

2050/92



ধর্মতত্ত্ব

তত্ত্বাবধানমিতঃ বিবঃ পবিত্রঃ ব্রহ্মবিশ্বম্।
চেতঃ স্মিত্তিলভ্যঃ সত্যঃ শাস্ত্রমন্বয়ম্।
বিদ্যাসো ধর্মমূলঃ তি প্রীতিঃ পরমসাধনম্।
স্বার্থমাশ্রয় বৈরাগ্যং ত্রাতৈবৈবং প্রকীর্ত্যতে।

৭২ ভাগ।

১ম সংখ্যা।

১লা মাঘ, বৃহস্পতিবার, ১৩৪৩ সাল, ১৮৫৮ শক, ১০৮ ব্রাহ্মাব্দ

14th. January, 1937

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা।

হে জগজ্জাতা! তুমি জগতের পরিব্রাজকের জন্ম যুগে যুগেই যুগধর্ম প্রেরণ করিয়াছ, যুগে যুগেই তোমাকে করিবার বিশেষ আয়োজন স্বরূপ যুগধর্মের প্রেরণ বিশেষ বিশেষ উপাসনা-প্রণালীরও ব্যবস্থা করিয়াছ। নব-যুগধর্ম নববিধানেরও গ্রীব তোমাকে লাভ করুক, তাহার প্রধান উপায় স্বরূপ তুমি নব উপাসনা-প্রণালীর ব্যবস্থা করিয়াছ। জগতের সকল ধর্মবিদ্যানে লইয়া, যেমন নব যুগের মধ্যস্থ নব-বিধান, তেমনই এই নববিধানের উপাসনা-প্রণালী সকল যুগধর্মবিধানের উপাসনা-প্রণালীর সমষ্টিগত গঠন বলিলেও হয়। এমন পূর্ণাঙ্গ উপাসনা-প্রণালীই বা আর কোথায়, তোমাকে সর্ববিশেষভাবে লাভ করিবার একমাত্র আয়োজনই বা আর কোথায়? কিন্তু অতি আক্ষেপের বিষয় এই, এমন সরস সুন্দর বিজ্ঞানময় পূর্ণাবয়বসম্পন্ন স্বর্গের উপাসনা-প্রণালীও আমাদের মণ্ডলীর মধ্যে, আমাদের দেশ মধ্যে আদৃত হইতেছে না, ঘরে ঘরে, পরিবার পরিবারে এ উপাসনা সাধন হইতেছে না। আমরা এতদ্ব্যতীত অসংখ্যক এ চন্দ্র অপরাধী। উপাসনাবিহীনতা আমাদের জীবনকে, পরিবার ও মণ্ডলীকে শুষ্ক করিয়া

এবং নানা মানসিক অপরাধে অপরাধী করিতেছে। উপাসনায় অরুচি অর্থ তোমার প্রতি অরুচি, উপাসনার প্রতি অনাদর অর্থ তোমার প্রতি অনাদর। তাই এই মহা মাঘোৎসবের আরম্ভে তব চরণে কাতর ভিক্ষা, তুমি আমাদের সকলের জীবনকে উপাসনাশীল কর; যাঁহারা উপাসনাশীল হইয়াছেন, তাঁহাদিগকে আরও অধিক উপাসনাশীল কর; যাঁহারা উপাসনায় শিথিল, তাঁহাদিগকে উপাসনা বিষয়ে নব চেতনা নব জাগরণ দিয়া উপাসনার আলোকে উদ্দীপ্ত কর। আর যাঁহারা এ পর্যন্ত উপাসনা-প্রণালীকে নব-বিধানের উপাসনা-প্রণালী হিসেবে নব-আলোকে চালিয়া তব জাগরণ দিয়া, নববিধানের নব উপাসনা-প্রণালীকে লাভ কর। তুমি এবার গুরু, তুমি এবার ধর্মের প্রবর্তনকারী। এই উৎসব সময়ে আমাদের সকলকে তুমি উপাসনা-সাধনে প্রমত্ত করিয়া, প্রমত্ত উপাসনার ভিতর দিয়া তোমাকে তুমি আমাদের মধ্যে বিলাইবা দেও। এবার দেখি, উৎসব-কেন্দ্রে স্বয়ং তুমি মূর্তিমান অবতীর্ণ হইয়া তোমাকেই তুমি বিলাইতেছ, আর আমরা তোমাকে প্রচুর ভাবে লাভ করিয়া তোমাধনে ধনী হইতেছি। তোমাধনে ধন্য হইতেছি।

শান্তিঃ! শান্তিঃ! শান্তিঃ!

উপাসনাময় ভারত

আমাদের অতি প্রিয় পুণ্য মাঘোৎসব সমাগত ; এ সময় আমাদের মণ্ডলীর, দেশের এবং বিদেশের সকল শ্রদ্ধেয় ও প্রিয় ভাই ভগ্নীদিগকে এই মহা মহোৎসবে যোগদান করিবার জ্ঞাত আহ্বান করিতেছি। মহোৎসব-সভোগ অর্থ উপাসনা-যোগে পরব্রহ্মের সহিত মিলনসভোগ ও ভাইভগ্নীদিগের সহিত স্বর্গের মিলনসভোগ। উপাসনার ভিতর দিয়া প্রস্তুত না হইলে মাঘোৎসবের জ্ঞাত প্রস্তুত হইতে পারি না, উপাসনার ভিতর দিয়া প্রস্তুত না হইলে পরব্রহ্মের সহিত মিলিত হইতে পারি না, ভাইভগ্নীদের সহিত মিলিত হইতে পারি না ; ভারতের পূজা-উপাসনা-সম্পদ আমাদের বিশেষ সম্পদ। তাই এ সময়ে ভারতের উপাসনাকে পবিত্র বিষয় করিয়া ভাই ভগ্নীদের নিকট উপস্থিত করিলাম।

আমাদের নববিধান জাতীয় বিধান। তত্ত্ব ত্র্যক্ষানন্দ কেশবচন্দ্র ভাবতের ধর্মধারার উচ্চতা, গভীরতা, সরসতা, বিচিত্রতা, বৈশিষ্ট্য প্রাপ্তি বিশেষ তাকে গভীর করিয়া, জাতীয় ভিত্তিতে, জাতীয় ক্রিয়-সাধু সৌন্দর্যের নববিধানের মত উপাসনাকে সজ্জিত করিয়াছেন। স্বয়ং পঞ্চদশাঙ্ক কেশবচন্দ্রকে বহুকে পরিচালনা করিয়া, নব যুগের এই নব উপাসনার গঠন দান করিয়াছেন। এ উপাসনার মত বিশেষীকৃত সম্পদ মিশ্রিত থাকিলেও, এ উপাসনা দেশের বিচিত্র শোভা সম্পদে পূর্ণ। ভারতের আদি যুগের ধর্মধারা ক্রমে পরিপুষ্ট হইতে হইতে উচ্চতর, উচ্চতম পরিপুষ্টি লাভ করিয়া, কি বিশাল শ্রোত-সত্যরূপে ভবিষ্যতের ভবিষ্যৎ, যোগের পর্বততুল্য ঘনতা গভীরতা ও উচ্চতা, জ্ঞানের তীক্ষ্ণজ্বল করণমালা ও কর্মের অসংখ্য শাখা-প্রাচীর বিচিত্রতা বহু ধারণ করিয়া, কত ভাবেই দীর্ঘ উন্নতিপথে অগ্রসর হইয়াছে। নববিধানের নব উপাসনাতে সে সকলই মঙ্গলময় বিধানের অপূর্ণ কোশলোঃ সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। নববিধানের উপাসনা বিশেষীকৃত স্বর্গ, সম্পদারের, মূলসম্পদ সম্পদারের বিশেষ অঙ্গকে আপনার অঙ্গে সন্নিবিষ্ট করিয়া আপনার কলসবরকে বৃদ্ধি করিয়াছেন সত্য, কিন্তু নববিধানের উপাসনার জাতীয় ভাব প্রধান, ভারতীয় ভাব প্রধান। আমরা নববিধানের উপাসনাযোগে পাবিত্র্যের আলোকে দেখিতে পাই; ভারত যেমন উপাসনা-প্রধান, ভারত

যেমন উপাসনাময়, পৃথিবীর অন্য কোন দেশ এরূপ উপাসনা-প্রধান ও উপাসনাময় নহে।

আর্য্যগণ যখন ভারতে আসিয়া পারিবারিক ও সামাজিক জীবন প্রতিষ্ঠিত করেন, তখন ধর্মকে, পারিবারিক উপাসনাকে গৃহপরিবারের ও বৃহৎ সমাজের ভিত্তি করিয়া, তাঁহারা পারিবারিক ও সামাজিক জীবন প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। গৃহপরিবার ও সামাজিক জীবন-রচনার মূলে স্বামী ও স্ত্রীর ধর্মবন্ধন ও মিলিত জীবন। স্বামী স্ত্রীর জীবনের বন্ধন ও মিলিত জীবন যদি ধর্মময় হয়, ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হয়, তবেই গৃহপরিবার হয় ধর্মময়, সমাজ হয় ধর্মময়, এবং ক্রমে সমস্ত দেশ হয় ধর্মময়। স্বামী স্ত্রীর মিলিত জীবন যদি উপাসনা-প্রধান হয়, তবে গৃহপরিবার ও সমাজ উপাসনা-প্রধান হয়, সমস্ত দেশ ক্রমে উপাসনা-প্রধান হয়। ভারতে আর্য্যজাতির পারিবারিক ও সামাজিক জীবনস্থাপনে স্বামী স্ত্রীর মিলিত জীবন, মিলিত কর্ম ছিল উপাসনা-প্রধান, উপাসনাময়। তাই ক্রমে ভারতের জাতীয় জীবন হইয়াছে উপাসনাময়, ভারত হইয়াছে উপাসনাময়। ভারতের উপাসনায় যেমন ধ্যান ধারণা প্রধান, যোগ, ভক্তি প্রধান, ভারতের উপাসনায় যেমন জ্ঞান কর্ম প্রধান, ভারতের উপাসনা যেমন সরস ও সুন্দর, ভারতের উপাসনা যেমন বিচিত্র ভাবে পূর্ণ; এমন আর কোন দেশের উপাসনা ? ভারতের উপাসনা যেমন জাতীয় জীবনের ছোট বড় সকল অনুষ্ঠান আচরণ ও সকল কর্মকে আপনার আয়ত্তাধীন করিয়া, গৃহপরিবারের সকল কর্ম, সকল অনুষ্ঠান, সকল আচরণকে উপাসনাময় করিয়াছে, ধর্মময় করিয়াছে, এমন আর কোন দেশের উপাসনা করিয়াছে ? জগতে ধর্মবৃদ্ধ ভারত, সভ্যতাবৃদ্ধ ভারত। ভারতের সভ্যতায় বাহিরের সাজ সজ্জা, বাহিরের ভোগ বিলাসিতার আয়োজন প্রধান নহে, বাহ্য ঐশ্বর্যের প্রাচুর্য্য প্রধান নহে ; ভারতের সভ্যতার ধর্ম প্রধান, ধর্ম সম্পদে ভারতের সভ্যতা গৌরবান্বিত। ধর্মই ভারতের সভ্যতার ঐশ্বর্য, উপাসনা হইতে ধর্ম, তাই উপাসনাময় ভারত।

অন্যদেশেও ধর্ম আছে, উপাসনা আছে ; অন্য দেশেও গভীর সাধন ভজন আছে, সন্তোষ আছে। কিন্তু অন্য দেশের সঙ্গে ভারতের ধর্ম ও সাধনার প্রকৃত ভেদ কোথায় ? ভারতের স্বামী ও স্ত্রীর মিলিত জীবনের

সপ্তাধিকশততম মাঘোৎসব উপলক্ষে, ১লা মাঘ, ১৩৩৩ (১৪ই জানুয়ারী, ১৯৩৭) হইতে আরম্ভ করিয়া, ৩০শে মাঘ (১২ই ফেব্রুয়ারী) পর্য্যন্ত, নিম্নলিখিত পুস্তক সকল স্বল্পমূল্যে, ৯৫নং কেশবচন্দ্র সেন স্ট্রীটে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমিতি এবং ৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীটস্থ প্রচারকার্যালয়ে পাওয়া যাইবে।
অর্ডার পাইলে মকঃস্থলে ডিঃ পিঃ বোগে বই পাঠান হইবে।

[illegible]

Minister K. C. Sen's works :—

Lectures in India (Cassell's Edition)		
Part I and II (each)	3 0	2 8
Lectures in England (Part I)	1 4	1 0
Yoga—Objective & Subjective	0 4	0 3
The New Samhita	0 4	0 3
Essays—Theological and Ethical	1 8	1 0
Discourses and Writings—Part I	0 8	0 6
The New Dispensation—The Religion of Harmony—Vol. I. & Vol. II. each	1 8	1 0
True Faith	0 2	0 1
Social Reformation in India	0 2	0 1
ভক্তিবোধ		১০
দৈনিক প্রার্থনা (ভারতপ্রম) ১ম ও ২য়, প্রতিখণ্ড	৫০	
দৈনিক প্রার্থনা (কমলকুটার) ৩য়—৮ম, প্রতিখণ্ড	১০	
হিমালয়ের প্রার্থনা ১ম খণ্ড	১০	
হিমালয়ের প্রার্থনা ২য় ও ৩য় (প্রতি খণ্ড)	১০	
প্রার্থনা—(ব্রহ্মমন্দির)	১০	
মাধোৎসব	১০	
ব্রহ্মগীতোপনিষৎ	৫০	
সাধুসমাগম	১০	
সেবকের নিবেদন ১ম ও ২য় খণ্ড	১০	
ঐ ঐ ৩য় খণ্ড	১০	
ঐ ঐ ৪র্থ খণ্ড	৫০	
ঐ ঐ ৫ম খণ্ড	১০	
আচার্যের উপদেশ ১ম খণ্ড	৫০	
ঐ ২য় খণ্ড	১০	
ঐ ৩য় খণ্ড	৫০	
ঐ ৪র্থ খণ্ড	১০	
ঐ ৫ম খণ্ড	১০	
ঐ ৬ষ্ঠ খণ্ড	১০	
ঐ ৭ম খণ্ড	১০	
ঐ ৮ম খণ্ড	১০	
ঐ ৯ম খণ্ড	১০	
ঐ ১০ম খণ্ড	১০	
দৈনিক উপাসনা	১০	
সঙ্গত—(সঙ্গত-সভার আলোচনা) ১ম ভাগ	১০	
ঐ ২য় ভাগ	১০	
জীবনবেদ	১০	
বিধানভঙ্গীসম্বন্ধ (ব্রাহ্মিকাদিগের প্রতি উপদেশ)	১০	
অধিবেশন—(ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ)	১০	
উপাসনা প্রণালী	১০	
নবসংহিতা	৫০	
Spiritual Progress (sayings and writings of Brahmananda collected by Sujata Debi)		0 4
The Way to Prakriti Band	Do -/2/-	-/1/-
Why New Dispensation	Do -/2/-	-/1/-
পরমোক্তের সন্ধান	ঐ ১০	১০
নামমালা (ব্রহ্মানন্দের পুস্তকাবলী হইতে মণিকা দেবী কর্তৃক সংকলিত)	১০	
যোগ(রায় সাহেব বিপিনমোহন সেহানবিশ-অনুবাদিত) ১০	১০	
Jeeyan Veda, (Hindi translation by Rai Sahib Bechu Narayan)	0 8	0 6
The New Veda English translation (by J. K. Koar)	0 8	0 6

Rev. P. M. Choudhury's works :—

সত্য-রহস্য	১০	১০
স্বনীতি-কুসুম	১০	১০
প্রতিমা	১০	১০
England & India	1 0	0 8
India's Treasury Part I	0 8	0 4
The Sex of Man	2 0	1 0
God and Man	1 0	0 8

Rev. P. C. Mozoomdar's works :—

আশীষ	১০	৫০
ক্রীচরিত্র	১০	১০
অখণ্ড জীবন	১০	১০
বৃগধর্ম ভাগবত	১০	১০
The Silent Pastor	0 8	0 6
The Spirit of God	2 0	1 8
The Oriental Christ	2 0	1 8
Heart-Beats	2 0	1 8
Faith and Progress of the Brahmo Somaj	2 0	1 8
To the Young men of India		0 1
উপদেশ ১ম খণ্ড	১০	১০
উপদেশ ২য় খণ্ড	১০	১০
উপদেশ ৩য় খণ্ড	১০	১০
Life & Teachings of Keshub Chunder Sen	3 0	
Life of Protap Chunder Mozumdar	2 0	1 0
Life of Benoyendranath Sen (In English)	3 0	2 0
" " (In Bengali)	2 0	1 0
Intellectual Ideals (By Prof. B. N. Sen)	1 0	
Lectures & Essays Vol. I. (Literary)	do. 1 8	1 0
Vol. II. (Theological)	do. 1 0	0 12
Vol. III. (Sermons)	do. 0 12	0 8
আরতি	do. ৫০	১০
গীতা-অধ্যায়ন	do. ১০	১০
In the Sanctuary of Silence (Nandalal Sen) -/8/-	-/6/-	
The Lawgiver of Modern India (P. L. Sen)	0 1	
নালদার চিঠি—১ম, ২য়, ৩য় ও ৪র্থ ভাগ, প্রতি খণ্ড	১০	৫০
কেশবচন্দ্র ও বঙ্গসাহিত্য (যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত)	৩০	২৫০
বিজ্ঞান ও বিশ্বাসের সম্বন্ধ (ডাই মনিস্ট্রি সেন)	১০	১০
ঐশ্বর্যদীপ্ত প্রপুষ্টি (সংস্কৃতের বঙ্গানুবাদ) ঐ	৩৫	২৫০
ব্রহ্মধর্মের প্রকাশ	ঐ ৫০	১০
পারমহংসাধর্মঃ	ঐ ১০	১০
শ্লোকসংগ্রহ (পদ্মানুবাদ)	ঐ ১০	৫০
Sloka Sangraha (Translated in Hindi By Bhakta Hari Sunder Bose)	0 8	0 6
নববিধানের নূতনবেদ জীবনবেদ (ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ)	১০	১০
বৌদ্ধধর্ম ও নববিধান—	ঐ ১০	১০
Fragments, Parts I—V, Do.	1 2	
The Apostles and Missionaries of Navavidhan, (Prof. N. Niyogi), Paper bound	3 12	3 0
ভক্ত-কেশব	ঐ ১০	১০
ঋষি প্রতাপচন্দ্র	ঐ ১০	১০
কেশব-সমাগম (ঐশ্বরীলাল দাস)	১০	১০
কেশব-কাহিনী	ঐ ১১০	১০
The Evolution of Navavidhan— (Miss N. Ghosh)	1 0	0 12
Keshub Chunder Sen and Ooochbehar Betrothal (Dr. P. K. Sen)	1 0	0 12
-Brahmo Pocket Diary 1937		-/4/-

শ্রীঅক্ষয়কুমার লথ

কাৰ্য্যাব্যবসায়িক।

ধর্মমুষ্ঠান ও উপাসনাময় অনুষ্ঠানের জায়, অথ দেশের পারিবারিক জীবনে স্বামী স্ত্রীর মিলনে ধর্মসাধন, স্বামী স্ত্রীর মিলনে উপাসনা দৃষ্টি-গোচর হয় না। ভারতে আত্ম-জ্ঞান যখন আপনাদের সমাজ প্রতিষ্ঠা করিলেন, তখন নিয়ম করিলেন, গৃহী ব্যক্তি আপনার গৃহিণীর সঙ্গে মিলিত হইয়া, গৃহিণীর সাভাষ লইয়া গৃহের পূজা বন্দনা ও যাবতীয় ধর্মমুষ্ঠান সম্পন্ন করিবেন। যাঁহারা স্ত্রী গ্রহণ করিতেন, তাঁহারাষ্ট গৃহীর পদে প্রতিষ্ঠিত হইতেন। গৃহিনীকে লইয়াই গৃহ, গৃহিণীর সাভাষে গৃহের গৃহোপাসনা, গৃহের ধর্মমুষ্ঠান। ভারতের আদি যুগে যাঁহারা দারুণ পরিগ্রহ করিয়া গৃহী হইতেন না, তাঁহারা সমাজের কেহ ছিলেন না; তাঁহাদের জ্ঞান বিজ্ঞা বড়ই থাকুক না কেন, তাঁহারা গৃহের কোন ধর্মমুষ্ঠানের আনুষ্ঠানিক কার্য-সম্পাদনের অধিকার পাইতেন না। গৃহী ব্যক্তির গৃহিণীর সাভাষা ভিন্ন গৃহের ধর্মমুষ্ঠানে কোন অধিকার ছিল না। প্রাচীন ভারতে এই পণ্য দীর্ঘ দিন অক্ষুণ্ণ ছিল, তাই ভারতে পারিবারিক জীবন, সামাজিক জীবন যেমন ধর্মের শাসনে শাসিত হইত, তেমনি নীতির কঠোর নিয়মে নিয়মিত হইত। পারিবারিক বন্ধন, পারিবারিক জীবন ছিল ধর্মময়, মধুময় এবং ধর্মগীতে অগ্নিময়। পারিবারিক ধর্ম হইতে সামাজিক ধর্ম, সামাজিক ধর্ম হইতে জাতীয় ধর্ম, দেশময় ধর্ম। স্বামী স্ত্রীর জীবনের পবিত্র ধর্মবন্ধন যেমন ভারতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তেমন আর কোথায়? ভারতের পারিবারিক জীবন, জাতীয় জীবন, দেশের জীবন যেমন ধর্মের অগ্নিতে অগ্নিময়, পুণের গন্ধে সুবাসিত, এমন আর কোথায়? ভারতের প্রাচীন ইতিহাস ইহার সাক্ষ্য দান করে। তাঁহারা যুদ্ধক্ষেত্রেও ধর্মের উচ্চনীতি রক্ষা করিয়া কার্য করিতে দৃঢ়সঙ্কল্প ছিলেন। প্রাচীন ভারতের যুদ্ধক্ষেত্রের বর্ণনা পাঠের সঙ্গে সঙ্গে পশ্চিম দেশের স্বাধীন ও সভ্য জাতির যুদ্ধক্ষেত্রের বর্ণনা পাঠ কর, দেখিবে স্বর্গ আর নরক যেমন তফাৎ, তেমনি সে দুইয়ের পার্থক্য। পশ্চিম দেশের সভ্য জাতি আপনার দেশের নদ নদীকে ব্যবসায় বাণিজ্যের বড় বড় কেন্দ্রস্থলে পরিণত করিয়া, অর্থের ক্ষতি বৃদ্ধি গণনা ও কল-চাতুরীর আগার করিয়া তুলিয়াছেন; আর ভারত আপনার নদ নদীকে পরমার্থলাভের উপায়রূপে গ্রহণ করিয়া, নদ নদীর তীরে তীরে কত পূজা বন্দনার স্থান করিয়া, কত স্থায়ী তীর্থ রচনা করিয়া,

ধর্মধারায়, পূর্ণধারায় নদ নদীর প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, নদ নদীকে ধর্মের সাজে, পূজা বন্দনার স্বর্গের সাজে সজ্জিত করিয়াছেন। ভারতের নদ নদীর তীরগুলি ব্রহ্ম-ধান ধারণার স্থান, হরিগুণকীর্তনে দেশের আকাশ বাতাস মুখরিত করিবার স্থান।

ভারতের দীর্ঘ ধর্মজীবনে অনেক পরিবর্তন উপস্থিত হইয়াছে। বর্তমানে বঙ্গ ভারতের ধর্মজীবনে অনেক ভ্রম কুসংস্কার প্রবেশ করিয়াছে, সন্দেহ নাই। তথাপি বঙ্গ ভারতের পারিবারিক সামাজিক জীবন এখনও ধর্মময়, উপাসনাময়। গৃহপরিবারে প্রাতঃকাল হইতে শয়নের পূর্ব পর্যন্ত, পূজা অর্চনা, হরিনাম, মাং নারি, ব্রহ্মমর্ম-কীর্তনে ভারতের অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান সকলই পূজাময়, উপাসনাময়। ভারতের আকাশ বাতাস, সূর্য চন্দ্র, ভারতের নদ নদী, পাঁচাড় পর্বত, বন উপবন এখনও পূজা ও উপাসনার গন্ধে পূর্ণ। আমরা নবনিধানের লোক; আমরা প্রাচীন ও বর্তমান ভারতের অক্ষুরক্ত ধর্মভাণ্ডার হইতে আমরা উপাসনার সার্বভৌমিক নিচিহ্ন সত্য সামগ্রী গ্রহণ করিয়া পরিপুষ্ট হই।

ধর্মতত্ত্ব

উৎসব কার বিধান?

আমরা ভাবি, আমরা উৎসব করি, উৎসবের আয়োজন করি, দশজনকে ডাকি, দশজনে মিলিয়া উৎসবানন্দ সন্তোষ করি। এই আমিত্ব লইয়াই উৎসবের প্রয়াসী হই। পৃথিবীর দশজনে এই ভাবেই উৎসব করে বটে; কিন্তু বিধানের উৎসব অন্তরূপ। বিধাতা যিনি, বিধানজননী যিনি, তিনিই উৎসব করেন। স্বর্গে যে নিত্যোৎসব চলিয়াছে, পৃথিবীতে সময়ে সময়ে তাহারই প্রকাশ তিনি দেখান। স্বর্গের দেবতাপ্রভুর নিয়মে তিনি ধরায় অবতরণ করেন; পৃথিবীর ছুঃখী ভীষ্মী নরনারী যে যেখানে আছে, তাদের তিনিই ডাকেন। তিনিই সব ব্যবস্থাদি করেন। আমাদের দিক দিয়ে শুধু তাঁর ডাক শুনে আসা এবং সম্পূর্ণরূপে তাঁহাতে আত্মসমর্পণ করা ও তাঁর ইচ্ছাপালন করা। এইরূপে তাঁর উৎসবে যোগদানে ছুঃখ বার, তাপ বার, প্রাণে কত শান্তি ও আনন্দের সঞ্চার হয়; জীবনটা নূতন হয়, আশা ও বিশ্বাসে জীবনের গতি উজ্জ্বল হয়।

দশজনের মিলনেই উৎসব

আমরা যখন উৎসব করি, আমরা যখন দশজনকে ডাকি, তখন আমাদের কথা বরদেহে পোনে? কেহ পোনে, কে পোনে

না; শুনেও কেহ আসে, কেহ আসে না। দশজনকে ভেমন করে ডাকতেই বা পারি কৈ, যেমন করে ডাকা উচিত। আমাদের ডাকের ভিতর থাকে অহংকার, আমাদের ডাকের ভিতর থাকে স্বার্থ, আমাদের ডাকের ভিতর থাকে বাধা বাধকতা। প্রেমের থাকিতের মাহুয যেমন ছুটে আসে, সে প্রেম আমাদের কোথায়? তাই আমাদের উৎসবে কেহ আসেনা, আমাদের উৎসব জমাট হয় না, দশজনের মিলনে যে আনন্দ, তা সন্ধ্যোগ হয় না। অনন্ত প্রেমময়ী জননী যে উৎসব করেন, তাহাতেই স্বর্গমর্ত্যের মিলন হয়। উৎসবে তাঁহার প্রেমের বাঁশী বখন বেজে উঠে, তখন কেহ কি আর ঘরে বদ্ধ হয়ে থাকতে পারে? সকল বন্ধন ছিন্ন করে সে ছুটে আসে। বিশ্বময় এক ছুটাছুটি ও হুড়োহুড়ি পড়ে বার; ডাকাডাকি, চাঁকাচাঁকিতে বিশ্বের মধ্যে নৃতন সাড়া দেয়া দেয়। ঘর ছাড়া হয়ে, আত্মপর ভুলে, অনন্ত মুক্ত আকাশের তলে অনন্ত প্রেমময়ী জননীকে ঘিরে দাঁড়িয়ে, তখনই তাহার এই উৎসবের মিলন-সঙ্গীত গায়, “বিশ কোটি কর্ণে মা বলে ডাকিলে, রোমাঞ্চ উঠিবে অনন্ত নিখিলে, বিশ কোটি ছেলে মায়েরে ঘেরিলে, দশদিক মুখে চাসিবে। আপনার মায়ে মা বলে ডাকিলে, আপনার ভায়ে জনরে রাখিলে, সব পাপ তাপ দুবে বার চলে, পুণ্যপ্রেমের বাতাসে।” নববিধানের উৎসব অনন্ত জীবনে অনন্ত মিলনেই সম্ভব হয়।

—•—

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র

(রেকুন ব্রাহ্মসমাজমন্দিরে, ৮ই জ্যৈষ্ঠারী, ১২৩৬, পণ্ডিত)

মহা মানবের স্মৃতিপূজার সার্থকতা কিসে? স্মৃতিপূজাতো পঞ্জিকার তিনিব নয় যে—দিন, লগ্ন, গ্রহ নক্ষত্রকে বিচার করে জালতে হবে সে পূজার দীপ। যুগে যুগে যাঁরা ভূমার প্রকাশ মাহুযের মধ্যে পূর্ণতর করবার জন্ত, সমাজের কুসংস্কার, কুপ্রথাতে ধ্বংস করবার জন্ত এসেছিলেন, যে কাজের জন্ত রাজার দুলালকে হতে হয়েছিল সন্ন্যাসী, যে কাজের জন্ত কালে কালে এক একটি বিশ্বদরদী প্রাণ যুতার সাথে অবিরত করেছেন সংগ্রাম, তাঁদের স্মৃতি আগাবার জন্ত পঞ্জিকার নিকিষ্ট দিন লগ্নের তো প্রয়োজন নেই। কারণ তাঁদের নব্বয় দেহ আমাদের স্মৃতির অগোচর হয়েছে মাত্র, তাঁরা তো তিরোহিত হন মি। তাঁরা যে বিশ্ব-মানবের চোখের সম্মুখ থেকে বিদায় নিয়ে, অন্তররাজ্যে নব নব রূপে লাভ করেছেন অমরত্ব। আমরা যদি তাঁদের জীবনের মহান আদর্শকে, সত্যকে আমাদের জীবনে একটুও স্থান দিতে পারি, তবেই তবে আজিকার মহামানবের স্মৃতিপূজা সার্থক।

আজ ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের স্মৃতিবার্ষিকী। তাঁকে স্মরণ করতে আমরা সমবেত। তবে এই স্মরণ করাটা এ অপিকের

সময় টুকুর মধ্যেই বেন আবদ্ধ না থাকে। শ'দিনের একদিন বিশেষরূপে স্মরণ করার উপকারিতা থাকতে পারে, তবে শ'দিনের শ'দিনকেই অজ্ঞতাধে কাটিয়ে, মহামানবের একটি কর্ণের সঙ্গেও আমাদের যোগ না রেখে, একদিন বিশেষরূপে স্মরণ করার মূল্য না থাকারই সমিল। কেশবচন্দ্র ছিলেন অসাধারণ পুরুষ। তাঁর হৃদয় ছিল নিষ্ঠুর, আদর্শ ছিল স্বাধীনতা, তাই তিনি দীক্ষা নিয়েছিলেন অগ্নিমন্ত্রে। অর্থাৎ মাহুয যে মন্ত্রে দীক্ষা নিলে পর, যুতাতর বার ভুলে, দাসত্বকে করতে শেখে যুগা, সত্যকে সমুজ্জল করবার মত দ্বন্দ্বের পার বিপুল শক্তি। সেই অমর অগ্নিমন্ত্রেই দীক্ষিত ছিলেন ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র। তাই তিনি যেখানেই সত্য পেয়েছেন, সেখান থেকেই তা কুড়িয়ে, ধর্মকে, সমাজকে ও নিজের জীবনকে পবিত্রতার দিকে টেনে নিয়ে গিয়েছেন। তাঁর জীবনে ঈশা, যুবা, বুদ্ধ, গৌরাক প্রভৃতি বিশ্বের সকল মহা-মানবের ও বিশ্বের সকল ধর্মেরই প্রভাব কিছু না কিছু ছিল। কারণ তিনি জানতেন, সত্যই প্রত্যেক মহামানবের ও প্রত্যেক ধর্মেরই আদর্শ বা প্রাণ। তিনি কখনও সংকীর্ণতা দেখতে পারতেন না। তাই বাংলাকে তিনি যে আদর্শপতাকাতলে মিলাবার প্রচেষ্টা করেছিলেন, সেই আদর্শ বিশ্বজনীন বা সার্বভৌমিক। কেননা তাঁর সেই প্রচেষ্টা কোন বিশেষ মতের বা সম্প্রদায়ের আহ্বান ছিল না, বিশ্বমানবের মধ্যে যে চিরন্তন সত্য রয়েছে, এ ছিল তারই আহ্বান। এ জন্তই তিনি বাংলার ঘন তমসাবৃত যুগেও সকল বাধা বিরুদ্ধে উপেক্ষা করে, সর্বধর্মসম্বরের বেনী প্রতিষ্ঠা করতে সক্ষম হয়ে-ছিলেন। আমরা যদি তাঁকে কোন বিশেষ সম্প্রদায়ের বা বিশেষ সমাজের প্রতিষ্ঠাতা বা সেবক বনেই ক্ষান্ত হই, তবে তাঁকে ক্ষুদ্র করেই দেখা হবে। তাহলে আমাদের কাছে তাঁর প্রিয় সার্বভৌমিক ধর্ম হয়ে দাঁড়াবে চাসির বস্ত্র, আর তাঁর স্মৃতি-পূজা হবে পুতুল খেলা। বা সত্য, তা চিরদিন সর্বজনের জন্তই সত্য, তা কোন বিশেষ সমাজের বা সম্প্রদায়ের আপনায় ধন হইতেই পারে না। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র অনন্ত নীলাকাশের তলে দাঁড়িয়ে যে সত্য বাণী বাংলাকে শুনিরেছিলেন, তাও সেই সার্ব-জনীন সত্যেরই এক কণা। একথাটাই বিশেষরূপে উপলব্ধি করে আজ আমরা তাঁকে স্মরণ করব, ক্ষুদ্র সমাজের গণ্ডিতে বন্দী করে নয়।

পশ্চিমের সভ্যতার মোহে প্রথম বাংলার তরুণ প্রাণ বধন উচ্ছৃঙ্খল হয়ে পড়েছিল, বধন মদ্যপান না করলে সত্য হওয়া ছিল শক্ত, তখন ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র মদ্যপাননিবারণী সত্য প্রতিষ্ঠা করে বাংলার যে উপকার সাধন করেছিলেন, সে ঋণ বাঙ্গালীকে আজীবন বীকার করতে হবে। এ ছাড়াও তিনি সমাজের সব কুপণাকে আঘাত দিচ্ছেন। তাঁর কল্যাণেই অসবর্ণ বিবাহের রীতি প্রবর্তন হয় ও জাতিভেদ ব্রাহ্মসমাজ থেকে উঠে যায়। অনেক সমাজই মুখে বলে, জাতিভেদ

যাতিয়ে, কিন্তু ভিতরে ভিতরে পূর্ণা মাজাই বসার থাকে
অন্তিমেষের গলদ। তাই কেশবচন্দ্র শুধু যুগের কলমেতে
সে ভাবকে আঁকড় রাখলেন না, বাক্যে এবং কার্যে এক করে
দিলেন। তিনি মর্মে মর্মে উপলব্ধি করেছিলেন যে, ধর্মকে
উন্নত করতে চলে তার পূর্বে সমাজকে করতে হবে পরিপূর্ণ
নিকলুং। যে সমাজ নিকলুং নয়, সে সমাজের ধর্ম পুঁথি পড়ে
বড়ই উদারতা প্রকাশ করুক না কেন, কর্মক্ষেত্রে সে উদার-
তার এক কপও প্রকাশ করতে পারে না। তাঁর
প্রচেষ্টাতে তখন দলের প্রাণে যাতে ধর্মতাব জাগ্রত হয়, তার
অন্ত প্রোত্টিত হয়েছিল ব্রহ্মবিদ্যালয়; এবং নারীজাতি যাতে
পর্দার অন্তরালে থেকে মুক্তি পোবে, আবার সেই অতীত ভারতের
পাগী মৈত্রের মত আদর্শ রমণী হতে পারেন, তার জন্য প্রতিষ্ঠা
করেছিলেন আদ্যমারীসমাজ। এমন কত যে সমাজের কল্যাণের
কল্যাণ করেছেন, তা বলতে গেলে এখন সময়ে ফেলা হবে না।
তখনকার দিনে এসব করা যে কত কঠিন ছিল এবং কতটুকু
শক্তি একজনকে থাকলে পর এসব শুভ প্রতিষ্ঠান অল্প সমাজের
বুকে প্রতিষ্ঠা হতে পারে, তা আমাদের ভাবও শক।
ইংরেজীতে যাকে বলে বর্গজিনিয়াস (Borngenius), এ কথাটি
তাঁর সম্বন্ধেও খাটে। তাঁর বক্তৃতার এমন শক্তি ও ভাবার
এমন আধুর্বা ছিল যে, একবার যিনি শুনেছেন, তিনি পর্বত ব্রাহ্ম-
ধর্মে দীক্ষানা নিয়ে পারেন নাই। তাঁর জনতিত্বের কার্যে
ও প্রচারকার্যে যেন অংশনের ক্ষমিকা উঠতো। তিনি কখনও
কড়তা, অলসতা বা শৈথিল্য দেখতে পারতেন না। তাঁর উৎসাহ
ছিল মিঠা নতুন। তবে এসবের ফলে ছিল তাঁর আকুল প্রার্থনা।
জীবনের উষাকালে কে যেন তাঁকে বলল—“প্রার্থনা কর,
প্রার্থনা কর”। প্রার্থনার ক্ষেত্রেই যে তিনি সব কাজ করেছেন,
এ কথা তিনি অনেক স্থানে জীকার করেছেন, এক কথার
প্রাণীমায়ের ছিল তাঁর জীবন। তাঁর ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মদান,
ব্রহ্মানন্দরসপান সেখাে মনবি দেবেশ্রমাধ তাঁকে “ব্রহ্মানন্দ” নামে
স্বত্বিত করেন। ব্রাহ্মসমাজের ভিতরে বাহিরে ঐরুদি একমাত্র
কেশবচন্দ্রের নামটি পূর্ণ করেছে, এ কথা বললে অত্যুক্তি হবে না।

কেশবচন্দ্র জাতির কল্যাণের ভক্ত বা দান করেছেন, তাঁর
জীবনের প্রত্যেক কর্ম যে আদর্শকে সমুজ্জ্বল করেছে, তাঁর
যোগ, জজি, জ্ঞান, ধর্ম ও কর্মে যে সমগ্র ভাব ছিল, তাকে
তাঁর জীবনেই আমাদের গ্রহণ করতে হবে। তাঁর সার্বভৌমিক
ভাব কল্যাণেই যদি বদ্ধ থাকতো, যদি তাঁর জীবনে প্রকাশ না
পেতো, তা হলে সেখাে কথার জীবন অতিব্যাহত করতে
পারতেন; কিন্তু এখন আর তা করার উপায় নেই। কারণ
তাঁর জীবনে যা লিখ হয়েছে, আমাদের জীবনে তা যদি না হয়,
তবে যে সমগ্র বুঝা যায়, আলো বিশেষ করে এ কথাটি তারবার
দিন। আমরা আমাদের অল্প কর্ম কোলাহলের ও কল্যা-
নবাসির মাঝখানে চাঁড়িয়ে ও তাঁর জীবনের আদর্শ কর্ম ও মহান

এত উদ্বপনের ভার একটুও কি এগে করতে পেরেছি? সংসারের সহস্র কাজের ভিড়ে ও তাঁর জীবনের আদর্শ কর্মকে
আমাদের জীবনের মধ্যে, সমাজের মধ্যে পূর্ণতার স্বরূপ করা
একটু সমর্থ কি হচ্চে পেরেছি? তাঁর মত গুরুর অত
হিংস ও আঘাতকে বরণ করার মত শক্তি কি কতকি পরিমাণেও
আমাদের মধ্যে সঞ্চিত হয়েছে?

বর্ষার বাংলার বুকে বধন বজা দেখা দেয়, তখন কোন্টো
নদী আর কোন্টো খাল, তা যেমন বুঝা যায় না, সব স্থানেই থাকে
এক তরঙ্গ এক কল্লোল, তেমনি ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের
কল্যাণে বাংলার বুকে বধন গর্ভের প্রাবন দেখা দিয়েছিল, তখন
কে নে সাংখ্যি, আর কে যে বাজীতা বুঝা কঠিন ছিল। কিন্তু
বর্ষার শেষে খাল যেমন চারার নদীর যোগ, তেমনি আমরাও যেন
সেই আদর্শ পুরুষদের প্রাণের সঙ্গে যোগ রাখতে আর পার-
তিনে। তাই তাঁরা যে সার্বভৌমিক ধর্মের বন্দী হুংগের সাধে,
মৃত্যুর সাধে সংগ্রাম করে রচনা করে গেছেন, সেটা আমাদের
নিকট হয়ে দাঁড়াল প্রায় সৌখিনের সামগ্রী। এই যে শৈথিল্য
শুকতা, তার কি প্রতীকার হবে না? মরণ রাখতে হবে,
কেশবচন্দ্র একদিন যে বাংলাকে অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষা দিয়েছিলেন,
সেই বাংলার বুকেই আমরা। আমাদেরই করতে হবে সে
কাজ, যে কাজে আমাদের জীবন, সমাজ ও বিশ্বজনীন ধর্ম
আবার পাবে প্রাণ। শৈথিল্য যদি আমাদের জীবনকে নিরাশার
ও নিকৃৎতার কুচেলিকার ঢেকে ফেলে, একবার যদি সেই
অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষার আগুন আমাদের জীবন থেকে নিরূপিত হয়,
তবে ব আমাদের অস্তিত্ব রাখাই হবে শক্ত। কেশবচন্দ্রের মত
আমাদেরও হতে হবে অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত এক একটা অংশনের
ক্ষুদ্র। যেখানে অবিচার, যেখানে কুসংস্কার, সেখানেই ঝাঁপিয়ে
পড়ে তদ্ব্য করতে হবে জাতির সমস্ত পাপ। একদিন বিশেষ
সভা সমিতিতে শুধু তাঁর শুণ্ণান গাইলেই চলবে না। তাঁর
জীবনের সঙ্গে আমাদের জীবনের, তাঁর কর্ম ও আদর্শের সঙ্গে
আমাদের কর্ম ও আদর্শের সাক্ষাৎ মণ্ডীর যোগ গুরুত্ব করতে
হবে।

কেশবচন্দ্র শুধু সহরের মুষ্টিমের লোকদের অন্ধতা ও কুসংস্কার
থেকে মুক্ত করার জন্যই জীবন উৎসর্গ করে যাননি। যে তারত-
বর্ষে এখনও কোন্টো ছোট্ট লোক কুসংস্কারময় মার্কেট নিযুক্তিত
করে রেখেছে, তারা বতদিন আকুল প্রাণে বিশ্বদেবতার সেটল
করে—

অসতো মা সঙ্গমর, তমসো মা জ্যোতির্গমর,

মৃত্যোর্মা অমৃতংগমর, অবিয় আবিম্ এমি,

কৃত্র বস্ত্রে দক্ষিণং মৃৎ তেন মাং পাহি নিত্যম্।—

বলে প্রার্থনা না করবে, ততদিন আমরা অপূর্ণ। আমাদের এ
মৃত্যুপুঞ্জ অল্পনও থাকবে অপূর্ণ। আমাদের কাছে থাকতে
পারবেনা জড়িত্ব, থাকতে পারবে না সমাজের ক্রুর, ক্রুর

গভী। আমাদের ধর্ম তবে বিশ্বজনীন, আর সমাজ হবে বিশ্ব-
প্রেমের ভরপুর। এখানে বিশ্বের সবাই এসে সত্যকে করতে
পারবে পরিবেশন। আমাদের ভারতবর্ষকে সত্যিকারের
ভারতবর্ষ করতে হবে আমাদেরই।

যে ভারত একদিন বিশ্বকে 'অমৃতস্য পাত্রাঃ' বলে মৃত্যুভয়কে
তুচ্ছ করতে শিখিয়েছিল, যে ভারত একদিন আনন্দস্বরূপকে
উপলব্ধি করে দ্যানগস্ত্রীর হয়ে গোর উঠেছিল —

যতো বাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ।

আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্বান্ ন বিতেতি কুতশ্চন ॥

যে ভারত বিশ্বের কল্যাণের জন্য রাজার হুলাল বুদ্ধকে
করেছিল সন্ন্যাসী, সেই নিতীক অগ্নিযন্ত্রে দীক্ষিত ভাগ্যী ভারতে
পুরুরার ফিরতে হবে। কেশবচন্দ্রের মত যুগে যুগে যাঁরা
অজানাময়্যার শাসিত বিশ্বের দ্বারে দ্বারে "উত্থান কর, জাগ্রত
হও" বলে সত্যলব্ধ বাণী প্রচার করে গেলেন, তাঁদের মত আমরা
নিজে জাগ্রত হয়ে অন্ধকেও জাগাতে হবে। বলতে হবে—

উত্তীর্ণত জাগ্রত পাপা বরান্ নিবোধত।

কুরস্য ধাতা নিশিতা তরতারা।

চূর্ণম্ পথন্তং কবরো বদন্তি।

বা 'টুটু' নিসীদধ তে অ'খা হুপিতেন বো।'

একপাকে উজ্জ্বল বলে উড়িয়ে দিলে চলবেনা। আজিকার
এই শুভ মুহূর্তে প্রতিজ্ঞার সতিতে গ্রহণ করতে হবে ব্রহ্মানন্দের
ব্রত-টঙ্গবাপনের ভার। রাজা রামমোহন, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ও
ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের অপসার্য ভারতের অনন্ত'নীলাকাশের
প্তনে মিলনভীরুর যে যেদী রচনা করেছেন, সেখানে কবির কণ্ঠে
কণ্ঠে বিলায়ে আমাদেরও বিশ্বের সবাইকে আহ্বান করতে হবে—

"এসোহে আর্থা, এসো অনার্থা, তিন্দু মঙ্গলমান,

এসো এসো আজ তুমি ঈশ্বরাক, এসো এসো খ্রীষ্টান,

এসো ব্রাহ্মণ, শুচি করি মন ধরো হাত সবাকার,

এসোতে পতিত, হোক অপনীত সব অপমানভার।

হার অভিষেক এসো এসো স্বরা, মঙ্গল ঘট হয়নি যে স্বরা,

সবার পরশে পবিত্র করা তীর্থনীরে।

আজি ভারতের মহামানবের সাগরতীরে।"

তবেই হবে আজিকার মহামানবের স্মৃতিপূজা সার্থক।

আব তা যদি না পারি, তবে পঞ্জিকার মান রাখবার জন্য স্মৃতি-
পূজা নিশ্চয়োজন।

ঈশবরেন্দ্র দত্ত রায়।

আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের

স্মৃতিতর্পণ

পূণ্যভূমি ভারতবর্ষে যুগে যুগে কত মহাপুরুষ সাধু ভক্তগণের
জীবিতাব্যবহায়ে। দেশের যখন নিভাত দীন ছয়বছা হয়,

তখনই তাঁহারা ভগবানের আদেশে ভগবৎপ্রেরিত হইয়া
অবতীর্ণ হন, এবং তাঁহার যশুর আশার বাণী, সত্যনার বাণী
প্রচার করিয়া পাশে রক্ত, নৈরাশ্যে পীড়িত মানবজাতিতে
উদ্ধারের পথ প্রদর্শন করেন। তাঁহাদের প্রদর্শিত আলোকে
ভ্রান্ত মানব নুতন পথ দেখিতে পার, পাশে নুতন আশা
উৎসাহের সঞ্চার হয়, পাশে সত্যের শক্তি সত্যনার লাভ করে।

এক শতাব্দী পূর্বে আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনও
এইরূপে ঈশ্বরাদিষ্ট হইয়া এদেশে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার
জন্মগ্রহণে প্রসিদ্ধ কলিকাতা নগরী দত্ত হইল। বঙ্গদেশ, ভারত-
ভূমি, সমগ্র জগৎ বিশ্বরম্যুদ্যমরূপে এই মহাপুরুষকে দর্শন করিল।

প্রায় ৫০ বৎসর হইল, আচার্য্য কেশবচন্দ্র মরণম ত্যাগ
করিয়া অমরধামে প্রস্থান করিয়াছেন। আজ বঙ্গদেশ তাঁহাকে
অসম্ভবনকে প্রায় ভুলিতে বসিয়াছে। কিন্তু আজ তাঁহার
তিরোধান-দিবসে তাঁহার প্রতি আমাদের অন্তরের শ্রদ্ধা অর্পণ
করা বিশেষ কর্তব্য।

ঈশ্বরদায়ী কেশবচন্দ্রের বিবরণ অল্প কিছু বলিতে যাওয়া
সম্ভব নহে। কিন্তু অল্প সময়ের জন্য বঙ্গসাম্রাজ্য বলিয়াও তাঁহাকে
স্মৃতিতর্পণ করা আমাদের আজ কর্তব্য।

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন ১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দে ১২শে নবেম্বর
কলিকাতার কলুটালার প্রসিদ্ধ সেন-পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন।
সে সময় বঙ্গদেশে জ্ঞান বিজ্ঞানে নুতন উদার প্রথম বিকাশ
হইতেছিল। তাঁহার পিতামহ রামকমল সেন ও পিতৃদেব
পারো'মোহন সেন তাঁরই অতি শিক্ষাবান, ধার্মিক ব্যক্তি ছিলেন।
তাঁহার জননী সারদা দেবী অতি ধার্মিক পূণ্যবতী রমণী
ছিলেন। বালাকাল হইতেই কেশবের চরিত্রে তেজস্বিতা,
জানাত্বাৎ ও ধর্মভাব বিশেষরূপে দেখা যাচ্ছিল।

যৌবনে তাঁহার এই গুণগুলি ক্রমশঃ প্রসুতি হইতে থাকে।
তাঁহার দলের বন্ধুদলের প্রতি তাঁহার একটি বিশেষ প্রভাব দৃষ্টি
হইতে থাকে। তিনি নীতিশিক্ষা-পচারোদ্দেশ্যে কয়েকটি
যুবক লইয়া একটি সাক্ষা বিদ্যালয় স্থাপিত করেন। পরে
Good will Fraternity সংঘও স্থাপিত করেন। তিনি অতি
সুন্দর অভিনয় করিতে পারিতেন। তাঁহার এই দল লইয়া
তিনি নীতিমূলক অভিনয় করেন। রাজা রামমোহন রায়
প্রথম ব্রাহ্মধর্মের পবর্তন করেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর
উচ্চ নানারূপ পরিবর্তন ও পরিবর্দ্ধন করেন। কেশবচন্দ্র মহর্ষির
সম্পর্কে আসিয়া ব্রাহ্মধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হন। বাইবেল,
ইংরাজী শাস্ত্র, দর্শন, বিজ্ঞান ও নানাবিধ উপদেশপূর্ণ গ্রন্থাদি পাঠ
করিয়া তাঁহার একেশ্বরবাদে দৃঢ়বিশ্বাস হয়; এবং ব্রাহ্মধর্ম
গ্রহণ করেন। কিছুদিন পর তাঁহার এইরূপ প্রগাঢ় বিশ্বাস ও
ধর্মভাব দেখিয়া মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁহাকে "ব্রহ্মানন্দ"
উপাধি ও "আচার্য্য" পদ দান করেন।

কেশবচন্দ্রের অগাধধারণ ব্যখিতা ছিল। তিনি এই সময়ে

ধর্মপ্রচারে প্রবৃত্ত হন। তাঁহার তেজঃপূর্ণ স্বমধুর বর্ণনা-বক্তৃতা মুগ্ধ জনতা ঘণ্টার পর ঘণ্টা শুনিত। তিনি এইরূপে ভারতের নানাদেশে নীতিমূলক উপদেশপূর্ণ বক্তৃতা দ্বারা ধর্ম প্রচার করিতে লাগিলেন। ভারত পর তিনি ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিবার জন্য ইংলণ্ডে গমন করিলেন।

সেখানে তাঁহাকে বহুলোক সান্নিধ্য প্রদান করিল। তাঁহার ইংরাজী ভাষার সুন্দর প্রাঞ্জল বক্তৃতা শুনিয়া ইরোরোপবাসী মুগ্ধ ও বিস্মিত হইল। তখনকার কালে বাঙ্গালীর মধ্যে এরূপ জ্ঞানগর্ভ বক্তৃতা ইংরাজী ভাষায় কেহ শোনে না। তাঁহার সচিত্র আলোচনা পরিচয়, তাঁহার বক্তৃতা-শ্রবণে, ভারতবাসীর বিষয়ে যে সকল ভ্রান্তধারণা ইরোরোপবাসীর ছিল, তাহা অনেক পরিমাণে দূর হইল।

বিলাত হইতে ফিরিয়া তাঁহার সম্বন্ধাধিকার আরও বৃদ্ধি পাইল। তিনি নানারূপ সংস্কারকাণ্ডে আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। তিনি এই উদ্দেশ্যে “স্বাভাব সমাচার” নামে এক পত্রিকা মূল্যে একটী সাপ্তাহিক সংবাদপত্র প্রতিষ্ঠা করেন। ইহার পূর্বে এত অল্প মূল্যে এরূপ সুন্দর সাপ্তাহিক পত্র বঙ্গভাষায় ছিল না। “ইণ্ডিয়ান মিরর” নামে একটী দৈনিক পত্রিকা তিনি সম্পাদন করেন।

“ধর্মতত্ত্ব” নামে একটী ধর্মবিষয়ক পত্রিকাও তাঁহার উৎসাহে প্রকাশিত হয়। তিনি এইরূপে নানারূপ সংবাদপত্র ও পত্রিকা দ্বারা দেশের সংস্কারকাণ্ডে প্রবৃত্ত হন। তিনি সুরাপান-নিবারণের জন্য “মাদকতা-নিবারণী সভা” ও “Band of Hope” নামে একটী দল গঠন করেন। ভারতীয় ভাষায় রাস্তার দল বাঁধিয়া গান গাহিয়া সুরাপানের কুফল প্রচার করিয়া বেড়াত।

বয়স্ক মহিলাগণ যাঁহাতে শিক্ষা লাভ করেন, তজ্জগৎ তিনি একটী বিদ্যালয় স্থাপন করেন। “ভারতসংস্কারসভা” স্থাপন করেন। “ভারতপ্রদীপ” স্থাপন করিয়া ভারতে কয়েক জন উৎসাহী ব্যক্তিকে সপরিবারে আশ্রয় দেন। স্বকণ্ঠেব ভক্ত “ব্রাহ্ম-নিকেতন” স্থাপন করেন। এষ্ট সব স্থানে উপাসনা, কীর্তন, সঙ্গীতাদি পাঠ, সাধু প্রসঙ্গ, আলোচনা, বক্তৃতা হইত। সকল ধর্মের সার এক, ইহাই তিনি প্ৰচার করিতে থাকেন। হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান সব জাতির ধর্মের মূল একই, ইহাই তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস; এবং নতুন সমসাময়িকের নাম দিলেন “নববিধান”। এই সময়ে “ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ” ও তাঁহাদের উপাসনা-মন্দির স্থাপিত হয়। এই নববিধান ধর্ম যাঁহাতে সকলের সচেতন হৃদয়ঙ্গম হয়, সে জন্য তিনি তাঁহার দলের এক এক ব্যক্তিকে এক এক ধর্মগ্রন্থ বিশেষ রূপে অধ্যয়ন আলোচনা করিয়া তাহার সাবমর্মসমূহ লিপিবদ্ধ করিতে বলেন। তাঁহার ইচ্ছা ও আদেশে উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় বেদ, বেদান্ত, গীতা পড়িত আর সমগ্র হিন্দুশাস্ত্র ও পুণ্যাদির

আলোচনা করিয়া, তাহাদের মূলতত্ত্বগুলি সরল বাংলা ভাষায় লিপিবদ্ধ করেন। প্রকৃত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার খৃষ্টধর্ম অমূল্যলীন করিয়া, বিস্মৃতি ও খৃষ্টধর্মবিষয়ক বহু অমূল্য পুস্তক ইংরাজী ও বাংলা ভাষায় রচনা করেন। সাধু অঘোরনাথ গুপ্ত প্রব, প্রহ্লাদ, শাক্যমুনি প্রভৃতি ভক্তজীবনী এবং বেংগ, ভক্তি কর্ম ও জ্ঞানবিষয়ক বহু সুন্দর সুন্দর প্রবন্ধাদি রচনা করেন। যোগবী গিরিশচন্দ্র সেন মুসলমান ধর্মশাস্ত্র কোরাণ শরিফের প্রথম বঙ্গানুবাদ করেন। সঙ্গীতাচার্য্য চিত্তবিনোদ শর্মা অতি স্বমধুর কীর্তন, ব্রহ্মসংহিতা ও ত্রিচৈতন্যবিষয়ক প্রবন্ধ রচনা করেন। এইরূপে তাঁহার সম্প্রদায়ের ভক্ত সাধকগণ বহু সাহিত্যে প্রচুর মূল্যবান বৃত্ত দান করেন।

স্বয়ং কেশবচন্দ্রেরও বহু সাহিত্য দান অল্প নহে। তাঁহার প্রার্থনা-পুস্তক, উপদেশাবলী ও নানা দেশে প্রদত্ত বক্তৃতাগুলি বঙ্গসাহিত্যভাণ্ডারে অমূল্য বস্তু। তাঁহার ও তাঁহার সম্প্রদায়-ভক্ত ব্যক্তিগণের লিখিত পুস্তকাদিও বহু সাহিত্যে চিরদিন অমর হইয়া রহিবে।

আচার্য্য কেশবচন্দ্র অর্দ্ধ শতাব্দী পূর্বে যে একতার বাণী, সমসাময়িক বাণী প্রচার করিয়াছিলেন, সেই সমসাময়িক মিলনের ভাব আজ এত দিন পরে ভারতে কিরূপ পরিমাণে দেখা যাইতেছে। মতাপ্রবর্তন ভক্ত সাধকগণ ভগবানের আদেশে আসিয়া ভবিষ্যৎ বাণী করিয়া বান। তাঁহাদের অক্লান্ত পরিশ্রম কখনও বিফল হয় না। কখনও না কখনও তাহা সফল হইতে হয়। ধর্মতত্ত্ব ও ধর্মতত্ত্ব কেশবচন্দ্রের দান অমূল্য, কেশবচন্দ্র চির অমর।—(রেডিওতে পঠিত)

শোভা সেন

আমার দেখা আর্থানারী

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

অমুঠানই সর্বমানবের প্রাণ। নিরমিত আচরিত দৈনন্দিন জীবনের ব্যক্তিগত অমুঠানগুলি কি প্রকার জীবন্ত রাখে, তাহা এই মহীয়সী মহিলা অঘোরকামিনী দেবীর জীবনে অনেকবার দেখিতে পেরেছিলাম। তাঁহার বদভিত্তা, দরশনীয়তা, কল্প-কুশলতা, সেবাপরায়ণতার সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বরোপাসনা এক যোগে রক্ষিত হইত।

১৮৮২ খৃষ্টাব্দে আমি আমার বালাজীবনারস্ত্রে অঘোরকামিনী দেবীকে দেখি এবং সেই সময়ই লক্ষ্য করেছিলাম তাঁর উপাসনা-নীলতা ও তৎসঙ্গে সংসারপরিচালন, পুত্রকলাগুলির পরিচর্যা, পতিভক্তি, পতিসেবা, পরোপকার ও কার্যভৎসবতা। পতিভক্তিতে তৎসমুদায়ের সচিত্র পরিবারের সব ব্যবস্থা সম্পন্ন করে, সমরমত কমলকূটরে উপাসনাতে উপস্থিত হতেন। যে বাড়ীতে আমরা

হিলাস ও বেখানে ভিক্টোরিয়া কলেজে এবং কলেজিয়েট স্কুল চাইল্ড, তাহারই এক অংশে স্বর্গীয় প্রকাশচন্দ্র রাই পরিবারে আসিয়া উঠিয়াছিলেন।

রাতার ওপারে প্রায় সন্ধ্যাই ছিল কমলকুটার। মনে পড়ে একদিন উপাসনার বাবার সময় আমাদের ডেকে, তাঁর পাড়ীতে বসিয়ে কমলকুটার নিয়ে গিয়েছিলেন। অবোধকাষিনী দেবীর শেষ জীবন পর্যন্ত উল্লিখিত এই ঘর গুণাবলী পর্যাবেক্ষণ করেছিল।

আজকাল বিদ্যাচর্চাটা মেয়েদের ভেতরে কিছুদিন পূর্বের কুলনার খুবই বেড়ে গেছে; তাই কুমারী পেরোণকারী বিদ্যাবতী কতগুলিকে দেখলে আমার গাঙ্গী, লীলাবতী, কল্যাণী মনে পড়ে; আর সেই সঙ্গে আমার দেবী পরিচিতি স্বাধারাবী কুমারীকেও মনে হয়। শ্রী আচার্যদেব ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের প্রথম প্রতিষ্ঠিত লেডিস্ নোট্‌স স্কুল নামে বাসিকাবিদ্যালয়ে তিনি শিক্ষিতা হয়েছিলেন; পরে কুমারী স্বাধারাবী সাহিত্যী বেধুন বিদ্যালয়ে প্রায় বাবজীবন মেয়েদের অত্যন্ত বড়ের সহিত পড়িয়ে তাঁর জীবনের কাহী সংগ্ৰহণ করে গেছেন।

দেখতে খুব সুন্দরী না চাইলেও স্বাধারাবী বাসীকে আমি বড় ভালবাসতাম। তাঁর একটা সখ্যাত্ত গভীর মৈত্রিক ভাব মাঝে চোরাই খানি দেখলে অবাক হতাম। কুললক্ষ্মি যেমন চওড়া, ভেঁমনি লম্বা ছিল। এলোকেশে খেশী সময় থাকতেন; বাঁধলে যে রকম বড় ধোঁপা হত, সামনে থেকে চমৎকার দেখাত।

আমাদের শ্রী আচার্যদেব-প্রতিষ্ঠিত সাকুল্যার স্কোলে ভিক্টোরিয়া কলেজে যখন লেকচার শুনে আসতেন এবং বাগানে বহুমণ্ডলী সঙ্গে বেড়াতে, দেখে আমার বড় আক্লাদ হত। এখন আরও কত বর্ষের কুমারীগণের সঙ্গে মিলে ব্রহ্ম-সৌন্দর্যসাগরে মিশে গেছেন।

রাজলক্ষ্মী দেবী ইনিও আচার্যদেবেরই নিকট শিক্ষিতা দীক্ষিতা ভারতাপ্রমের মেয়ে ছিলেন। নূতন আলোকে উদ্ভাসিতা নারী হয়েও, বিশেষ সচিবু ও শান্তপ্রকৃতি ছিলেন। সুন্দরী ছিলেন। তাঁকে বড় ভাল লাগতো।

বাসিকালে তাঁদের পরিবারে মিলিত হয়ে একই প্রকাণ্ড বাগান বাড়ীতে বাস করিতাম। ভাল ভাল গ্রন্থ সকল সঞ্চয় তিনি পাঠ করতেন। আমাদের নিয়ে সন্ধ্যা বৈলা কত ভাল ভাল জীবনী ও গল্প বলতেন। সৈক্সপিরিয়ার মাদিবেধ তাঁরই কাছে ছোটবেলাতে প্রথম শুনেছিলাম।

রাজলক্ষ্মী দেবী ছেলে মেয়েদের বড় স্নেহ বড়ের সঙ্গে সেবা ও শিক্ষা দিতেন। সংসারের কাজ সেরে অনেক বৈলীর যখন উপাসনা ঘরে বসতেন, সেই সাতিক দেবী মূর্তিখানি আমার মনে আজও অঙ্কিত রহিয়াছে। আমাদের মাতৃদেবীর স্বর্গরোহণে বলেছিলেন, আমি কতদিন পাকব। জানিনা, আজ সেই নিত্য নিকেতনে তাঁর কত আশ্রম, কত শান্তি উপভোগ করছেন।

কান্তমণি দেবী একটা দয়াদ্রুতপালিনী কোমললব্ধি কন্যা ছিলেন। তিনি অনেক কাজ করে গেছেন। নববিদ্যানে তিনি কেশিত তাই লিপিকল্প দত্তের সতর্কদ্বী ছিলেন। অনেক কিছুর উদ্বী ভিক্টোরিয়া স্কুলের সেক্রেটারী ও সুপারিন্টেন্ডেন্ট ছিলেন। মেয়েদের বড়ই ভালবাসতেন।

কান্তমণি দেবী পতিতক্রিপহারণা ছিলেন। মঙ্গলবাড়ীতে বাসকালে দেবতাম, পরসার অন্নতা চক্, স্বামীর স্বস্তি-চোখেরে আয়োজনে যা কিছু সব রেখে দিয়ে, বেলা চুইটার সময় ঘনি ও পুতাস্তে লবণ ভাত খাটরাই দিগ কাটাটরা দিতেন। সত্যসুপে গল্প করতেন। তাঁর কাছে বলিতে অত্যন্ত আনন্দাত্তব চাইত।

এই মঙ্গলবাড়ীতে আমাদের পরম পূজনীয় উপাধ্যায় শ্রী-গোবিন্দ রায়ের বাড়ীতে থাকাকালেই আমাকে বলেছিলেন, মাস পাঁচ আশ পয়সা সবল লয়ে আমরা অনাথপ্রম খুললাম। পরে তাঁর স্বামী স্ত্রী মিলিত হয়ে বড় অনাথ আশ্রম চালিয়েছিলেন। একটি শিশুকল্পকে নিজ লব্ধে পালন করে, আরও অনেকগুলি ছেলে মেয়ের পরিচর্যা করতেন। ভাস্কের বামা থেকে একটি বেবী বেই পাওয়া বার, তাহাকেও অতি সতর্কতার সহিত বাঁচাইরাছিলেন। পতি সঙ্গে কান্তমণি অলতিকতবদে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ভাবে অনেকগুলি অনাথ শিশু ও বালক বালিকাকে প্রতিপালন করিয়া, বিবাহ পর্যন্ত দিগ কার্যক্ষমও করিয়াছেন। সেই আশ্রম সমাধে সমর্পণ করে তাঁরা স্বর্গে বাস করছেন।

(ক্রমশঃ)

সেবিকা—হেমলতা চন্দ

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র

এলবার্ট হলে ৫৩তম মৃত্যুবার্ষিকী উপলক্ষে জনসভা

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের ৫৩তম মৃত্যুবার্ষিকী উপলক্ষে তাঁর পুণ্যস্থতির প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণার্থ গত শুক্রবার এলবার্ট হলে এক জনসভা হয়। ডাঃ ডব্লিউ.এস্. আগরুহাট সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত কেশবচন্দ্রের জীবনী আলোচনা কালে বলেন যে, অর্দ্ধশতাব্দীরও পূর্বে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র যে ভাবে মানা বিশ্ব সম্পর্কে চিন্তা করিয়াছিলেন, তাহা ভাবিলে বিগত চাইতে হয়। আজ দেশে অল্প শান্তি-অর্জন ও অসম্পূর্ণ বিলাস-প্রকৃতি যে সমস্ত সমাজসংস্কারমূলক আন্দোলন চলিয়াছে, সকলের পূর্বে কেশবচন্দ্রই উহারে স্বাধী-দেখে প্রচার করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত গুপ্ত বলেন যে, দেশপ্রেমিক, সমাজসংস্কারক, স্বাধী ও সংসদপদ্ধতিসেবী হিসাবে কেশবচন্দ্র বাঙ্গালার এক অসাধারণ মনীষী ছিলেন।

শ্রীযুক্ত বিনয়েন্দ্রনাথ অন্ধ্যোপাধ্যায় বলেন যে, যে সময়ে

বাক্যলার জাতীয় জীবন পড়িয়া উঠিতেছিল, সেই যুগে কেশবচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। জাতীয়জীবনগঠনকারীদের মধ্যে কেশবচন্দ্র অন্যতম। তিনি জাতির লক্ষ্য যে নৈতিক আদর্শ উপস্থিত করিয়াছিলেন, বাঙালী চরিত্র এখনও জীবনে তাহা গ্রহণ করিতে পারে নাই। কিন্তু জাতি যদি তাঁহার আদর্শ গ্রহণ করে, তবে উচ্চ ভাষা যে দেশবাসী সমুদ উপভুক্ত হইবে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মঙ্গলনাথ বসু বলেন যে, তিনি ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনকে একজন ভগবৎভক্ত ঋষি হিসাবেই দেখিয়া আসিয়াছেন, কেশবচন্দ্র ছিলেন ভগবৎ-প্রেরিত পুরুষ; ধর্মের স্তানি দেখা দিলে যুগে যুগে যেমন মতাপুরুষদের আবির্ভাব হইয়া থাকে, কেশবচন্দ্রও তেমনি ভাবে এই দেশে আসিয়াছিলেন। বর্তমানে আগের দেশে ধর্মের স্তানি দেখা দিয়াছে, তাই আবার কেশবচন্দ্রের মত মতাপুরুষের পরোক্ষন হইয়া পড়িয়াছে।

শ্রীযুক্ত জ্ঞানাজ্ঞান নিয়োগী বলেন যে, বাঙালী জাতিকে যদি জগৎসংসারকে প্রতিষ্ঠা দিয়া থাকে, তবে তিনি কেশবচন্দ্র। বাঙালী যদি তাঁহার জাতীয় জীবনকে জগৎভুক্ত করিতে চায়, যদি তাঁহার নৈতিক জীবনকে আরও অধিকতর উন্নত করিতে চায়, তবে তাহাকে কেশবচন্দ্রের প্রতিট দৃষ্টিপাত করিতে হইবে।

ডাঃ আরকুটার্ট বলেন যে, কেশবচন্দ্রের যুগে এমন এক সময় আসিয়াছিল, যখন ভারতবাসী ভাবিয়াছিল, তাঁহাদের জাতীয় জীবনের অতীতের কাগ্যাবলী হইতে গ্রহণযোগ্য কিছুই নাই। অতীতের বাচ্য কিছু সমস্তই পরিত্যাগ করিতে হইবে। কিন্তু কেশবচন্দ্রই ভারতের অতীত মনুষ্য ভারতবাসীকে অজুলি-লঙ্ঘ্যে নির্দেশ করিয়া দেন। তিনি বলেন যে, অতীতকে একেবারে বাদ দিয়া ধর্ম বা সমাজসংস্কার হইবে না। তাই ব্রহ্মানন্দ অতীতকে ভিত্তি করিয়া সমাজ ও ধর্মসংস্কারে প্রযুক্ত হইয়াছিলেন। কেশবচন্দ্র এই জন্তও প্রচেষ্টা পান যে, তিনি ধর্মের বাহ্যভূমির তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছিলেন এবং তদানীন্তন কালে এইরূপ ভাবে প্রতিবাদ করা বিরূপ সাহসিকতা ও উদার মনোভাবের পরিচায়ক, তাহাও ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়।

সভাপতিগণকে ধন্যবাদ দেওয়ার পর সভা ভঙ্গ হয়।

(“আনন্দবাজার পত্রিকা” হইতে উদ্ধৃত)

—

অভিভাষণ

(টাকাটলে পূর্ববঙ্গ ব্রাহ্মসম্মিলনের বটুচরারিংশ বার্ষিক

অধিবেশনে সভাপতি আচার্য্য সার প্রফুল্লচন্দ্র মায়ের

অভিভাষণের অংশবিশেষ)

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

আমার মনে হয়, ব্রাহ্মসমাজের আদর্শ চিহ্নলয় শিখরের দ্বারা উচ্চ এক মন্ডান। স্রগাভীত কাল হইতে কোটী কোটী ধর্ম-

পিপাসু নরনারী এই সুবর্ণ শিখরে পৌছবার জন্য হিমালয়ের পাদমূল হইতে পর্বতারোহণ আরম্ভ করিয়াছে,—কেহ লছমন, ঝোলা হইতেই কিরিয়া আসিয়াছে, কেহ বা বদরিকাশ্রম দেখিয়া নামিয়া আসিয়াছে, আবার কেহ কেদারগোবী পৌছিয়াই শ্রান্ত ক্লান্ত বেহে অবসর হইয়া পড়িয়াছে—সবার কোনও ভাগ্যবান্, কাকনজজ্বর ওই সুবর্ণ শীর্ষকে কিছুতেই লক্ষ্যহারা করে নাই—সে কেবল উর্দ্ধলোকেই চাহিয়া আছে, আর ধাপ হইতে ধাপে কেবল উঠিয়াই চলিয়াছে,—তাঁহার দৃষ্টি সেই জ্যোতির জ্যোতির দিকে অপলকনয়নে নিবদ্ধ হইয়া আছে—দক্ষিণে, বামে, পশ্চাতে কোথায়ও আর তাঁহার দৃষ্টি নাই,—সে কেবল উঠিয়াই চলিয়াছে, তাঁহার কাণে কেবল সেই দুঃখগত সঙ্গীত বাজিতেছে—

মোরে ডাকি লয়ে যাও

মুক্ত ঘারে,—তোমারি বিশ্বের সত্তাতে

মোরে ডাকি লয়ে যাও।

উন্নয় গিরি হ’তে উঠে কহ মোরে,

তিমির লয় চল দীপ্তিসাগরে,

স্বার্থ হ’তে জাগ,

দৈব হ’তে জাগ,

সব জড়তা হ’তে

জাগ জাগরে,

সতেজ উন্নত শোভাতে।

মোরে ডাকি ল’য়ে যাও—

সে আপন মনে গাহিয়া চলিয়াছে,—

ভুবনেশ্বর হে! মোচন কর বন্ধন সব, মোচন কর হে!

জড়! মোচন কর ভয়, সব দৈব করহে লয়,

নিভা চকিত চঞ্চল চিত কর নিঃশঙ্কর;

তিমির রাত্রি, অন্ধ যাত্রা, সমুখে তপ দীপ্ত দীপ তুলিয়া

ধব হে!

ভুবনেশ্বর হে! মোচন কর স্বার্থ পাশ, মোচন কর হে!

ব্রাহ্মধর্মের আদর্শ এত উচ্চ, এত মহান, এবং এত বিশাল, যে ইহার সর্বাদ্বীন পালন এবং সাধন সকলের পক্ষে চরিত্র সহজ এবং সম্ভবনাও হইতে পারে। কিন্তু আদর্শকে লক্ষ্য করিয়া এই যে অবিরামগতিতে চলা এবং সাধনা, ইহার মধ্যেই মানব-জীবনের সার্থকতা। “ব্রহ্মময়্যা ধর্মস্য জারিতে মর্ত্যো ভয়াৎ”। সেই অমৃতসাগরের বিন্দুমাত্রও জল যদি আমরা পান করিতে পারি, তাহা হইলেও আমরা কৃতার্থ হই। আমাদের মধ্যে অনেকেই লছমন ঝোলা হইতে কিরিয়াছে, কিংবা পর্বতারোহণ করার কষ্টকে শ্রেয়ঃ জ্ঞান করে নাই বলিয়া চাহিতেছে—আমি বলি, আমরা বাহা পারি নাই, তোমরা আসিরা তাহা লক্ষ্য কর।

আদর্শের মধ্যে যদি কোনও পদম না থাকে, মিথ্যা ভাষণ, মিথ্যাচার যদি পাপ বলিয়া মনে কর,—পরজীবন, পরদার-

গমন, এবং বাড়িচার যদি দুইখণ্ড বলিয়া মনে হয়,—তাতিভেদ এবং বর্ণবৈবস্থা ব'দ ভাষীর উন্নতির বিষয় পরিপন্থী বলিয়া বোকার কর,—‘ধর্মঃ সর্বেষাং মধু’ দর্শন মানবজীবনের একমাত্র মধু, উহা যদি বিশ্বাস কর—তাঁরা ভাড়া আরও যে সকল মূল সত্যের উপর (eternal verities) মানবজাতি এবং মনুষ্য সমাজ যুগ-যুগান্ত ধরিয়া মতামতের সকল আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে, সেট সকল মূল সত্যের উপর যদি সত্য সত্যই আস্থা থাকে, তবে আমি আপনাদিগকে জিজ্ঞাসা করি, দেশ কি এই সকল আদর্শ অনুসরণ করিতেছে? যদি তাহা না করে, তবে বলি যে, ব্রাহ্মসমাজ, তোমার সম্মুখে বিশাল দারিদ্র্যপূর্ণ কর্মক্ষেত্র পড়িয়া রহিয়াছে। আর আপনাবা যাকার টিটকারী দিতেছেন, তাঁহাদের বলি, আমরা সত্য পাবি না, আপনারা আসিয়া তাঁরা আপনাদের জীবনে এবং জাতীর জীবনে সকল করিয়া তুলুন,—

বাক্সালীর প্রাণ, বাক্সালীর মন

বাক্সালীর ঘরে যত তাই বোন

এক হটক, এক হটক, এক হটক, হে ভগবান!

বাক্সালীর আশা, বাক্সালীর দায়া

বাক্সালীর প্রাণে যত ভালবাসা

সত্য হটক, সত্য হটক, সত্য হটক, হে ভগবান!!

(ক্রমশঃ)

সংবাদ ।

জন্মদিন—গত ২৬শে ডিসেম্বর, কমলকুটীর নবাববালগে, আচার্যপত্নী স্বর্গীরা জগন্মোহিনী দেবীর জন্মদিন উপলক্ষে উপাসনা কর। আচার্যকর্ত্তা ময়ুরভঞ্জন মতারণী শ্রীমতী সূচাক দেবী উপাসনা করেন।

গত ২২শে পৌষ, ২৪১৩ তারিখ বিজ্ঞাপন রোডে, শ্রীমান্ সন্ধ্যোচন্দ্র দত্তের তিন বৎসর বয়স্ক শিশুপুত্রের শুভ জন্মদিনে তাঁই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে শিশুর মাতৃদেবী প্রচারভাণ্ডারে ২ টাকা দান করেন।

২২শে পৌষ, ৬৮৮ সার কৈলাস বোস স্ট্রীটে, চট্টগ্রামের আশাকুটীরে কোঠ পুত্র শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন দাস গুপ্তের ষষ্ঠতম জন্মদিনে তাঁই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। তৃতীয় ভ্রাতা শ্রীমান্ দীনেশরঞ্জন দাস গুপ্ত বিশেষ প্রার্থনা করেন। পুত্রকর্ত্তাগণ এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে ২ টাকা দান করিয়াছেন।

জাতকর্পূ—গত ১০ই জানুয়ারী, ৪৮২ রবিনসন স্ট্রীটে, শ্রীযুক্ত সত্যচন্দ্র মুখার্জির (অবসর-প্রাপ্ত আই.সি.এস.) পৌত্র, আচার্যদেবেব মধ্যমপুত্র স্বর্গীর নির্মলচন্দ্র সেনের দৌহিত্র, শ্রীমান্ প্রশান্তকুমার মুখার্জির নবজাত পুত্র এবং স্বর্গীর নির্মলচন্দ্র

সেনের দৌহিত্র, পঞ্চায়েত শ্রীমান্ ভোলালাল সেনের নবজাত পুত্র এই দুইটী শিশুর শুভজাতকর্পূকর্ত্তানে, তাঁই গোপালচন্দ্র গুপ্ত উপাসনা করেন, এবং ডাঃ সত্যনাথ বার ইংরেজী ও সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে অমৃতমোক্ষযোগী বিশেষ বিশেষ অংশ পাঠ করেন। শিশুদের অনন্যদোষ ইংরেজী নবসংহিতা হইতে আশীর্বাদ প্রার্থনাটা আবৃত্তি করেন। সর্বশেষে শ্রীযুক্ত সত্যচন্দ্র মুখার্জি আশীর্বাদ ভিক্ষা করিয়া বিশেষ প্রার্থনা করেন। প্রথম শিশুটী গত ১৬ই নবেম্বর, দ্বিতীয় শিশুটী গত ১৪ই ডিসেম্বর জন্মগ্রহণ করেন। এই শুভাহুতানে শিশুদের মাতামহী শ্রীমতী মৃণালিনী সেন (মিসেস এন্. সি. সেন) প্রচারভাণ্ডারে ১০ টাকা দান করেন। ভগবান্ শিশু দুইটীকে ৫ তাহাদের পিতামাতাকে আশীর্বাদ করুন।

নামকরণ—গত ১লা মাঘ, হাওড়ার, ২১নং জয়দেব কৃষ্ণ লেনে, শ্রীযুক্ত দিননাথ সরকারের গৃহে, তাঁহার অমৃত ভ্রাতা শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ সরকারের দৌহিত্র, শ্রীমান্ অসিতরঞ্জন সেনের শিশুপুত্রের শুভনামকরণে তাঁই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন এবং শিশুকে “প্রদীপরঞ্জন” নাম প্রদান করেন। অমৃতানন্তে শ্রীযুক্ত শ্রীচন্দ্র দাস গৃহধর্মপালন বিবরে পিতামাতাকে লক্ষ্য করিয়া কিছু বলেন। ভগবান্ শিশুকে ও তাঁহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করুন।

আত্মশ্রদ্ধা—গত ২রা জানুয়ারী, রূপনার, বাণেশ্বর নবীওয়ান্ ব্রাহ্ম শ্রীযুক্ত ভগবানচন্দ্র দাসের কনিষ্ঠ পুত্র স্বর্গীর অক্ষয়চন্দ্র দাসের আত্মশ্রদ্ধা সম্পন্ন হইয়াছে। তাঁই অক্ষয়কুমার লখ কলিকাতা হইতে তপার গিয়া অমৃতানতীর কার্য নিরীক্ষা করেন। সংকীর্ণন সরকারে গৃহের নির্দিষ্ট স্থলে পবিত্র ভস্ম রাখার পরে উপাসনা আরম্ভ হয়। অমৃতানতী গম্ভীরভাবে সম্পন্ন হয়। অমৃতানন্তে সাক্ষ্যপদায়ক করেখানা চিঠি পঠিত হয়। এই উপলক্ষে সহধর্মিণী ও ভ্রাতৃকর্ত্তা কলিকাতা নববিধান প্রচারভাণ্ডারে ২, অনাথ আশ্রমে ২, বাণেশ্বর ব্রাহ্মসমাজে ২, বাটপদা নববিধানসমাজে ১ দান করিয়াছেন।

গত ১০ই জানুয়ারী, কলিকাতার ৩নং রায় স্ট্রীটে, শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র দাস গুপ্তের সহধর্মিণী স্বর্গীরা পূণ্যপ্রভার আত্মশ্রদ্ধা সম্পন্ন হইয়াছে। ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ উপাসনা করেন। বানী নবসংহিতা হইতে প্রধান শোককারীর প্রার্থনা আবৃত্তি করিয়া সহধর্মিণীর সংকিপ্ত জীবনী পাঠ করেন। অমৃতানন্তপটী পরলোকগতা পূণ্যপ্রভার জীবনের পুণ্যতত্ত্বপত্র উদ্ভাসিত হয়ে উঠিল।

ভগবান্ পরলোকগত আত্মাদিগকে স্বর্গধামে নিত্যশান্তিতে রক্ষা করুন এবং শোকার্জননগণের পাণেশান্তি ও সাহসনা বিধান করুন।

শোক-সংবাদ—আমরা গভীর দুঃখের সতিত লক্ষ্য করিতেছি যে, গত ৭ই জানুয়ারী, বাগনানে, শ্রদ্ধের ‘আই’ নগেন্দ্রনাথ বানার্জির কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীমান্ তিতেশ্বরকুমার

হালদারের পঞ্চদশবর্ষব্যবস্থা কল্পা শ্রীযুক্তী মানসী পুত্রে নান করিতে বাটরা আকস্মিকভাবে তলে ডুবিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে। জিতেনবাবু কটকে শিক্ষণতা করেন, বাগনানে বাড়ীঘর করবেন বলে সম্প্রতি পরিবার বাগনানে স্থানিয়া বান। ইতিমধ্যে এই দুইটনা ঘটে। ভগবান শোকসন্তপ্ত পিতামাতার ও আত্মজনগণের গানে শান্তি ও সাধুনা বিধান করেন।

ব্রহ্মানন্দের স্বর্গারোহণোৎসব—গত ৮ই জানুয়ারী, নববিধানাচাণা ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের স্বর্গারোহণের শ্রিপঞ্চাশত্তম সাংসারিক উপলক্ষে, প্রত্যুষে কমলকূটীতে ব্রহ্মানন্দের শরনকক্ষে নামপাঠ হয়; তৎপর ৯টার নবদেবালয়ে উপাসনা হয়, তাই পিরনাম মল্লিক উপাসনা করেন। তাই গোপালচন্দ্র গুপ্ত, সেবিকা চেমলতা চন্দ্র বিশেষ প্রার্থনা করেন। আচাণা-পুত্র শ্রীযুক্ত সরলচন্দ্র সেন আচাণীর ৮ই জানুয়ারীও যোগের প্রার্থনা পাঠ করেন। সন্ধ্যা ৬টার এলগাট হলে স্কটিশচার্চ কলেজের অধ্যক্ষ ডঃ ডগলিউ এন্স আবেদুগার্টের সভাপতিত্বে স্মৃতিসভা হয়। স্মৃতিসভার বিবরণ জানাকর গত ৯ই জানুয়ারী আনন্দ-বাজার পত্রিকা হইতে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া হইল।

সাংসারিক—গত ১লা জানুয়ারী, তাৎকালিক ৪০নং কালীপ্রসাদ বনাকি লেনে, শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার দাসের গৃহে, তাঁহার পিতৃদেব সঙ্গীয় তরকালী দাসের সাংসারিক উপলক্ষে তাই অক্ষয়কুমার লম উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে ঐমান-দীবেশ্বরকুমার দাস পিতামহের পূণ্যস্মৃতিতে প্রচারভাণ্ডারে ৪১ টাকা দান করেন।

অদা গোবরডাঙ্গার, খাঁটুরা ব্রহ্মমন্দিরসংলগ্ন উদ্যানস্থিত স্বর্গগত ভাই কেনারনাথ দে ও তাঁহার সহধর্ম্যণী স্বর্গগতা সর্বাঙ্গতার সমাপিতীর্থে পুত্রকৃত্যগণ মাতৃদেবীর স্বর্গারোহণপূণ্যাতে বিশেষ উপাসনাদি করেন। জ্যোষ্ঠা কথা সেবিকা চেমলতা চন্দ্র উপাসনা করেন এবং স্বর্গকমল-প্রীতিসাধনে নববিধান পচার-ভাণ্ডারে ১১, সাধু শ্রমথলাল শিক্ষাতীর্থে স্বর্গকমলদাহতা প্রোক্তের জন্ম ২১, পূণ্যাশ্রমে ১১ এবং বাকিপুত্র অবোহনাবী সমিতিতে ১১ ও মাঘোৎসবে ২১ দান করিয়াছেন এবং মধ্যমা কল্পা শ্রীমতী অশোকলতা দাসও মাতৃস্মৃতিতে মাঘোৎসবে ২১ দান করেন।

পুস্তক-পরিচয়

কেশবচন্দ্র ও বঙ্গ-সাহিত্য :—শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত; প্রকাশক—ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, ২২১, কব্‌ওয়ার্লিস স্ট্রীট, কলিকাতা। ৩০৭ পৃষ্ঠা, আইভরি ফিনিস কাগজে ছাপা, কাপড়ে সুদৃশ্য বঁধাই। দাম তিন টাকা।

শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত সাহিত্যসমাজে সুপরিচিত। 'বিক্রমপুরের ইতিহাস' পণ্ডরন করিয়া তিনি যৌবনে খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। পরিণত বয়সে নানা বিষয়ে গ্রন্থ রচনা করিয়া তাঁহার পূর্ব যশঃ অধিকতর বৃদ্ধি পাইয়াছে।

কেশবচন্দ্র ও বঙ্গ-সাহিত্য নামক গ্রন্থে তিনি জীবনচরিত ও সাহিত্য আলোচনার একটি নূতন পথ প্রদর্শন করিয়াছেন।

কেশবচন্দ্র উনবিংশ শতাব্দীর একজন শ্রেষ্ঠ পুরুষ ছিলেন। শতাব্দী পূর্বে কি ধর্ম, কি সমাজ, কি শিক্ষা, কি অস্পৃশ্যতা-বিরোধী চেহারা, কি ধর্মসম্বন্ধ, মাদকতা-নিবারণ, অসবর্ণ বিবাহ, ক্রী শিক্ষা, সাধারণের শিক্ষা, সব দিকেই তিনি ছিলেন একজন সাহসী সংস্কারক। কেশবচন্দ্রকে লোকে মর্দোপদেষ্টা বলিয়াই জানেন, কিন্তু রাজনীতির দিক দিয়া এবং সাহিত্যের দিক দিয়া যে তিনি কত বড় কৃতি পুরুষ ছিলেন, তাহা যোগেন্দ্রবাবু লিখিত এই গ্রন্থ পাঠ করলে সচক্ষেই উপলব্ধি হইবে। তাঁহার বাঙ্গলা বক্তৃতা ও উপদেশসমূহ কথিত বাংলায় একটি শ্রেষ্ঠ আদর্শরূপে গণ্য হইবার যোগ্য। বিনাভে কেশবচন্দ্র তাঁহার বক্তৃতার দ্বারা ইংরাজদিগকে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন যে, ভারতীয়েরা শিক্ষার ও সভ্যতার কোন অংশেই নান নহে। অসবর্ণ বিবাহের প্রচলন এবং জাতিভেদ দূর করিবার চেষ্টা কেশবই প্রথম করিয়াছিলেন। সংবাদপত্র-সেবার 'ইণ্ডিয়ান মিরর' ও 'মূলভ সমাচার' (এক পরমা মূল্যের সংবাদপত্র) প্রচার করিয়া কেশব সর্বসাধারণকে রাজনীতি চর্চা এবং শিক্ষাবান বিষয়ে পথ পদর্শন করিয়া-ছিলেন। কাজেই বাগ্মী, সাধীন চিন্তার প্রবর্তক এবং সমাজ-সংস্কারক কেশবচন্দ্রের পূণ্যস্মৃতিমূলক এই গ্রন্থখানা পচার করিয়া যোগেন্দ্রবাবু সাহিত্যের ঐশ্বর্য্য বৃদ্ধি করিয়াছেন। এই গ্রন্থ তিন খণ্ডে বিভক্ত :—প্রথম খণ্ডে অতি স্মৃতিরভাবে কেশবচন্দ্রের জীবনী আলোচিত হইয়াছে; দ্বিতীয় খণ্ডে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস ও বাংলা সাহিত্যে কেশবচন্দ্রের দান সবক্ষে-বিস্তৃতভাবে আলোচিত হইয়াছে; আর তৃতীয় খণ্ডে—কেশবচন্দ্রের সম্পর্কে আসিয়া বাহাদের জীবন ধর্ম হইয়াছিল এবং বাহারা কেশবের আদর্শকে অনুসরণ করিয়া সাহিত্যসাধনার যোগদান করিয়াছিলেন, সেই সকল মহাপুরুষদের জীবনী ও ভাষাবলীর কথা এবং তাঁহাদের সাহিত্যপরিচয় পদন্ত হইয়াছে। তাঁহাদের মধ্যে আমরা গৌরগোবিন্দ রায় (উপধ্যায়), চিরঞ্জীব শত্ৰু (বৈলোক্যনাথ সান্যাল), প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, সাধু অম্বোহনাথ গুপ্ত এবং গিরিশচন্দ্র সেন (বাহাকে সুসন্মানিত হুদীবৃন্দ মৌলবী আখ্যায় অভিহিত করিয়া সম্মানিত করিয়াছিলেন) প্রভৃতির সংক্ষিপ্ত জীবনী ও রচনা-পরিচয় দেখিতে পাই।

কেশবচন্দ্রের বাংলা রচনা যে কিরূপ ভাবগম্ভীর ও সরল ভাষায় লিখিত হইত, যবি তাঁহার কেহ পরিচয় পাইতে চান, তাহা হইলে গ্রন্থটি কেশবচন্দ্রের রচনা-সঞ্চয়ন হইতে কয়েকটি রচনা পাঠ করিতে অমুরোধ করি।

যোগেন্দ্রবাবুর ভাষার গাভীর্ষ্য এবং বক্তব্য বিষয়ে সাহসিকতা বিশেষ প্রশংসনীয়। বাংলা-সাহিত্যের ঐতিহাসিকগণ কেশবচন্দ্রকে উপেক্ষা করিয়া আসিতেছেন বলিয়া লেখক যে আক্ষেপ করিয়াছেন, তাহাতে প্রকৃত সত্য নিহিত রহিয়াছে। যোগেন্দ্রবাবু "কেশবচন্দ্র ও বাংলা-সাহিত্য" লিখিলেন, এইবার "কেশবচন্দ্র ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ" নামে একখানা গ্রন্থ লিখিয়া সকলের মনোবিগণের বিস্তৃত পরিচয় প্রদান করিলে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসের দিক দিয়া একখানি উপাদেয় গ্রন্থ হইবে। প্রত্যেক চিন্তাশীল পাঠকের এই বই পড়া উচিত। স্কুল ও কলেজের পাঠ্যপুস্তক এবং সাধারণ পাঠ্যগ্বে এই গ্রন্থের এক এক খণ্ড রাখা বর্তব্য।

(আনন্দবাজার পত্রিকা—১২শে মার্চ, বৃহস্পতি, ১৯৭৩)

সপ্তাহিকশততম মাসোৎসব। কার্যপ্রণালী।

(আবশ্যক হইলে পরিবর্তিত হইতে পারিবে)

১লা মাঘ, ১৩৪৩, ১৪ই জাম্বুয়ারী, ১৯০৭, বৃহস্পতিবার—ব্রহ্মমন্দিরে
সন্ধ্যা ৬টা আরতি।

২রা মাঘ, ১৫ই জাম্বুয়ারী, শুক্রবার—সন্ধ্যা ৬টা, কমলকুটারস্থ
নবদেবালয়ে মহিলাগণ কর্তৃক নিশানবরণ।

৩রা মাঘ, ১৬ই জাম্বুয়ারী, শনিবার—সন্ধ্যা ৬টা ব্রহ্মমন্দিরে
হিন্দিতে উপাসনা।

৪ঠা মাঘ, ১৭ই জাম্বুয়ারী, রবিবার—সন্ধ্যা ৬টা ব্রহ্মমন্দিরে
উপাসনা।

৫ই মাঘ, ১৮ই জাম্বুয়ারী, সোমবার—ব্রহ্মমন্দিরে সন্ধ্যা ৬টা
বক্তৃতা।

৬ই মাঘ, ১৯শে জাম্বুয়ারী, মঙ্গলবার—শ্রীমদ্রহি দেবেশ্বনাথ
ঠাকুরের স্বর্গারোহণ-স্মরণসম্বন্ধে; ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৮টার
উপাসনা ও সন্ধ্যা ৬টার স্মৃতিসভা।

৭ই মাঘ, ২০শে জাম্বুয়ারী, বুধবার—সন্ধ্যা ৬টা ব্রহ্মমন্দিরে
পাঠ, আলোচনা, কীর্তনাদি।

৮ই মাঘ, ২১শে জাম্বুয়ারী, বৃহস্পতিবার—শ্রীদরবারের উৎসব।
ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৮টার উপাসনা ও সন্ধ্যা ৬টার শ্রীদর-
বারের বার্ষিক সভা।

৯ই মাঘ, ২২শে জাম্বুয়ারী, শুক্রবার—সন্ধ্যা ৬টা ব্রহ্মমন্দিরে
বক্তৃতা।

১০ই মাঘ, ২৩শে জাম্বুয়ারী, শনিবার—সন্ধ্যা ৬টা ব্রহ্মমন্দিরে
বিধানমূলকী ঐক্য সন্তোষনাথ দত্তের নেতৃত্বে সঙ্গীতনেত্রী
উপাসনা।

১১ই মাঘ, ২৪শে জাম্বুয়ারী, রবিবার—ব্রহ্মমন্দিরে সমস্তদিনব্যাপী
উৎসব। প্রাতে ৭টা কীর্তন, ৮টা উপাসনা; মধ্যাহ্ন
৩টার উপাসনা, তৎপরে পাঠ, আলোচনা, ধ্যান ও ব্যক্তিগত
প্রার্থনা; ৫টা কীর্তন ও সন্ধ্যা ৬টার উপাসনা।

১২ই মাঘ, ২৫শে জাম্বুয়ারী, সোমবার—নববিধান-ঘোষণার
দিন; প্রাতে ৮টা ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা; অপরাহ্নে নগর-
সঙ্গীতনেত্রী, ৫টা ব্রহ্মমন্দির হইতে নগরকীর্তন বাহির হইবে।

১৩ই মাঘ, ২৬শে জাম্বুয়ারী, মঙ্গলবার—প্রাতে ৯টা মঙ্গলবাড়ীর
উৎসব। প্রাতে ৮টা ১৪৮ নং মানিকতলা ট্রাটে কেশব
একাডেমী স্কুলে উৎসব।

১৪ই মাঘ, ২৭শে জাম্বুয়ারী, বুধবার—ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৯টা
আর্য্যনারায়ণমাজের ও ব্রাহ্মিকাদিগের উৎসব।

১৫ই মাঘ, ২৮শে জাম্বুয়ারী, বৃহস্পতিবার—প্রাতে ৯টা ১২২
বলরাম ঘোষ ট্রাটে: অনাথ আশ্রমে উৎসব। সন্ধ্যা
৬টা ব্রহ্মমন্দিরে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক
সভা।

১৬ই মাঘ, ২৯শে জাম্বুয়ারী, শুক্রবার—৩নং রমানাথ মজুমদার ট্রাটে,
অপরাহ্নে ৫টা প্রচারকার্য্যালয়ের উৎসব।

১৭ই মাঘ, ৩০শে জাম্বুয়ারী, শনিবার—বালকবালিকাদিগের
নীতিবিদ্যালয়ের উৎসব। প্রাতে ৮টা ব্রহ্মমন্দিরে
উপাসনা; অপরাহ্নে ৪টা ইউনিভার্সিটি ইন্সটিটিউট হলে,
বালকবালিকাসম্মিলন ও পুরস্কার-বিতরণ। (প্রবেশের
এক নিমন্ত্রণপত্র-প্রদর্শন আবশ্যক হইবে)

১৮ই মাঘ, ৩১শে জাম্বুয়ারী, রবিবার—১৪৮ নং মানিকতলা ট্রাটে
অপরাহ্নে ৪টা স্মৃতি-শিক্ষালয়ের পুরস্কার-বিতরণ।
সন্ধ্যা ৬টা ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা, তৎপরে কমলকুটারস্থ নব-
দেবালয়ে শান্তিবাচন।

১৯শে মাঘ, ১লা ফেব্রুয়ারী, সোমবার—সন্ধ্যা ৬টা ব্রহ্মমন্দিরে
উপাসকমণ্ডলীর বার্ষিকসভা।

সকলের সপরিবারে ও সবান্নবে যোগদান একান্ত প্রার্থনীয়।

ভক্তির অঞ্জলি।

সবিনয় নিবেদন,

ভক্তির অঞ্জলিরূপে এই মহোৎসবের ব্যয়নির্বাহার্থ, ১০৫সি, পার্ক স্ট্রীট টিকানায় সম্পাদকের দ্বারা ৩নং রমানাথ মজুমদার ট্রাটে অনেক
ভাই অক্ষয়কুমার লথের দ্বারা যিনি বাহা পাঠাইবেন, কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত হইবে। ১লা, ১০ই ও ১১ই মাঘ বুলি ধরা হইবে।

নিবেদন।

মকঃস হইতে বাহারা উৎসবে যোগদান করিতে ইচ্ছা করেন, তাহারা কে কখন আসিবেন, তাহা এক সপ্তাহ পূর্বে অনেক ভাই অক্ষয়কুমার লথকে জানাইলে,
যথোপযুক্ত ব্যবস্থা করা হইবে।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির,
৯৫নং কেশবচন্দ্র সেন স্ট্রীট, কলিকাতা;
৭ই জাম্বুয়ারী, ১৯০৭।

বিনীত—
শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ
সম্পাদক।

Printed on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya-
nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ট্রাট, "নববিধান প্রেসে" ঐপরিচয় ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

অবিশালমিতং বিবং পবিত্রং ব্রহ্মসন্দ্বয়ম্।

চেতঃ স্তবিশালস্তীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমনধরম্।

বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্

বার্ধনাশস্ত বৈরাগ্যাং ব্রাহ্মৈবেবং প্রকীর্ত্যতে।

৭২ ভাগ।

২য় সংখ্যা।

১৬ই মার্চ, শুক্রবার, ১৩৪৩ সাল, ১৮৫৮ শক, ১০৮ ব্রাহ্মাব্দ

29th. January, 1937

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা

নববিধানের দেবতা, তোমার উৎসব অনন্ত ও অফুরন্ত। নিতা নব নব ভাবে ও নব নব রূপে প্রকাশিত হইয়া, তোমার সম্মানদের প্রাণমন হরণ কর। তোমার অপার কৃপা অনন্ত উৎসবের স্রোত ধরাতলে প্রবাহিত করিয়া, আমাদেরকে সেই স্রোতে ভাসাইয়া নিয়া চলিয়াছে। সংসারের মলিনতার ভিতরে, পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, কি দৈগ্ধ্যদশা ভোগ করিতেছিলাম; তুমি কৃপা করিয়া উৎসবক্ষেত্রে টানিয়া আনিলে, সকলের সঙ্গে মিলিত করিলে। মিলনেই যে উৎসব, তাহা বেগ বুঝিতে দিলে। যেখানে দুইটি প্রাণও তোমার চরণে মিলিত হয়, সেখানেই উৎসবের মলয়গবন প্রবাহিত হয়। আর উৎসবক্ষেত্রে প্রাণমন তোমার চরণে সমর্পণ করিলে, কি যে অপার আশীর্বাদ লাভ হয়, তাহা অনুভব করিয়া ধন্য হইয়াছি। তুমি তো স্বর্গের কত ধন দৌলত নিয়ে, কত আশীর্বাদ নিয়ে আমাদের হৃদয়-ঘরে ঢাড়াইয়া আছ। তুমি আমাদের মনটা দেখ। এখনই মন-পাণ তোমার দিকে উন্মুখীন হয়, তোমারই ধন্য কাজালের প্রাণে ব্যাকুলতার ঝড় বহিয়া যায়, তখনই তুমি প্রাণের প্রাণ, জীবনের জীবন হইয়া, তোমার অপার

আশীর্বাদে আমাদের শূন্য জীবনকে ভরপুর করিয়া দাও। এমন করিয়া পলকের ভিতর শূন্যপ্রাণ আর কেহই পূর্ণ করিয়া দিতে পারে না। সংসারের আপদ বিপদে, শোকে দুঃখে কত অন্তরঙ্গ বন্ধুদের আশ্রয় নেই; কিন্তু জীবনের পরীক্ষায় প্রমাণ পেয়েছি, জগদ্বন্ধু, তুমি বিনা জীবনের বন্ধু আর কেহ নাই। জীবনের অভাব আর কেহই দূর করিয়া দিতে পারে না। একমাত্র তুমিই আমাদের ভরসা ও সম্বল। উৎসবের মধ্যে কত আপনার হইয়া এইরূপে দেখা দিলে, কত তোমার স্বর্গের প্রসাদ দান করিলে; সংসারে যারা নগণ্য, পাপী তাপী, তাদেরও যে তুমি এমন করিয়া ভালবাস, তাদের জীবনের দুঃখ দুর্গতি দূর করিয়া নূতন জীবন, স্বর্গের জীবন দাও, এ প্রমাণ হাতে হাতে দিলে। এইরূপে উৎসবের মধ্যে তোমার অরূপ রূপের সৌন্দর্য্য ও মাধুর্য্য স্পষ্ট অনুভূত হয়। তুমি যে আমাদের কেমন বড় ভাল মা, কেমন আদরিণী জননী, তাহা ভাল করিয়া বুঝা যায়। তোমাকে যাহাতে না ছাড়ি এবং না ভুলি, সর্ব্বদা প্রাণে শ্রাণে রাখি, তেমনই করিয়া প্রাণমোহন ও মনোমোহন বেশে দেখা দিয়ে একেবারে মুগ্ধ করিয়া রাখিতে চাও। এবারকার উৎসবে তাহাই হউক। প্রাণমন সম্পূর্ণরূপে হরণ করিয়া, তোমার অনন্ত উৎসবে, নিত্যোৎসবে চিরদিন

মত্ত করিয়া রাখ। আর আমাদের সংসারে আমাদেরকে ফিরিয়া বাইতে দিও না; আনন্দময়ী মার সংসারে, আনন্দ-ময়ী মার গৃহ পরিবারে নিতানন্দে বাস করি, তুমি সকলকে এই আশীর্ব্বাদ কর।

শান্তিঃ! শান্তিঃ! শান্তিঃ!

— — —

মার প্রেমের বন্ধ্যা

আমাদের প্রিয় মাঘোৎসব এল, আমরাও উৎসব করিতে প্রস্তুত হলাম এবং উৎসবস্রোতে ভাসিয়া চলিলাম। বরাবর এইরূপ উৎসব আসে, এবং উৎসব চলিয়া যায়। কিন্তু উৎসবের প্রকৃত পরিচয় কি, প্রকৃত সফলতা কি, তা কি জীবনে আমরা ভাল করিয়া অনুভব করি, বা জীবনে তার প্রমাণ দিতে পারি? বাহিরে প্রকৃতির ভিতর দেখি, যখন সমুদ্রে জোয়ার হয়, তখন নদী, খাল, ডোবা, ডাঙ্গা ডহর সব ডুবিয়া একাকার হইয়া যায়। তখন কোনটা নদী, কোনটা ডাঙ্গা, কোন ভেঙাভেদ বুঝা যায় না; সমস্তই এক সমুদ্রে পরিণত হয়। আবার যখন ভাটা হয়, তখন সকলই মাথা তুলিয়া আপন আপন ভেদগুণী স্বজন করে। সমুদ্রের জোয়ার প্রকৃতিরাজ্যে একটা উৎসবের রূপ। এগনই প্রকৃতিরাজ্যে কত শত উৎসবের রূপ বা প্রতীক আমরা দেখিতে পাই। যেমন নীলাকাশে পূর্ণচন্দ্রের প্রকাশ, জ্যোৎস্নাধবলিত পূর্ণিমার রাত্রি, ফুটন্ত ফুলের অমল-শোভা, নরনারীর যৌবনোদ্ভাসিত কমলীয় রূপলাবণ্য, বসন্তের মলয়জ শীতল স্নিগ্ধতা ও প্রকৃতির নবীনতা, শরতের অমলধবল সৌন্দর্য্য ইত্যাদি। কিন্তু বহিঃপ্রকৃতির মধ্যে এ উৎসবের রূপ অনিত্য। এই আছে, এই নাই। আজ বাহা পূর্ণ, কাল তাহা শূন্য; আজ বাহা সুন্দর, কাল তাহা কুৎসিত; আজ বাহা নবীন, কাল তাহা পুরাতন। জড়প্রকৃতির মধ্যে বসবাস করিয়া আমাদের জীবনের রূপও কতকটা তরুণ হইয়া গিয়াছে। পঞ্চভূত ও পঞ্চতন্মাত্রের অধীনতায় এবং বিষয়াসক্তির বন্ধনহেতু, আমরা কখন হাসি, কখন কাঁদি, কখন আনন্দ করি, কখন আবার দুঃখে স্রিয়মাণ হইয়া যাই; কখন উৎসাহে মত্ত হই, কখন অবসাদে হতবুদ্ধি হই। এইরূপ অনিত্যতার জগতে নিত্যরূপের সন্ধান আমরা পাই না; একটা নিত্যসত্তার উপরে জীবনমন্দিরকে নিত্য নূতন রূপে

গড়িয়া তুলিতে সক্ষম হই না। এইরূপে পার্থিব জগতে বাহিরের ভাবে ধর্ম বা কর্ম লইয়া এক একটা উৎসব আসে, আবার চলিয়া যায়; জীবনে কোনরূপ স্থায়ী চিহ্ন রাখিয়া যায় না।

যে উৎসবের বিষয় আমাদের আলোচ্য, এ উৎসব কি বাহিরের উৎসব, আমাদের উৎসব? তা যদি হয়, তবে এসম্বন্ধে আর কিছু বলিবার নাই। আসনে আর যাবেই; কোন স্থায়িত্বই থাকবে না। আমরা বিধানের লোক; সবই বিধাতার বিধান বলিয়া মানি; বিধাতার বিধাতৃত্বে সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করি। তাই আমাদের উৎসব বিধাতার বিধান, অনন্ত প্রেমময়ী মার প্রেমের বন্ধ্যা। তাঁহারই নিত্য নব উদ্বেলিত প্রেমের বন্ধ্যায় আমাদের চিরমগ্ন করিয়া, তাঁহাতে একাকার করিয়া লইতে তিনি চান। এবারকার উৎসবে তাই তাঁহারই প্রেরণায় আমরা গাইলাম, “একা একা আর রবনা এবার, প্রেমে একাকার হইয়া রব। এক হব প্রেমে তব। তোমায় ভালবেসে, তাইকে ভালবেসে, প্রাণে স্বর্গরাজ্য রচিব নব।” এবারকার উৎসবের মধ্যে মার এই প্রেমের রূপই বিশেষ স্পষ্ট অনুভব করিতে দিলেন।

যদি এবার মা প্রেমের পোষাক পরিধান করিয়া এলেন, তাঁহার প্রেমের বন্ধ্যা বহালেন এবং তাঁহার প্রেমে মগ্ন করে আমাদেরকে নূতন প্রেমের রূপ দিলেন, আর আমরাও তাঁহার নির্দেশে প্রেমভরে গাইলাম, “তোমায় ভালবেসে, তাইকে ভালবেসে, প্রাণে স্বর্গরাজ্য রচিব নব,” “তুমি এক পিতা মাতা সবাকার, নরনারী যত সন্তান তোমার”, তবে এই প্রেমের বন্ধ্যা নিত্য আমাদের প্রাণে প্রবাহিত হইতে থাকুক। এ প্রেমের যেন আর কখনও ভাটা না হয়। এই মার প্রেম আমাদের তরুণ হৃদয়, মজ্জা হৃদয়, ব্রত হৃদয়, সাধন হৃদয় ও সিদ্ধি হৃদয়।

মার প্রেম শিশুসন্তানের কাছে নিত্য নূতন। মার প্রেম শিশুর কাছে কখনও পুরাতন হয় না। মা যদি এবার আমাদেরকে প্রেমভরে ডাকিলেন, আর আমরাও যদি পরস্পরকে ডাকিয়া বলিলাম, “ঐ শোন, ঐ শোন, মা ডাকিছে, যে আবার,” এবং মা আমাদেরকে তাঁহার প্রেমকোড়ে পাপী ভাগী, দুঃখী ধনী, সাধু অসাধু নির্বিশেষে টানিয়া নিয়া প্রেমসুখা শাণ্ডরিয়া পান করিতে দিলেন, তবে চিরদিন যেন তাঁহার কোড়ে শিশু হইয়া থাকি, তাঁর প্রেমসুখা পান করিতে না

ভুলি এবং তাই বোম সকলে মিলে এই প্রেমসুখীপানেই মত্ত হইয়া থাকি। আর সকলে মার মনোমত্ত হইয়া মাঝে বলি, মা, “তোমার হাতে খাব, তোমার সঙ্গে রব, সুখ দুঃখ বত তোমাকে জানাব ; হাসিব কঁাদিব, তোমার কাছে শোব, চরণে মাথা বাদি।” শিশুই নিত্যোৎসবের অধিকারী। আমরাও মার কোলে শিশু হইয়া নিত্যোৎসবের অধিকারী হই।

সত্যই মা উৎসবে এবার তাঁহার পেমলীলা দেখাইয়া অবাক করিলেন। আমরা তো কত ভাবনা চিন্তা লইয়া উৎসবদ্বারে দাঁড়াইয়া ছিলাম ; মা বলিলেন, “আমার হাতে সব ছাড়িয়া দাও, আমার উৎসব আমিই করিব, তোদের আর ভাবনা কি ?” মা সত্যই তাব প্রমাণ দিলেন। উৎসব আর কিছু নয়, মার “পেমের দরবারে আনন্দের মেলা।” পেমদাস যে গানটীতে উৎসবের প্রকৃত রূপ আঁকিয়াছিলেন, তাহাই নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। গানের ভাবে আমাদের প্রাণ ভরপুর হইয়া এই উৎসব নিত্যোৎসবে পরিণত হউক এবং মার উৎসবের আশীর্ব্বাদ আমাদের জীবনে সার্থক হউক।

“ঐ দেখ প্রেমের দরবারে আনন্দের মেলা।

হরি ভক্তসঙ্গে রসরঙ্গে, করি’ছেন কত খেলা।

কেহ ল’য়ে প্রেমের পসরা, বলে আয় রে তাই শুক
প্রেম কে নিবি তোর ; করে অপরূপ মহাভাবের বিচিত্র
রসলীলা।

কেহ হরিভক্তিরসের লাজয়ে ডালি, দেখায় নানা
ভাবকালি, ভাবে হাসে কঁাদে নাচে গায় দেয় করতালি ;
ছনয়নের জলে অঙ্গ ভাসে, প্রেমরসেতে মাতেয়ালা।

যোগী ঋষি তপোধন, তারা ধ্যানেন্তে মগন,
পাণ্ডিত্য বৈদম্ব্য করে উচ্চারণ ; আবার কন্ধ্যা বত
সেবার রক্ত, ভাবনায় হ’য়ে ভোলা।

শাস্ত্র দাস্য সখা বাৎসল্য মধুর রস, ভাঙে দিয়ে
নব রস, কেহ বা বিলায় প্রেম কলসে কলস ; ডাকে কে
নিবি আয় প্রেমের ছবি তরা করে’ এই বেলা।

প্রেমদাসের বড় সাধ মনে, হরি বলে’ ভিক্ষা করে
ভক্তির দোকানে ; সাধু মহাজনের পাতে’র খেয়ে ঘুচাই
জঠরজ্বালা ॥”

বর্ষান্তর

বর্ষান্তর বড় মানুষ কে ?

“তোমরা বল টীকাতে বড় মানুষ হওয়া যায়, ইহা মিথ্যা কথা।
যদি বর্ষান্তর বড় মানুষ হইতে চা, কেবল এই সাধুদিগকে গণনা
কর। ইংরাজি বহুব্যবহারিক রত্ন, অমূল্য নিধি। ইংরাজি
বর্ষান্তর মণি মণিতা। পৃথিবীতে আসিয়া এই ধন তির আর
কোন সার ধন পাই নাই। ইংরাজি ব্রাহ্মের আদরের ধন, এইজন্ত
ব্রাহ্মের বাড়ীতেই টীকাশাল। আমরা ব্রাহ্ম হইয়া সমস্ত ধর্ম-
সম্পদকে ফাঁকি দিলাম। কারণ প্রত্যেক ধর্মসম্পদের
শিরোমণি আমাদের ব্রাহ্মের বাড়ীতে।”

(কেশব)

রসনা সদয় হইলে পরিজ্ঞান

“সমস্ত ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে যদি এই পাঁচটা গোত্রের রসনা
গুণাশীর্ষ্যাদ করে, এই দুর্ভিক্ষ বায়ু ক্রমে ক্রমে চলিয়া যাইবে।
রসনাও আশীর্ষ্যাদে তখন মগন, যোগী মুখ এবং নির্যাসিক সজীক
হইবে। একজনকে আশীর্ষ্যাদে পত পত বংশের নোক পরিজ্ঞান
পাইবে। কথার কত ক্ষমতা ! অমৃত বাতা উচ্চারণ কর,
সাহসের কথা, শান্তির কথা বল। ক্ষুদ্র রসনা সিংহের ভাক
প্রবল হউক। ছোট কল, ছোট রসনা বহু। কেমন বহু,
তোমরা জান না। সনার ভাল কথাও ভীষণ কলাপ হইবেই
হইবে। ঈশ্বরের প্রেমমুখ দেখিতে পাইবে, যদি রসনা আন্তিক
হয়। সুখ ভাল কথা বলে না, তাই আমাদের ভাল হয় না।
অতএব শুভ উৎসবে রসনা-পক্ষীটিকে শুভ কথা বলিতে শিক্ষা
দাও। সকল রসনা ‘মঙ্গল হউক, মঙ্গল হউক, মঙ্গল হউক’
এই কথা বলুক। রসনা যদি সহায় হয়, তোমরা পাঁচটা ব্রাহ্ম
পাঁচ হাজার ব্রাহ্মের তার সবল এবং সতেজ হইবে। রসনা
একটা প্রকাণ্ড বহু। পঞ্চাশটা ব্রাহ্ম প্রবল হইয়া যদি হত্যার
করেন, আশ্চর্য্য কর্তব্য সকল সম্পন্ন হইবে : কেবল ব্রাহ্মেরা ভাল
কথা বলিতে চাহেন না, এইজন্যই ব্রাহ্মসমাজের দুর্দশা। রসনা
তজের কথা বলিলে, নিরোষের মধ্যে চীরজীবনের পাপ সকল
ধ্বংস হইবে। রসনার কথা পাঁচ লক্ষ লোককে মঙ্গল-পথে
লইয়া যাইবে। রসনা ঈশ্বরের সম্পর্কে অলৌকিক বল এবং ক্ষু-
ভি লাভ করে। এই রসনার আশীর্ষ্যাদে আমাদের পরিজ্ঞান
হইবে।”

(কেশব)

নারীজাতি ও কেশবচন্দ্র

(৮ই ফেব্রুয়ারী, কটক টাউনহলে, আচার্য্য কেশবচন্দ্রের
৩৩তম শ্রুতীয়াচরণ-সাম্প্রদায়িক উপলক্ষে পঠিত)

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন ধর্ম, সমাজ, শিক্ষা এবং দেশের
মানবিক উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন; কিন্তু বিশেষ করিয়া
ভারতের নারীজাতির উন্নতির জন্য তাঁহার কতখানি শক্তি তিনি
নিয়োজিত করিয়াছিলেন, তাহা জানিলে তাঁহার উদার আদর্শের
একটি বিশেষ দিক বুঝিতে পারা যায়। ৭২ বৎসর পূর্বে নারী-
জাতির অবস্থা অতি শোচনীয় ছিল, তাঁহাদের শিক্ষা, সাধনা,
কার্য্যকরিতা-শক্তি কিছুই ছিল না; এ বিষয়ে কোন মহাপুরুষের
দৃষ্টি তেমনভাবে আকৃষ্ট হয় নাই। নারী এতদিন পুরুষের সহায়
না হইয়া বিষ বসিরা গণ্য হইতেন। তাঁহারা যে ধর্মসাধনে
পুরুষের প্রকৃত সহধর্মিণী হইয়া স্বামীর ধর্মসাধনে সাহায্য
করিতে পারেন, ইতিপূর্বে একথা কেহই ভাবেন নাই। অতঃ-
পর হইতে ত্রীলোকদিগের বাহিরে আসা অসম্ভব এবং চুঃসাহসের
কাণ্ড ছিল; কিন্তু মহর্ষি বেদিন কেশবচন্দ্রকে আচার্য্যপদে বরণ
করিলেন, সেদিন ঘটনাচক্রে ধর্মসাধনে নারীর স্থান নির্দিষ্ট
হইয়া গেল। আজ সেই শুভ মুহূর্ত্তের কথা স্মরণ করি, বেদিন
১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে কলুটেলোর বিখ্যাত সেন বংশের বধূ, ব্রহ্মানন্দ
কেশবচন্দ্রের সহধর্মিণী সত্যী জগন্মোহিনী দেবী স্বামীর ধর্মসাধনের
সহায় হইবার জন্য, সমস্ত পার্থিব সুখ সম্পদ ত্যাগ করিয়া, দীনবেশে
প্রকাশ্য দিবালোকে স্বামীর পদাশ্রয় করিয়া, রাজপথে বাহির
হইয়া মহর্ষির গৃহে উপস্থিত হইলেন; তাহা দেখিয়া বঙ্গদেশ বিস্ময়ে
স্তম্ভ হইল, মহর্ষি চমৎকৃত হইলেন। সে এক অপূর্ণ দৃশ্য।
স্বামী কহিলেন, “সদি আমার ধর্মসাধনের সহায় হইতে চাও,
আমার সঙ্গে চলিয়া আইস।” সে আস্থানে পত্নী কি শুনিলেন,
কি বুঝিলেন, তাহা তিনিই জানেন; কিন্তু এ আস্থান উপেক্ষা
করিবার শক্তি তাঁহার ছিল না। একদিকে প্রকাণ্ড গৃহ আত্মীয়
স্বজন পূর্ণপূর্ণ, অন্যদিকে স্বামীর ধর্ম। কেশবচন্দ্রের খুলতাত
অনেক প্রকারে বাধা দিয়াছিলেন, দরজা বন্ধ করিয়া দ্বারবানদের
বসাইয়া রাখিয়াছিলেন; কিন্তু কেশবচন্দ্র যখন নিজহস্তে দ্বার
খুলিয়া ফেলিলেন, তখন দ্বারবানেরা আর বাধা দিতে সাহসী
হইল না। সাধক গৃহ হইতে বাহির হইলেন, সহধর্মিণীও
পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাহিরে আসিলেন। ততদিন পর্য্যন্ত কেহই
পত্নীকে ধর্মসাধনের সহায়রূপে গ্রহণ করিতে পারেন নাই, কিন্তু
কেশবচন্দ্রের সাহস ও সদ্গুণ সকলের মনে বল আনিয়া দিল
এবং নারীজাতির উন্নতির বিষয়ে ভারতে এক নূতন অধ্যায় আরম্ভ
হইল। সেই দিন হইতে ভারতের নারী সংকীর্ণ সংস্কার
হইতে মুক্ত হইয়া, নিজ কল্যাণসাধনের জন্য জগৎ সভায় দণ্ডায়-
হইলেন।

সেই সময় নারীদিগের মনের খসড়া তেমন ছিল না এবং

এই বিশাল পৃথিবী ও জগৎ সম্বন্ধে কোন জ্ঞানও ছিল না;
তাঁহাদের এই অভাব দূর করিবার উদ্দেশ্যে কেশবচন্দ্র ১৮৭১ খ্রীঃ
“স্বাধীনতা-সভা” নামে অতঃপূর্ব্ব মহিলাদের একটি
সমিতি স্থাপিত করিলেন। সেখানে নানা বিষয়ে প্রবন্ধাদি পাঠ
ও আলোচনা হইত। স্বাধীনতা ইচ্ছাতে যোগ দিয়াছিলেন,
কেবল যে তাঁহাদের উপকার হইয়াছিল, তাহা নয়; ইহার ফলে
পরবর্ত্তী সময়ে বঙ্গদেশের ও ভারতবর্ষের নারীজাতির প্রভূত
উন্নতি সম্ভব হইয়াছিল।

ইহার পর তাঁহার মনে “ভারত-আশ্রম” ভাব আসিল।
স্বামী জী পরম্পর পরম্পরকে সভায় করিয়া ধর্মসাধন
করিতে পারেন, এই উদ্দেশ্যে ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে কেশবচন্দ্র
“ভারত-আশ্রম” নামে একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন। সেখানে
কয়েকটি ব্রাহ্মপরিবার উচ্চ আদর্শ লইয়া, সকলে এক পরিবার-
ভুক্ত হইয়া, পরম্পর পরম্পরের সঙ্গে যোগ রক্ষা করিয়া একত্র
ধর্মসাধন করিতেন। ইচ্ছাতে সকলের ধর্মপিপাসা বাড়িতে
লাগিল এবং আধ্যাত্মিক উন্নতির পথে অনেক অগ্রসর হইতে
লাগিলেন। পত্নীগণও স্বামীদিগকে পারিবারিকভাবে ধর্মসাধনে
সাহায্য করিতে লাগিলেন।

এইরূপে নারীগণ যখন ধর্মসাধনের উপযোগী হইতে
লাগিলেন, তখন ১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহাদের জন্য “আর্য্যনারীসমাজ”
স্থাপিত হইল। এখানে কেবল মাত্র নারীগণ ধর্মসাধনের
উদ্দেশ্যে মিলিত হইতেন এবং নিজেরা পাঠ, আলোচনা,
কীর্ত্তনাদি করিয়া পরম্পর পরম্পরকে সাহায্য করিতেন।
তাঁহাদের উপযোগী বিশেষ ব্রতগ্রন্থ ইত্যাদি তাঁহাদের
সাধনা ছিল এবং এইরূপে নারীগণ ধর্মগ্রন্থে স্বীয় স্থান অধিকার
করিলেন। এইভাবে ঘটনা পরম্পরা বিবেচনা করিলে বেশ
বুঝিতে পারা যায় যে, কেশবচন্দ্র নারীদের ধর্মসাধন বিষয়ে
চিরকাল ব্যগ্রান ছিলেন এবং তার একটি পথ নির্দেশ করিয়া
গিয়াছেন। তাঁহার নিজ জীবনেও দেখা যায় যে, তাঁহার পত্নীকে
তিনি চিরদিন সাধনার সঙ্গিনী করিয়া গিয়াছেন। আচার্য্য
কেশবচন্দ্র যে শুধু নারীকে ধর্মসাধনে স্থান দিয়াছিলেন, তাহা
নয়; সামাজিক জীবনেও নারীকে একটি বিশেষ স্থান দিয়া
তাঁহার সর্ব্বপ্রকার উৎকর্ষলাভের সহায়তা করিয়া গিয়াছেন।
নারীজাতির উচ্চ শিক্ষার জন্য ১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দে তিনি Normal
School for Ladies নামে একটি মহিলা-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত
করেন। উচ্চবংশসমূহ বহু মহিলা এই বিদ্যালয়ে যোগদান
করিয়াছিলেন। কেহ শিক্ষাদান করিতেম, কেহ শিক্ষালাভ
করিতেন; প্রতিদিন প্রায় ৫০টি অতঃপূর্ব্ব মহিলা নিরন্তর
বিদ্যালয়ে আসিতেন। ঐ বিদ্যালয়ে ইংরাজী বাঙ্গলা
ইতিহাসাদি সকল বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া হইত। এই সময় হইতে
নূতন ভাবে জী-শিক্ষার প্রতি সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল।
এই বৎসর পার্লামেন্টের বিতরণের সময় রুডলাট ও তাঁহার

পরিবারস্থ মহিলারা আগির সকলকে উৎসাহিত করিতেন।

ক্রেমে তিনি দেখিলেন যে, অগাধবরকা বালিকাদের বিবাহ নারীদের শিক্ষার উন্নতির এবং জাতির কল্যাণের প্রধান অন্তরায়; ইহা দূর করিবার মানসে বালিকাদিগের বিবাহের বয়সের একটা নিম্নতম সীমা নির্ধারণের জন্য তিনি বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন।

আজকাল অনেক নারীশিক্ষাপ্রদর্শনী কল্যাণে পাইয়া থাকে। ইহার প্রথম প্রবর্তন করেন আচার্য্য কেশবচন্দ্র। ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে নখাল স্থলে প্রথম ভদ্রবংশীয়া মহিলাগণের হস্তনির্মিত শিল্পকার্যাদির প্রদর্শনী হয়। উক্ত প্রদর্শনীতে সেই সময়ের বহু সম্ভ্রান্ত বরের মহিলাগণ আপন আপন শিল্পকলাদি প্রদর্শন করিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন।

তখন পর্য্যন্ত নারীগণ অস্ত্রপুত্র হইতে বাতির চাইতেন না। কিন্তু কেশবচন্দ্র এ নিয়ম ভাঙিয়া দেন। ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে তিনি তাঁহার কয়েকটা উৎসাহক বন্ধুদের সহিত পরিবারস্থ মহিলাদের পরিচয় করাইয়া দেন। বহু মহিলাগণের পক্ষে অস্ত্রপুত্রের বাতির তদ্রূপমতে সামাজিক ভাবে আসা এই প্রথম।

কলিকাতায় এখন যে ডিক্টোরিয়া ইন্সটিটিউশনে বালিকাগণ শিক্ষালাভ করিতেছেন, কেশবচন্দ্রই ইহার প্রথম প্রতিষ্ঠাতা। ইহা স্থাপনের উদ্দেশ্য এই যে, তিনি মনে করিতেন, বালিকাদের শিক্ষা বালকগণ হইতে ভিন্ন পদ্ধতিতে হওয়া উচিত, বাহাতে তাহারা পরবর্তী জীবনে সুগৃহিণী ও সুমাতা হইতে পারে।

অস্ত্রপুত্রবাসিনী মহিলাগণ বাহাতে সুকভাবে মেলামেশা ও সেই সঙ্গে নির্দোষ আশ্রয় পাইতে পারেন, সেই উদ্দেশ্যে কেশবচন্দ্র “আনন্দবাজার” আরম্ভ করেন। সেখানে ভদ্রবংশীয়া মহিলাগণকে কেন্দ্রস্থল সাইতেন। তাঁহারা এই দোকানে বিক্রয় করিতেন, তাঁহারাও ক্রয় করিতেন। তখনকার দিনে ইহা এক উপযোগী হইত। ইহা ক্রেমে একটা বৃহৎ বাপারে রূপান্তরিত হইয়াছিল।

আচার্য্য কেশবচন্দ্র নারীকে ব্রহ্মকর্তারূপে সম্মান করিতেন ও প্রকার চক্ষে দেখিতেন। তিনি নারীজাতির উন্নতির জন্য সকল দুয়ার খুলিয়া দিয়া গিয়াছেন; কিন্তু তিনি চাহিতেন না যে, আধুনিক পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে নারী কঠোর পদ্ধতি বা পুরুষত্ব লাভ করে। সেইজন্য তিনি নারী-প্রকৃতির অস্বাভাবিক শিক্ষা-প্রণালীর পক্ষপাতী ছিলেন এবং বিশ্ববিদ্যালয়ে যে শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহাকে নারীদের উপযোগী বলিয়া মনে করিতেন না। তিনি অবসোধপ্রকার বিরোধী ছিলেন, কিন্তু অবোধ মেলামেশা একেবারেই পছন্দ করিতেন না। তিনি স্বামীর সংসারে ও বর্ষসাপ্তমহাসভার এবং সজিনী হওয়াই হিন্দুনারীর প্রধান কর্তব্য বলিয়া মনে করিতেন।

ঐনতী গাঙ্গুলী নিয়োগী।

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র

(৮ই আশ্বিনী, চাঁকর মহাবিধান ব্রহ্মসন্ধিরে, আচার্য্য কেশবচন্দ্রের অর্গারোহণ-সাপ্তমহাসভার উপলক্ষে পঠিত)

আমার লেখবারও ক্ষমতা নাই, বলবারও ক্ষমতা নাই। তবু প্রাণের আবেগে মনের হুঁচকটো কথা আপনাদের নিকট উপস্থিত করিতে ইচ্ছা করিতেছি। আমার বিশ্বাস, কেশব friends ও enemies উভয় দ্বারা misrepresented। আমি নিজে তাঁহাকে বেরূপ ভাবে দেখি, তাহা এখানে বিবৃত করিতে চেষ্টা করিব।

মহর্ষি ঈশাকে তাঁহার শিষ্যগণ কোনও এক সময়ে “তুমি Good” এই বলিয়া সম্বোধন করেছিলেন। এরূপ ভাবে অভিহিত হইয়া মহর্ষি ঈশা বলেছিলেন, “Don’t call me good, my father in heaven alone is good”

অদ্য এই পবিত্র স্মৃতিসভার ঈশার সেই বাক্য আমার প্রাণে জাগিতেছে। অদ্য যদি কেশব এই সভার উপস্থিত থাকিতা তাঁহার নানাপ্রকার ও তাঁহার দ্বারা কৃত অলৌকিক কার্য সকলের সুখ্যাতি শুনিতে পাইতেন, তাহা হইলে তিনি কি বলিতেন? তিনি নিজেকে যিশুদাস বলিয়া সম্বোধন করিতা ছিলেন। তিনি যিশুর সঙ্গে এক আত্মা ও এক পাপ চর্য বলিতেন, “বন্ধুগণ, এ সব গুণ আমাতে আরোপ করিও না। অলৌকিক কার্য সকলও আমার কার্য বলিয়া বাখ্যা করিও না। যিনি সর্বগুণাধার, যিনি ভূমা ও মহান, যাঁহার কীর্তি এই অনাদি, অনন্ত জগৎ অনাদি কাল হইতে প্রকাশ করিতেছে, তিনিই এসকলের মূল ও উৎস। তিনিই অপূর্ণকর্মী, তিনিই সকল কার্যের পেরিতা হইয়া আমাকে বহুরূপে বাবচায় করিয়াছেন মাত্র। তাই তাঁহারই ক্রিয়ানিতে, বন্ধুগণ, অদ্য আকাশ মেদিনী কম্পিত করে জয়গান করুন, আজ ঢাকা নগরী ভরিসংকীর্ণের মহামুনিতে নিমগ্ন হউক।” “তিনি কেন আমাকে এই বিশেষ সময়ে নববিধানরূপ বিশেষ কার্যে বিশেষরূপে বাবচায় করেছেন, তাহারও কারণ তাঁহাতেই বর্তমান।” “আমি উপলক্ষ্য মাত্র, আমার কোনও গুণব্যাধি এই কার্যে সুসম্পন্ন হয় নাই। আমি গুণহীন, তিনিই সর্বগুণাধার, তিনিই বশবী ও কীর্তিমান।”

“দেব-ব-তু মি যদ্রী, আআরথে তুমি রথী,

মামুষ কেবল পাপের ভাগী, নিজ বাধীনতার ফলে।”

বন্ধুগণ, মামুষের বাধীনতা কোথায়, তাহা এ বয়সেও ঠিক বুঝিতে সক্ষম হই নাই। মামুষ যে নিজেই বাধীন বলে অনুভব করে কার্যের ও ভবে, এটা বিধাতার বিধি মত। এটুকু আমরা ইচ্ছা কর, “বাধীনতার ফলে” এই কথাটার জায়গার বসাইয়া দেই—“তোমাকে বিমুখ পাকার ফলে বা ভুড়তার ফলে।”

অদ্য এই পবিত্র স্মৃতির দিনে আর একটা কথা মনে চাচ্ছি। লীলাময় হরি কেশবকে ব্যবহার করিয়া কি কি লীলা প্রকাশ করিলেন? ব্রহ্মদর্শনের লীলা, ব্রহ্মবাণী-প্রবণের লীলা ও ব্রহ্মস্পর্শলাভের লীলা তিনি কেশবজীবন গ্রহণ করিয়া প্রকাশ করিলেন। এবং কেশবের মধ্য দিয়া আমাদের সকলের জন্ম, পাপী, পুণ্যবান্ সকলের তত্ত্ব আহ্বান পাঠালেন যে, তিনি আমাদের প্রত্যেকের জীবনে ব্রহ্মদর্শন, ব্রহ্মবাণীপ্রবণ ও ব্রহ্মস্পর্শ লাভ করবেন। কেও বাদ যাবেন না। পূর্বে পূর্বে বিধানে যেমন একজন মহাপুরুষকেই ব্রহ্মদর্শনলাভের, ব্রহ্মবাণীপ্রবণের ও ব্রহ্মস্পর্শলাভের অন্তিমাত্রী করেছিলেন এবং অন্য সকলে সেই মহাপুরুষ চর্চাতেই সমস্ত পরিচালনের পথ লাভ করিবেন, রূপ বিধান করেছিলেন; এই নববিধানে লীলাময় ত্রীচরিত্র অতরূপ, নতন রূপ, নববিধান করিলেন। তিনি পাতোক জীবনে নিজেকে সাক্ষ্য ভাবে লীলা করিবেন, এটি অভিশ্রব জ্ঞাপন করিতেছেন। এ বিধানে কাটাকেও নিষ্পাপ করিলেন না। কাটাকেও একমাত্র prophet করিলেন না। তাই পুতচরিত্র কেশবকে দিয়াও বলাইলেন, “আমি পাপীর সর্দার”। অর্থাৎ বহুজন আমি এক। আমার নিজের উপরই দাঁড়াইয়া আঁছ, ততক্ষণ আমি পাপী বা পাপীর সর্দার। আর যখন লীলাময় হরি আমাকে বহুরূপে ব্যবহার করেন, তখন হরির সম্পর্কে মুখ কথা বলে, এক দৃষ্টি পর ও বহির প্রেরণার বাণীতে পরিপূর্ণ জনের পাবতার জ্ঞান কথা বলে। তিনিই সর্বমূল্যবান, তিনিই সকলের সর্বস্ব। পরিশেষে এই পথে—লীলাময় হরির চেষ্টা আত্মসমর্পণের পথে—কেশবকে অগ্রসর করাটাই; তাঁহাকে দিয়া বলালেন, “Long since has this bird ‘I’ flown from this cage, never to return again.” ইহাই ব্রহ্মবাণী অবিলম্বে গ্রহণ। মঙ্গল-ময় হরিরই পূর্ণ তর।

কেশবকে বহুরূপে ব্যবহার করিয়া লীলাময় হরি, কেশবেরই প্রাণের মধ্যে ভগবান্নীলরূপ ধ্বংসকল, বেদমন্ত্র সকল উচ্চারণ করিয়া তাঁহাকে দিয়া জীবনবেদ লিপিবদ্ধ করাইয়াছেন। এবং আমাদের প্রত্যেকের নিকট কেশবকে দিয়া ও অন্তরে পবিত্রাত্মার মধ্য দিয়া আহ্বান পাঠিয়েছেন যে, আমাদের মধ্যেও তিনি লীলারূপ ধ্বংস বা বেদমন্ত্র প্রত্যেকের বিশেষত্বের মধ্য দিয়া উচ্চারণ করিতে চান। করিতেছেন। আমরা যেন সমাহতিচিন্তে, বিশ্বাসের ভূমিতে দাঁড়াইয়া, এই মন্ত্র সকল শ্রবণ করি ও গ্রহণ করি এবং জীবনরূপ উজ্জল লালরক্ত দিয়া সে সকল লিপিবদ্ধ করি। প্রত্যেকের জীবনেই তিনি বিশেষ বিশেষ লীলা করিবেন, এই শুভসংবাদ তিনি নববিধানে কেশবকে দিয়া পাঠালেন। বহুগণ, আমরা সমাহতিচিন্তে শ্রবণ করি, পাঠ করি ও লিপিবদ্ধ করিতে শিখি।

পাপী তপী, সাধু পুণ্যবান্, কৃষ্ণী বহিষ, ধনী মানী, আপদ-বিপদাপন্ন এবং সুখী সজ্ঞানতাপূর্ণ সকলের মধ্যে হরি লীলা

করিতেছেন ও করিবেন। কেহই বাদ যাইবেন না। তবে প্রত্যেকটি লীলা হির ত্রি ও অপূর্ণ। যাত্রার বিখাস-চক্ৰ আছে, সে দেখিবে। বাক্যের বিবেক-কণ আছে, সে শুনিবে। কেশবের মধ্য দিয়া এই আহ্বান, এই হরিগীতা-দর্শনের আহ্বান সকলের নিকট ভগবান্ পাঠিয়েছেন। এবং আমাদের সকলের জন্মই, পাপী সাধু সকলের জন্মই, বিশ্বাস-ভূমিতে দাঁড়াইয়া এ হরিগীতা-দর্শনের নিয়ন্ত্রণ শৌচিরাছে। নববিধানের ইহা বিশেষ দান। হরি তো এই বিশ্বময় কথার মধ্য দিয়া ২৪ঘণ্টা কথা বলিতেছেন। তিনি বিশ্বপাণি হয়ে, আমাদের আপন চাইতেও আপন হয়ে, সর্বদা নিজেকে প্রকাশ করে রেখেছেন, নববিধান এই শুভ-সংবাদ এনেছেন। তিনি আমাদের সর্বদা হয়ে, আমাদের শরীর, মন, আত্মার সমস্ত হয়ে, আমাদের গিকে আবেষ্টন করে স্পর্শ করে রেখেছেন। নববিধান এই শুভসংবাদ এনেছেন। একবার বিশ্বাসভূমিতে দাঁড়াইয়া আমরা বীকার করিতে শিখি, অমনি নববিধানের নবলীলা হরিদর্শন, ‘হরিবাণী-প্রবণ ও হরিস্পর্শলাভ পাঠিয়া আমরা সকলে ধন্ত হব। হরি পাপীর সঙ্গে থাকিয়া পাপীর পাপ তাঁহার অপূর্ণ উপরে মোচন করিতেছেন, কৃষ্ণীর সঙ্গে থাকিয়া তাঁহার কৃষ্ণ তাঁহার অনির্জন্য উপরে মোচন করিতেছেন। পুণ্যবানের পুণ্য গ্রহণ করিতেছেন। কেহই তাঁহার সঙ্গীতে বঞ্চিত হইতেছে না। পৃথিবীর মা যেমন দশটি ছেলের সকলের সঙ্গেই প্রেমে মিশে থাকেন, সেইরূপ ভগবান্নী পাপী পুণ্যবান্ নির্বিশেষে সকলকেই আরও ঘনিষ্ঠরূপে প্রেম দান করিতেছেন ও সকলের জন্ম প্রেমবল পেকে রেখেছেন। নববিধানে কেশবের মধ্য দিয়া তিনি আমাদের সঙ্গে এই শুভসংবাদ প্রেরণ করিয়াছেন এবং পবিত্রাত্মারূপে জন্মের মধ্যে এত আলোক প্রকাশ করিতেছেন।

‘আর একটা কথা। ব্রাহ্মসমাজ “একমেবাদ্বিতীয়ং” এত মহাবাক্য উচ্চারণ করিয়াছেন, যদিও এই বাক্য নূতন নহে। তেহদী ধর্ম ও ইসলাম ধর্ম তাঁহাদের prophetদের মুখ দিয়া এ বাণী উচ্চারণ করিয়েছেন। তবু এ মহাবাক্য পুনরুচ্চারণের দরকার হয়েছিল। তাই লীলাময় হরি রামমোহনকে ব্যবহার করিয়া আবার এই বাক্য ব্রাহ্মধর্মে উচ্চারণ করাইলেন। একজন সকল জাতি ও সকল ধর্মসমাজই এত বাক্য গ্রহণ করিয়াছেন। ব্রহ্ম এক ও অদ্বিতীয়, একথা সকল ধর্মসমাজই গ্রহণ করিয়াছেন। বাঁহারা পুতুল, প্রতিমা ও অবতারের পূজা করেন, তাঁহারাও এসবটার নানা রকম ব্যাখ্যা দেন; এবং ব্রহ্ম যে এক ও অদ্বিতীয়, একথা বীকার করেন। কোনও ধর্মসমাজই “একমেবাদ্বিতীয়ং” একথা উচ্চারণ করিতে কুণ্ঠিত নহেন। রামমোহনের জীবনে ভগবান্নীলরূপ বেদমন্ত্র “একমেবাদ্বিতীয়ং” জরযুক্ত হইরাছে। সকল ধর্মসমাজই ইহা গ্রহণ করিয়াছেন। তাই এত যুগকে রামমোহনের যুগ নাম দেওয়া যেতে পারে। ত্রীচরিত্র রামমোহনকে বাদহার করিলেন। তাঁহাকে মহা পণ্ডিত করিলেন। তাঁহাকে

সকল ধর্ম্মশাস্ত্রে মহা পণ্ডিত করিয়া এবং তাঁহার মধ্যে জীহরি নিজে গতিভা সঞ্চার করিয়া সকল ধর্ম্মশাস্ত্রের গুহ্যতম সকল সাধারণের নিকট প্রকাশ করিলেন। সকলের মধ্যেই যে অস্বনিহিত ভাবে একেশ্বরবাদ রয়েছে, তাহা প্রকাশ করিয়া ধর্ম্মের বিবাদ ভঞ্জন করিয়া দিলেন। তাহা সাময়িক ও দেশকাল-ক্ষেত্রে বিভিন্ন তাঁহার অন্তঃস্থলে ধর্ম্ম সকল যে এক পরস্পর-নিখাস হইতে উৎপন্ন হইয়া তাঁহারই পাদপদ্মে পৌঁছাইবার জন্ত অনন্ত সামঞ্জস্যের পক্ষপুটে রক্ষিত হইয়া অনন্তের অতিমুখে চলিয়াছে, তাহা প্রমাণ করিবার জন্ত কেশবকে তিনি বিশেষ ভাবে বাসভার করেছেন। সামঞ্জস্য সকল ধর্ম্মেরই মূল-ভিত্তি, এই ভিত্তি অবলম্বন করিয়াই সকল ধর্ম্মের উন্নতি হইয়াছে ও হইতেছে। ভগবান্ কেশবকে বিশেষ ভাবে বাসভার করিয়া, এই সামঞ্জস্যের নিয়ম যে ধর্ম্মের উন্নতির ভিত্তি, তাহা সাধারণে প্রকাশ করিলেন।

কেশব-যুগ কি আমরা দেখিতে পাইতেছি? সুদূর ভবিষ্যতে দেখিতে পাইব বলিয়া আশা করিতে পারি কি? একদা পণ্ডিত মনে হয় যে, উচ্চ অনন্ত রচনার-গর্ভে লুক্কায়িত। ব্রহ্মদর্শন, ব্রহ্মবাণীশ্রবণ ও ব্রহ্মস্পর্শলাভ এই সকল বৈদম্ব্য পূর্ণকালে prophetদেরই একচেটিয়া ছিল; কিন্তু রামমোহনবুগের পর, এখানে একটা জীবনে, এখানে একটা জীবনে, এখানে কোনও ক্ষুদ্র সত্য, এখানে কোনও ক্ষুদ্র সত্য উচ্চারিত হইতেছে ও হইবে। কিন্তু সমস্ত মানবজাতি ও সমস্ত ধর্ম্মসমাজ কোন্ সুদূর ভবিষ্যতে যে এই সকল মহামন্ত্র জীবনবেদে লিপিবদ্ধ করিতে ইচ্ছা করিবেন, তাহা আমরা একদা ধারণা করিতে পারি না। এখনও পুণ্যাত্মা মহাপুরুষদের মধ্য দিয়া ব্রহ্মদর্শন প্রভৃতি লাভ করাই ধর্ম্মমণ্ডলী সকল গ্রহণ করিতেছেন। ব্রহ্ম মা যে পাপী তাপী অধম চরিত্রেরও মা, তাহা ধর্ম্মমণ্ডলী গ্রহণ করিতেছেন না। তাই আমাদের এই কেশবকে ব্রহ্মজ্ঞানিদানের সভা, যেরূপ প্রাণস্পর্শী ও জীবন্ত হওয়া উচিত ছিল, সেরূপ হইতেছে না। কেশবের যুগ এখনও সুদূর ভবিষ্যতে। যেদিন জনসাধারণ ব্রহ্মদর্শন, ব্রহ্মবাণীশ্রবণ ও ব্রহ্ম-স্পর্শলাভের জন্ত ব্যাকুল হবে, মা মা বলে মারের কোলে উঠিতে যত্ন করিবে, মাকে বিশ্বাস করিতে লিখিবে, মা যে কেবল পুণ্যাত্মার মা হতে পারেন না, তিনি যে ছেলের পুণ্য পাপ বিচার না করে সকল সম্ভানকে ক্রোড়ে নেবার জন্ত সর্বদা প্রস্তুত হয়ে রইছেন, একথা সকল ধর্ম্মমণ্ডলী যেদিন গ্রহণ করিবেন, সেদিন কেশবযুগ আরম্ভ হইবে। তবে আমরা অনেক সময় মহাপুরুষদিগকে বুঝিবার জন্ত, আমাদের বহুদূর ধারণা ব্যর্থ, সেখানে আনিয়া তাঁহাদের ভর গান করি। তাই কেশবযুগ, না আসিতে, কেশবের উপর ব্রহ্মজ্ঞানিদান সম্পূর্ণ জীবন্ত হইতেছে না। তবু বলি, লীলায় তাঁর লীলাদর্শনের চেষ্টাও ভাল। তাই আপনাদের সকলের হৃদয়ের সঙ্গে হৃদয় মিলাইয়া

“ব্রহ্মরূপাতি কেবলঃ” এই মহা শব্দ উচ্চারণ করিয়া যত্ন হই।

কেশবজীবনের প্রধান দান আমার অনুভূতিতে, প্রথমতঃ তিনি সকলের মা হইয়া, সকলের নিকট সমান ভাবে দেখা দিয়া, সকলকে সমানভাবে আবেষ্টন করিয়া, সকলের নিকট সমান ভাবে নিজের মনোভাব বাক্য করিয়া, সকলকে প্রেমকোলে দিয়া, পাপী পুণ্যবান নির্ঝিলেবে সকলের জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন। এই বিশ্বাসভূমিতে তাইগণ আমরা একবার দাঁড়াইতে লিখিলেই, আমাদের অনন্ত স্বপ্ন সবেও আমরা মারের কোলে পাইবই পাইব। ইহার জন্ত কোনও মহাপুরুষকে মহাবর্তী করিতে হইবে না। মাট মহাবর্তী হইয়া সকল মহাপুরুষ ও সকল তাইদের সঙ্গে পরিচয় করাইয়া দিবেন। বিবেক, বৈরাগ্য, প্রেম, পুণ্য ও বিশ্বাস কোনও মহাজনের একচেটিয়া নহে। মহাজনগণ বিশেষ বিশেষ সময়ে মারের বিশেষ কার্যের জন্ত ব্যবহৃত হন যত, কিন্তু প্রেম, পুণ্য, বিবেক, বৈরাগ্য ও বিশ্বাসের দ্বারা তিনি সকল সম্ভানের জন্ত সমানভাবে উন্মুক্ত করিয়া রাখিয়াছেন এবং মারের প্রেমায়ন সকলকে সমান বিতরণ করিতেছেন। তিনি পাপী বলিয়া কাহারও উপর বিমুখ নছেন।

বিহারিতঃ, ধর্ম্মসম্বর। সকল ধর্ম্মই সমবয়ের ভিত্তিতে গঠিত হইয়া উঠিয়াছে, একথা সত্য। কিন্তু কেশবের মধ্য দিয়া হরি একথা সকলের নিকট, সাধারণের নিকট বাক্য করিলেন যে, এই সময় শুধু একটা এক ধর্ম্মের মধ্যে পৃথক ভাবে হইলে চলিবে না। ধর্ম্ম পরস্পরের সকলের সঙ্গে কোলাকুল করে, পরস্পরের সঙ্গে সমবয় করিয়া, এক অনন্ত উন্নতিশীল মহা সমবয় ব্যাপার সংঘটিত হইবে।

এই প্রসঙ্গে আর একটা কথা একটু ব্যাখ্যা করিয়া আমি শেষ করব। আজকাল সভা সমিতিতে একটা কথার অভ্যাস হইয়াছে। সেটা হচ্ছে কিছু বলিতে ইচ্ছা করি। সেই কথাটি এই, “বত মত, তত পথ”। আমরা নববিধান বলি, অনেক মত, কিন্তু এক পথ। অর্থাৎ হরিলীলার পথ, প্রকৃত বিশ্বাসের পথ। সেই বিশ্বাসের পথ নবযুগে নববিধানের অনন্ত-গ্রহণ ও সামঞ্জস্যের পথ আবিষ্কার করেছে।

আজকাল হইতে বত মত চলিয়া আসিতেছে এবং ভবিষ্যতে বত মত সৃষ্ট হইবে, নববিধানের প্রকৃত বিশ্বাসের নব ধর্ম্মমন্ত্র—পাপী পুণ্যবান নির্ঝিলেবে, ব্রহ্মদর্শন, ব্রহ্মবাণীশ্রবণ ও ব্রহ্মস্পর্শ-লাভ দ্বারা সামঞ্জস্য করিয়া সকলকে আশ্বস্ত করিবে ও অনন্ত অতিব্যক্তির পক্ষপুটে আরোহণ করিয়া এক সরল সোজা সামঞ্জস্যের পথ ধরিয়া অনন্ত স্থান পাইবে। আমাদের নব-বিশ্বাস এই নব আদর্শের পথ অবলম্বন করিয়া, আমাদের এক অনন্তান্বিত গতিশীল আদর্শের সামঞ্জস্যের ক্ষেত্রে বিচরণ করিতে অধিকারী করিবে।

শ্রী উমা প্রসন্ন ঘোষ।

ব্রজানন্দ কেশবচন্দ্র—অগ্নিমন্ত্রের উপাসক

ত্রিগুণাংশ বৎসর পূর্বে মহাত্মা কেশবচন্দ্রের পুণ্যকর্মরত জীবনের অবসান হয়। তাঁহার পুত্ৰজীবন বর্তমান সময়ে আমাদের সম্মুখে পবিত্র তীর্থস্থানের মত অবস্থান করিতেছে। তিনি বাল্যকাল হইতে অমৃত-নিপ্পন লইয়া অমৃতসন্ধানের পথে বিচরণ আরম্ভ করিয়াছিলেন ও বহু-ক্লিষ্ট বৎসর ব্যয়িত দেশবাসীকে সত্যের পথ, জ্ঞানোন্মেষের পথ, অমৃতের পথ ও তত্ত্বজ্ঞান পথ প্রদর্শকরূপে অমৃতবনা হইয়া অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া জীবনপাত করিয়া গিয়াছেন। যৌবনারম্ভকাল হইতে জীবনের শেষ দিম পর্যন্ত তিনি বৈরাগ্যব্রতধারী ভক্ত ছিলেন। ভক্তিতে তিনি সর্বদা সঞ্চর্য করিতেছেন, তাই হইতে প্রেরণা লাভ করিতেছেন, ইহাতে তিনি কাদিতেছেন, হাঁসিতেছেন, মাটিতে মাথা ঠেকাইয়া উপদেশ দিতেছেন। লোকচারণচলিত আচারের বর্ণ তাঁহার বর্ণ ছিল না; তিনি ঐশ্বর্যকে অস্বীকার করিয়া, লোকসমাজের সম্মানকে পরিহার করিয়া, পার্থিব সুখ ও সম্পদ ত্যাগ করিয়া, সুরধারনিষিত দুর্গম পথের যাত্রী হইয়া, যোগে মগ্ন থাকিয়া চিদানন্দসাগরে প্রেমানন্দের লীলা-লহরী দেখিতে দেখিতে ও ব্রজানন্দ সন্তোগ করিতে করিতে প্রেমস্তভাবে তিনি তাঁহার আধ্যাত্ম জীবনের “আশ্চর্যগণিত” বিদ্যা শিক্ষা দান করিয়া, দেশে মহৎ কীৰ্ত্তি স্থাপন করিয়া গিয়াছেন।

ধর্মাত্মা কেশবচন্দ্র “বিদ্যাসাগরবৃগের” উজ্জল তারকা-মণ্ডলীর মধ্যে বৃহস্পতির স্থান ছিলেন। এই বৃগকে বঙ্গদেশের “বর্ষবৃগ” বলা হয়। এই বৃগের মাত্রেয়রূপে বিধবা-বিবাহের আন্দোলন, ইতিহাস মিউটিনী, মৌলের হাঙ্গামা, রাজনীতিচর্চা ও ভারতসভা স্থাপন, দেশীয় নাট্যালয়ের প্রতিষ্ঠা, বাংলা নাটক, উপদ্রাস, গদ্য, কবিতা ও বিজ্ঞান বিষয়ক প্রবন্ধের প্রচলন, তত্ত্ববোধিনী, সোমপ্রকাশ প্রভৃতি বিখ্যাত পত্রিকা, অভ্যাস, হোমিওপ্যাথির প্রচলন, নানাবিধ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান স্থাপন, জীবনিকার প্রবর্তন, ব্রাহ্মসমাজের শক্তিসৃষ্টি, বালাবিবাহ-নিবারণী সভা, মহাপাননিবারণী সভা, সংস্কৃতশিক্ষার উপযোগী গ্রন্থাদি প্রণয়ন, “জাতীয় বেলা” নামক প্রদর্শনীর প্রতিষ্ঠা, বঙ্গদেশীয়দের উদ্দেশ্য; এবং এই সূত্রের শেষভাগে হিন্দুধর্মের পুনরুদ্ধারের নূতন প্রতীতি নামকরূপে দেশবাসীকে বটবাসী বঙ্গসমাজে নবমন্ত্রের সঞ্চার করিয়াছিল। এই বৃগশক্তিরূপে লাম্বক ও প্রেমিক কেশবচন্দ্রের আবির্ভাব ও প্রত্যাবর্তন বঙ্গদেশের ও ভারতের অনেক স্থানে ভক্তিবর্ষের প্লাবন হইয়াছিল। শুভকর্মে তিনি নবধর্মের বার্তা প্রচার করিলেন, তাঁহার দ্বারা সমস্ত প্রাচীন বিধান আগ্রহ হইল, সমস্ত নরনারী, সমস্ত জাতি ভেদহীন ভুলিয়া মহাসঙ্কীর্ণনে অবিরাম নাচিতে লাগিল।

“মহানারী লোকের সমান অধিকার, যাক আছে ভক্তি, নে পাছে মুক্তি, নাহি আত্মবিস্তার” প্রভৃতি কথা তাঁহার মুখ হইতে প্রবাহিত হইল। তাঁহার জীবনব্যাপী নামক অমূল্য অবদান বৃগ-বর্ষ লব্ধবর্ষের সূচক। ইহাই তাঁহার প্রতীক “নববিধান”। ইহার সূত্র বস্তু এই যে, সাধুজীবনরূপ মহাতীর্থ সম্বন্ধপূর্বক তাঁহার চরিত্রের সচিত্র যোগবৃত্ত চট্টা ঠাণ্ডাধিকার আশ্রয় করা। তিনি নববিধানকে “ভারতে সর্বের জেনি” বলিয়াছেন। সহজ সাধন দ্বারা মানা দেশের সাধু মহাজনবিগের সচিত্র আধ্যাত্মিক যোগ স্থাপন করা, চিন্তন করিতে পতিরণে ধরন করা ও মাতৃভাব পূজা করা, ইহলোক ও পরলোক, বঙ্গদেশ ও বিদেশ সব একাকার ভাব, বিশ্বব্রহ্মের স্ববস্ত্র হওয়া এবং মানবের সামাজিক জীবনকে ধর্মসাধনের অঙ্গীভূত করা প্রতীতি “নববিধানের” নিগূঢ় ভাবার্থ। কেশবচন্দ্র নববিধানের কথা দিয়া এই বানী প্রচার করিয়াছেন যে, বঙ্গদেশ ও বিদেশের সমস্ত ধর্মই ঐশ্বর-প্রেরিত সর্বীয় বিধান, কোম ধর্মব্রত ও বিধানের প্রতি তাহার ও বিশ্বের ও বিরোধ থাকে উচিত নয়, সকল ধর্মবিধানই সত্য ও সুন্দর, শাস্ত ও অনন্ত। তাঁহার কথোত্তরে বলি, “যত সত্য পৃথিবীতে প্রচলিত আছে, পূর্বে ছিল, এখনও আছে ও অনন্তকাল থাকিবে—তাঁহার প্রতি প্রকাশন হইলে সত্যবরণ পরমাত্মার পূজা সম্পাদিত হইবে।” বর্তমান বৃগের ইহাই নূতন ঘোষণা।

কেশবচন্দ্র অগ্নিমন্ত্রের উপাসক ছিলেন। তাঁহার জীবন ও বানী অগ্নিমন্ত্র ছিল। তাঁহার উপাসনা ক্রমাগত উত্তাপ দান করিয়াছে। একটু ঠাণ্ডা ভাব আসিলেই তাঁহার মন অবলম্বন হইত, নিকংসাহ আসিয়া পড়িত। অমনি তিনি প্রার্থনা করিতেন ও পাপকে ঘৃণা দেখাইতেন। ক্রমে জীবনকে সজীব করিলেন ও অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষা লইয়া আধ্যাত্মিক উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে শুরু করিলেন ও দেশবাসীকে “প্রার্থনা কর, প্রার্থনা কর” বলিয়া আহ্বান করিলেন। ভগবৎসমীপে চিত্ত সমাধিত করতঃ ব্যাকুলভাবে ও তক্তিতরে প্রার্থনা করিয়া, বল, সত্য ও আলোকীয় শিক্ষা করিতে হইবে। আধ্যাত্মিক উত্তাপে উত্তপ্ত হইয়া সত্যকে দেখা, ইহাই মানবজীবনের চিরন্তন কর্তব্য। অসত্য ও অশুচি দূর করিতে হইবে। মানুষের মধ্যে মহাত্মা ও পবিত্র প্রকাশ হউক, এই তাঁহার আশা ছিল। প্রার্থনার কথা দিয়া মানবসমাজে, ইতিহাসে, বাহ্যপ্রকৃতিতে ও নিজের হৃদয়ে ব্রহ্ম সন্তোগ করিতে হইবে। প্রার্থনার চরিত্র-বলের সঞ্চার হইবে, ইহার দ্বারা থাকিগত জীবনের উন্নতি হইবে, মানব-সমাজের জীবিত হইবে ও পারিবারিক কল্যাণ হইবে, চরিত্র ভাল হইবে, অত্যন্ত পূরণ হইবে, সমস্তে ও বিশেষে মানুষ সর্বদা রক্ষা পাইবে। তিনি বলিলেন; “হে প্রভু, পাহি মাং নিত্য; পাহি মাং নিত্য” প্রার্থনার দ্বারা আশা, উদ্যম, যুক্তি আসিয়া উপস্থিত হইবে। মানুষকে আগ্রহ ও জীবন্ত করিবে, অগ্নিমন্ত্র করিবে, সাহসী করিবে। ইহাকে জীবনের ভূষণ করিতে হইবে।

পাপ, ভাপ, শৈত্য থাকিবে না। মানুষ রূপান্তরিত ও পরিবর্তিত হইয়া বাটবে। এই তেজস্বী পুরুষ বদেধে ও বিদেধে প্রচার করিয়াছেন যে, প্রার্থনা না করিলে আর রক্ষা নাই, সংসারের চিরতাপকে অন্ততঃ পাঁচমিনিট সরাইয়া দরামরকে ডাকিতে হইবে। তিনি করবোড়ে মতভাঙ্গু হইয়া তাঁহার দেশবাসীকে নিবেদন করিয়াছেন যে, বঁহার প্রসাদে মানুষ জীবনধারণ করিতেছে, সেই জীবনমাতাকে দৈনিক কীরংকণের অল্প স্রবণ করিতে হইবে। তিনি স্বয়ং ব্রহ্মদর্শন করিয়া শুদ্ধ হইয়া ভাগবতীতত্ত্ব লাভ করিয়াছিলেন। তিনি এখনও অদৃশ্য লোক হইতে নিজ্ঞানা করিতেছেন, “করেছ কি হেরি জগৎ সকল বিশ্বস্তর বিধেধরে?” তিনি বলিয়াছেন যে, মানবজীবনের চরম লক্ষ্য যুগযুগান্তর হইতে চলিয়া আসিতেছে—“One continued growth of heavenward enterprise”—মানবজীবনের প্রতি ক্রমাগত উর্দ্ধ হইতে উর্দ্ধশেপকে, যে লোকে জরা নাই, যুতা নাই, চিরশান্তিধাতা সর্বদা শান্তি বিধান করিতেছেন।

কেশবচন্দ্রের আর এক শিক্ষা এই, যে কোন জনহিতকর কার্য্য মানুষ করুক না কেন, তাহাকে আশিষ বিনাশপূর্বক সবল বিশ্বাসে উৎসাহিত আত্মসমর্পণ করিয়া কণ্ঠে প্রযুক্ত হইতে হইবে। তবে কণ্ঠে উদ্গাদনা আসিবে, কণ্ঠ করিবার শক্তি লাভ হইবে ও কর্ম্মী অস্বস্ত হইবে। হৃদয়ের মধ্যে অগ্নি ধক্ ধক্ করিয়া জ্বলিবে। সে অগ্নি নির্দীপিত হইবে না। সে অগ্নি ব্রহ্ম-অগ্নি, ব্রহ্মভেদ ও ব্রহ্মবল। এই ব্রহ্মবল আধ্যাত্মিক শক্তির উৎস। ইহা ভীষণ ব্রহ্মাত্ম। এই অস্ত্রে বিপদ, আগদ, প্রলোভন, হুর্নীতি, অসত্য, কপটতা, নিকৃৎসাদ, শীতলতা, অজ্ঞানতা খণ্ড খণ্ড হইবে। আশিষ বিনাশ হইলে, বিনি সকলের চেয়ে সত্য, তাঁহাকেই সকলের চেয়ে সহজে দেখা চায়; এই সত্যকে চেনা ও দেখা মানুষের চরম সাধনা। ব্রহ্মানন্দ বক্তৃতার বলিয়াছেন, “অনেক দিন হইল, আশিষ পাবী এই দেহ হইতে উড়িয়া গিয়াছে, কোথায় গিয়াছে জানিনা; কিন্তু সে আর ফিরিয়া আসিবার নহে।” এই আশিষ উড়িয়া গিয়াছিল বলিয়াই, তিনি নিষাঙ্গকৃতি প্রাপ্ত হইয়া, এই পৃথিবীকে ব্রহ্মবিদ্যালয়রূপে গ্রহণ করিয়া, নিত্য নূতন সত্য লাভ করিতে করিতে তাঁহার প্রাণকে সুশোভিত করিয়াছিলেন। তিনি অশ্বশিষ্য। তাঁহার শিক্ষা আর ফুর্টাইল না, আকাশ, বাতাস, সমুদ্র, পর্বত, নদী, পশু, পক্ষী তাঁহার গুরু হইয়াছিলেন। এইভাবে তিনি জীবনকে মনন দ্বারা পরিচালিত করিয়া, পরমার্থকে হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করিয়া ও তাঁহাকে আশ্রয়-পূর্বক, অধলীলাঙ্কমে স্বীয় জীবনকে পরহিতে নিরোপ করিয়া গিয়াছেন। “বিদ্যাসাগর যুগে” ঐকেশবের অপূর্ণ তত্ত্ববাদ প্রচার, নীতি ও ধর্মবিশ্বক পুস্তিকা প্রণয়ন, সরস বক্তৃতা, এবং বিভিন্নধর্ম-বিধানগুলিকে বিভিন্ন বর্ণের পুষ্পের ভাষা মনে করিয়া “নববিধান” রূপ হার প্রস্তুতপূর্বক, বাংলা যে সময়ের অল্প রাজ্য আমদোহনের সময় হইতে অপেক্ষা করিতেছিল, তাহার বিজয়নিশান উড়াইয়া

জাতির সবজীবনপাতের উপায় নিরূপণ করিয়া দিয়াছেন এবং তজ্জর বকীর নরনারীকে কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন। সেই যুগে তাঁহার প্রধান উপদেশ ছিল, “পরিপূর্ণ জীবন বাপন কর, এবং জান যে, ধর্মই ধর্মের সার্থকতা।” “সত্যমেব জয়তে নানুতম্”—সত্য ও সত্যকে জানা, দেখা ও উপলব্ধি করা ছাড়া মানবের আর অল্প উপায় নাই, অল্প পথ নাই এবং জয়ের সম্ভাবনাও নাই। সে যুগের মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ও ব্রহ্মানন্দ বাতীত আর কোন মনীষী দেশবাসীকে সত্যতরে উদাত্তকর্মে সত্য ও সত্যের অঙ্গস্রবণ করিতে আহ্বান করেন নাই। অদ্য তত্ত্ব কেশবের মধুর স্মৃতি স্রবণ করিয়া আমরা বিশ্বজননীর ঐশ্বাদপথে প্রার্থনা করিতেছি যে, দেশের বর্তমান সমুদ্রকালে তাঁহার তত্ত্বের প্রদর্শিত পথের পথিক হইয়া ও তাঁহাকে অঙ্গস্রবণ করিয়া, যেন তাঁহার জীবনের সমস্ত সত্য, সমস্ত মঙ্গল ও সমস্ত প্রেম আমাদের জীবনকে শুদ্ধ ও নির্দ্বন্দ্ব করে। অধিগত্রে দীক্ষা লইবার উপযোগী যেন আমরা হই। তিনি দিব্যধাম হইতে আমাদের আশীর্বাদ করুন।

ঐতিহাসিকতত্ত্ব দলিক।

স্বর্গীয় কৃষ্ণকুমার মিত্র

বিগত ১০ই জানুয়ারী, রবিবার, সারাহলে, অযোধ্যা ব্রহ্মমন্দিরে (লক্ষ্মী), স্বর্গীয় কৃষ্ণকুমার মিত্রের স্মরণার্থে বিশেষ উপাসনা হয়। স্থানীয় অনেকগুলি ব্রাহ্মমন্দির ও পুরুষ উপস্থিত ছিলেন। মিসেস সিদ্ধান্ত স্বমধুর সঙ্গীতে সকলের প্রীতিভক্তি উদীপ্ত করিয়াছিলেন। ডাঃ সুরেনচন্দ্র বসু উপাসনার কাণ্ডা করেন। নিয়ে সংক্ষেপে তাঁহার নিবেদন প্রদত্ত হইল :—

ব্রাহ্মমণ্ডলীর ভিতর আসিয়া আমরা এক বিস্তৃত পরিবারের অন্তর্গত হইয়াছি। আমরা কেবল আপন আপন ক্ষুদ্র পরিবারের অন্তর্ভুক্ত নই। সমগ্র ব্রাহ্মমণ্ডলী আমাদের পরিবার। মণ্ডলীর প্রত্যেক নরনারীর কল্যাণকামনা আমাদের অবশ্য কর্তব্য। পূর্বে মণ্ডলী মধ্যে যে সকল বিচ্ছেদ হইয়া গিয়াছে এবং তজ্জর যে ভীষণ বিষেব ভাব ছিল, তাহা ক্রমে মল্লভূত হইতেছে। আমাদের মূল বিশ্বাস-যে এক, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। আমাদের অর্শ এবং গম্য পথও একই। একথা স্রবণ করিয়া আমাদের ভ্রাতৃত্ব অবশ্য বর্ধিত হইবে।

যে তেজস্বী পুরুষ এই মণ্ডলীর মধ্যে থাকিয়া এতদিন ইহার কল্যাণ সাধন করিলেন, এখন তিনি আপন কর্ম শেষ করিয়া অন্তলোকে গিয়াছেন। তাঁহার নীতি, নিষ্ঠা, সত্য ও ধর্ম-পরাধরতা স্রবণ করিয়া আমাদের মনে বল হয়। যখনই সত্য ও ধর্মের অপর্যায় হইতেছে যেন করিতেম, তখনই সত্যের দণ্ডার-মান হইয়া তিনি ধর্মপথ সমর্থন করিতেন। আমি বাংলাকাল হইতে তাঁহাকে দেখিয়া আসিতেছি। যখন তিনি সিটি কলে

পড়াইতেন, তখন কিছুদিন আমি তাঁহার ছাত্র ছিলাম। প্রত্যেক ছাত্রের প্রতি তিনি ভালবাসা পোষণ করিতেন এবং বাহ্যতে তাঁতাদেব মঙ্গল হয়, সেই চেষ্টা করিতেন। ছাত্রদের সঙ্গে ব্যক্তিগত সম্বন্ধ স্থাপন করিতে চেষ্টা পাঠিতেন।

সেই সম্ভাবিত ধর্মপরিচয় তেজস্বী পুরুষ কৃষ্ণকুমারের পর-লোকগমনে সমগ্র ব্রাহ্মমণ্ডলী অভিগ্রস্ত হইয়াছে। আমাদের অগ্রজ ও নেতৃগণ বাঁচাচা চলিয়া বাইতেছেন, তাঁহাদের স্থান পূর্ণ করে, এমন লোক আমাদের মধ্যে উদ্ভিষ্টেছেন। এ অবস্থার নির্যাস না হইয়া বাঁচাতে আমরা, তাইবোন বাঁচারা এ পৃথিবীতে আছি, সকলে শ্রদ্ধা ও ভালবাসার সচিত্র পরস্পর মিলিত হইতে পারি, এ বিষয়ে সচেষ্ট হইতে চাইবে।

ঈশ্বর-কৃপায় আমরা তাঁহার বিধানমণ্ডলীতে আদৃত হইয়াছি। বাঁচাতে এত ধর্মবিধানের আদর্শ আপন আপন জীবনে পূর্ণ হয়, সে বিষয়ে আমরা কখন নিশ্চিন্ত হইতে পারি না। আমাদের মধ্যে বাঁচারা পরলোকে গিয়াছেন, নিশ্চয় তাঁহারা বিবাদ বিসংবাদ তাগ করিয়া শ্রদ্ধা ও ভালবাসার সচিত্র পরস্পর মিলিত হইতেছেন এবং বিধিনির্দিষ্ট ধর্ম প্রতিপালন করিতেছেন। অতএব আমরা উল্লোকেই থাকি, আর পরলোকেই থাকি, ঈশ্বরের নামে যত্নে এক ভ্রাতৃত্বগুণী অতর্গত।

ঈশ্বরেশচন্দ্র বসু।

ভক্তকণ্ঠের মধুর সুর

যুগে যুগে কত ভক্ত মধুর সুরে প্রাণবাস ঈশ্বরির গুণ গান করিয়া জিতাপে তপিত নরনারীর পাশে শান্তি দিয়াছেন। যিনি নিত্য নব সুরে, মধুর মোচনতানে প্রত্যেক নরনারীর নাম ধরে ডাকছেন, তাঁর সুরের বজ্রায় যে ভক্তের কণ্ঠবীণার নিনাদিত হয়, তিনিই ধর্ম; তাঁর কণ্ঠের সুরই লাগকে মোহিত করে। সেদিন একটা আতি বৃদ্ধ বৃষ্টিতে গাতিতে গাতিতে পথ দিয়া বাইতেছেন, তাঁর সংগীতে এ অশ্রুচরিত্র ভাঙিল। তিনি সহাস্যমুখে গাতিতেছিলেন “নিকুঞ্জবিহারী হরি, নবধন-শ্যাম”। বৃদ্ধের সংগীতে মন প্রাণ উধাও হইল, সে সুর অন্তরা-আঁকে আগাইল। কনে হইল, সত্যইতো, চন্দানন্দ্যর ঈশ্বরী ভক্তের হৃদয়নিকুঞ্জবনে নিত্যবিহার করিয়া, নব নবরূপে প্রাণকে পাগল করিতেছেন। এ নব যুগের নূতন হরি দেশ কালে বা কোন স্থানে আবদ্ধ নহেন, তাঁর জন্ত প্রাণকে তিনিই আকুল করেন, তিনি কখনও হাসান, কখনও কাঁদান। তাইতো নবযুগের নবভক্ত প্রাণবিক্রম ঈশ্বরানন্দ বলেন, “আমার মাকে কি দেখেছিল তোরা বল সত্য করে; যাঁর নব নব রূপে নানারূপে মন হয়ে।” ক্রম কেশবচন্দ্র মায়ের রূপ দেখে, মায়ের মধুর কথা শুনে, সত্যই পাগল হয়েছিলেন। আমরা বাই তাঁর

ভিতরে প্রবেশ করি, ততই অকাক হই। মায়ের সুরে কেশব এমনই মগ্নছিলেন যে, মাকে বলেন, “মা! ঐ যে তোমার একটা সুর আছে, বাতে জীবের পরিচয় হয়, ঐ সুর পৃথিবীতে ছড়াছড়ি, জীবের পরিচয়ের সুর কাণকে তন্ত্রিত করে রেখেছে; আমার প্রাণটা একতারা, একসুর। পরিচয়ের হটা সুর নাই।” নবযুগের পরিচয়ের জন্য, একদল পেরিত ভক্ত ঈশ্বরানন্দ কেশবচন্দ্রের সহিত এসেছিলেন; তাঁরা ব্রহ্মানন্দের সুরেই সুর মিলাইয়া মধুর ব্রহ্মানন্দ, আনন্দময়ী মায়ের নাম গান করে চলে গেলেন। তাঁদের ভক্তির ইচ্ছা, তাঁদের বিশ্বাস, বৈরাগ্য, ভ্রাতৃত্বময় অগম্যমীকে উদ্ধৃত করিয়াছিল। এখনও সেই সুর শোনা যায়, সেই উদার ভ্রাতৃত্ববোধের মধুরতা মাকে মাকে প্রাণকে উজ্জ্বলিত করে। তাই বলিতে চেষ্টা হয়, তাইভক্তিগণ! আহ্নন, আমরা নিজের ভুলে গিরে, ঐ অগ্রগামী ভক্তদলের মধুর সুরে ভক্তবৎসলের গুণকীর্তন করি। ঈশ্বর বৈধানে কেহ বৃদ্ধ নয়, আমরা সকলেই বালক ও যুবক এবং উৎসাহী বীরের ন্যায়; পাণ অশ্রুচরিত্র বিকটে যেমন সংগ্রাম করিব, তেমনই আপনাদিগকে অগম্যমীর হাস্যকৃদামরূপে দাঁড় করাইয়া, সকল তাই ভক্তিদিগের পদানত হইয়া, ভক্তদিগের মধুর সুরে সুর মিলাইয়া, ভক্তবৎসল ঈশ্বরির গুণকীর্তনে নিজের কৃত্য হইব ও অগম্যমীকে কৃত্য করিব। পরিচয়ের সুর যে একটা, তাহা ঈশ্বরবৈধানেই পরিচয়রূপে ঘোষিত হইয়াছে। বা আনন্দবাদ করুন, যেন আমরা তাঁর সুরেই গান করিগা, তাঁর মোহন সুরটি দেখিতে দেখিতে বিমোহিত হই।

সেবক—ঈশ্বরিশচন্দ্র বসু।

সপ্তাধিকশততম মাঘোৎসবের প্রস্তুতির সংক্ষিপ্ত বিবরণ

১লা জানুয়ারী, আটার নবদেবালয়ের সম্মুখে কীর্তন হয়। কীর্তন করিতে করিতে দেবালয়গুকে প্রবেশের পর, বেদীর পাশে দণ্ডায়মান হইয়া ঈশ্বর সন্তোষ সেন নবদেবালয়-প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে আচার্যদেবের প্রার্থনা পাঠ করেন। তৎপর পূর্বাহ্ন ৪টার নবদেবালয়ে উপাসনা হয়। তাই গোপালচন্দ্র ওহ উপাসনা করেন। ধর্মপিতামহ রাজর্ষি রামমোচন ও ধর্মপিতা মতর্ষি দেবেন্দ্রনাথের জীবনস্মরণে আচার্যদেবের প্রার্থনা পঠিত হয়। নবদেবালয়ের মহিমা গৌরব-স্মরণে আচার্যপরিবার ও নববিধান-মণ্ডলী বাঁচাতে উপাসনাদি-সাধনে, আচার্য ব্রহ্মানন্দের বড় সাধের এই নবদেবালয়ের সন্ধ্যাবহার দ্বারা স্বর্ণের এই বিশেষ দানের গৌরব রক্ষা করিতে পারেন, তত্ত্বজ্ঞ এবং সমাগত পুণ্য মাঘোৎসব উপলক্ষে পদ্ধতি সাধন করিয়া বাহ্যতে মাঘোৎসব সন্তোষ করিতে প্রস্তুত হইতে পারেন, তত্ত্বজ্ঞ প্রার্থনা হয়।

সন্ধ্যার ভোরতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে কীৰ্ত্তন, পাঠ ও আলোচনা হয়। তাই গোপালচন্দ্র গুহ এদিনের আচার্যাদেবের প্রার্থনা পাঠ করেন। তৎপর ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ, অধীশ্বর গোপালচন্দ্র সুখোপাধ্যায়, তাই গোপালচন্দ্র গুহ ধর্মপিতামহ রামমোহন ও ধর্মপিতা দেবেন্দ্রনাথের প্রতি মণ্ডলীর ঋণ সম্পর্কে প্রসঙ্গ করিয়া তাঁহাদের প্রতি ভক্তি কৃতজ্ঞতা দান করেন।

২রা জাহ্নবীরী, পূর্বাঙ্কে নবদেবালয়ে তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। সন্ধ্যার ব্রহ্মমন্দিরে নববিধান-স্মরণে কীৰ্ত্তন হয় ও ত্রিদিনের আচার্যাদেবকৃত প্রার্থনা পঠিত হয়। তৎপর অধ্যাপক দেবেন্দ্রনাথ সেন নববিধানসাধনবাণীয়ে জীবনের অভিজ্ঞতা বর্ণনা করিয়া, দীর্ঘ সুমিষ্ট শিক্ষা প্রদ বক্তৃতা করেন। তৎপর আচার্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের প্রতি ও তাঁহার সহ প্রেরিতদের প্রতি শ্রদ্ধা ভক্তি কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিয়া তাই গোপালচন্দ্র গুহ সংক্ষেপে প্রসঙ্গ করিলে, অদ্যকার কার্য শেষ হয়।

৩রা হটতে ১৩ই জাহ্নবীরী পর্য্যন্ত প্রত্যেক প্রজন্মের দিনে পূর্বাঙ্কে নবদেবালয়ে উপাসনা হয়। তাই গোপালচন্দ্র গুহ, তাই অধিলচন্দ্র রায় অধিকাংশ দিন উপাসনা করেন।

৬ই জাহ্নবীরী ভক্তিতাজন তাই প্যারীমোহন চৌধুরী বর্গারোহণের সাধুসঙ্গিক দিন পূর্বাঙ্কে নবদেবালয়ে তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন, এবং সুসমাচার-লেখা বিষয়ে আচার্যাদেবের “সত্যনিষিদ্ধ” প্রার্থনাটা পাঠ করেন। সেদিন ভূতা-সেবার দিন বলিয়া তদুপলক্ষে আচার্যাদেবের প্রার্থনাও পাঠ করেন। স্বাক্ষ্রে ৩নং রমানাথ মজুমদার টীটে, প্রচারকার্যালয়ে ভূতাসেবা হয়। দারোয়ান আদি প্রায় ৪০ জনকে ক্রীতিপূর্ব্বক আহ্বান করান হয়।

৮ই জাহ্নবীরী আচার্যাদেবের বর্গারোহণের সাধুসঙ্গিক দিনে পূর্বাঙ্কে তাই শ্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনা করেন। অধীশ্বর সরলচন্দ্র সেন “বোগ” বিষয়ে আচার্যাদেবের প্রার্থনা পাঠ করেন। এ দিনকার এলবাট হলের স্বত্বিসভার বিবরণ ইতিপূর্ব্ব প্রকাশিত হইয়াছে।

৪ঠা, ৫ই, ৬ই, ৭ই, ৯ই, ১১ই, ১২ই প্রতি সন্ধ্যার ব্রহ্মমন্দিরে সজীত ও প্রসঙ্গাদি হইয়াছে। এবারে ব্রহ্মমন্দিরে সন্ধ্যার পর পাঠ ও আলোচনা অধিকাংশ দিনই খুব জমাট ভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। এই সকল আলোচনার ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ, অধ্যাপক দেবেন্দ্রনাথ সেন, তাই গোপালচন্দ্র গুহ, তাই অধিলচন্দ্র রায়, তাই অক্ষয়কুমার লখ, অধীশ্বর নবীনচন্দ্র আইচ, অধীশ্বর গোপালচন্দ্র সুখোপাধ্যায়, অধীশ্বর হরেন্দ্রচন্দ্র দেব, অধীশ্বর সমরেন্দ্র দত্ত রায় প্রভৃতি যোগদান করিয়া আলোচনার কার্য সম্পন্ন করেন।

৩রা জাহ্নবীরী, মাতৃভূমির দিন সন্ধ্যায় তাই গোপালচন্দ্র গুহ ও ১০ই জাহ্নবীরী, জনহিতৈষিণের দিনে সন্ধ্যায় তাই অধিলচন্দ্র রায় ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনার কার্য করেন।

১৩ই জাহ্নবীরী, সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে মহিলাদিগের প্রজন্মের

উপাসনা মাননীয় মহারানী শ্রীমতী সুচারু দেবী সম্পন্ন করেন। গভীর রাত্রিকালে ব্রহ্মমন্দিরে জাগরণ উপলক্ষে প্রার্থনা ধ্যানাদি হয়।

সংবাদ ।

উৎসব—নিয়মিত প্রণালী অঙ্গসারে চট্টগ্রাম নববিধান ব্রাহ্মসমাজের ৮১তম সাধুসঙ্গিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে চট্টগ্রাম ব্রাহ্মসমাজে স্থাপিত হয়।

২ই পৌষ, ১৩৪৩, ২৪শে ডিসেম্বর, ১৯৩৩, বৃহস্পতিবার—“ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার দিনে” প্রাতে ডাঃ নৈলেন্দ্রকৃষ্ণ দত্ত উপাসনা করেন, মধ্যাহ্নে মহিলাগণ কর্তৃক পাঠ ও আলোচনা হয় এবং সন্ধ্যায় অধীশ্বর প্রফুল্লকুমারী চৌধুরী উপাসনা করেন। ১০ই পৌষ, প্রত্যুষে উবাভীর্জন হয়, প্রাতে অধীশ্বর কুমুদিনী দাস উপাসনা করেন, মধ্যাহ্নে ত্রিভৈরবজন হয়; সন্ধ্যায় জ্ঞানকীনাথ দাশগুপ্ত উপাসনা করেন। ১১ই পৌষ, সন্ধ্যায় অধীশ্বর কুমুদিনী দাস উপাসনা করেন। ১২ই পৌষ, রবিবার, সন্ধ্যায় শান্তিধন, অধীশ্বর নিম্নলিখিত দাস উপাসনা করেন। অধীশ্বর কুমুদিনী দাস, অধীশ্বর প্রফুল্লকুমারী চৌধুরী এবং শ্রীমান সুশান্তকুমার চৌধুরী সুমধুর সংগীত করেন। মধ্যাহ্ন ব্রাহ্মসমাজের কতিপয় বন্ধু উৎসাহের সহিত যোগদান করেন।

পারলৌকিক—গত ৪ঠা মাঘ, বাগনানে শ্রীমান জিতেন্দ্র কুমার হালদারের জ্যেষ্ঠা কন্যা বর্গীয়া মানদীর পারলৌকিক অমুষ্ঠান উৎসবের ভাবে সুগভীররূপে সম্পন্ন হইয়াছে। তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন, কন্ডার মাভামহ তাই নগেন্দ্রনাথ ধ্যানার্জি বিশেষ প্রার্থনা করেন, অধীশ্বর মানিকলাল দে সংগীত করেন। পিতা কন্ডার হুটু হুলের মত সুন্দর জীবনের কথা বলিয়া প্রার্থনা করেন। কলিকাতা, বারিশদা ও বাগনানের বন্ধুবান্ধবগণ যোগদান করেন। এই উপলক্ষে পিতা কলিকাতা নববিধান গচারভাণ্ডারে ২৯, এবং অজ্ঞাত করে কন্যাকে কিছু দান করিয়াছেন। মেহমতী জননী তাঁহার কন্ডার আত্মার কলাপ বিধান করুন এবং শোকসন্তপ্ত পরিবারে বর্গের শান্তি ও সাধুনা বিধান করুন।

শোক-সংবাদ—আমরা গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, আমাদের টাঙ্গাইলের শ্রদ্ধের বন্ধু অধীশ্বর মহিমচন্দ্র দে অধিকারীর জ্যেষ্ঠ সন্তান একমাত্র পুত্র শ্রীমান মোহিতচন্দ্র ভাগলপুর জেলে, গত ৯ই জাহ্নবীরী, ক্ষয়রোগে অবকারাগার হইতে মৃত্যু হইয়া পরমজননীর চিরমুক্ত ক্রোড়ে চলিয়া গিয়াছেন। ভগবান শোকসন্তপ্ত পিতার প্রাণে ও ভগ্নীদের প্রাণে শান্তি ও সাধুনা দান করুন পরলোকস্থ আত্মার কলাপ করুন।

সাম্বৎসরিক—১০নং নারিকেল বাগান লেনে, গত ৫ই জাহ্নবীরী, স্বর্গগত ভক্তিতাজন তাই বঙ্গচন্দ্র রায়ের সৎস্মরণীয়

বর্গারোহণের সাধারণিক উপলক্ষে, জোড়পুত্র শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায়ের গৃহে উপাসনা হয়। তাই গোপালচন্দ্র ওহ উপাসনার কার্য্য নির্বাহ করেন। এই অনুষ্ঠান উপলক্ষে শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় প্রচারভাণ্ডারে ২ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ১লা মার্চ, কলিকাতার, ২৫০নং নিউপার্ক স্ট্রীটে, ডিক্রগডের সিভিল সার্জন লেপ্টেন্যান্ট কর্ণেল জ্যোতিলাল সেনের (আই,এম,এস, এর,সি) মাতৃদেবীর সাধারণিক দিনে, তাই চন্দ্রমোহন দাস উপাসনা করেন।

গত ২০শে জানুয়ারী, কমলকুটারস্থ নবদেবালয়ে, আচার্য্য ব্রহ্মানন্দদেবের সম্মান পুস্ত্র বর্গীর নির্গণচন্দ্র সেনের প্রথম সাধারণিক উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। তাই গোপালচন্দ্র ওহ উপাসনা করেন, ডাঃ সত্যানন্দ রায় ইংরাজী, বাংলা ও সংস্কৃত পাঠ্যদিয় কার্য্য করেন। এই উপলক্ষে সহধর্ম্মিণী শ্রীমতী যুগলিনী সেন সমবিধান প্রচারভাণ্ডারে ৫ ও যুগ্মের রাজীদেবী আশ্রম-নির্মাণে ১০ টাকা দান করিয়াছেন। অনেক যোগদান করিয়া পরলোকস্থ আত্মার প্রতি প্রদীপ্ত করিয়াছেন।

গত ২২শে জানুয়ারী, দেয়াদুনে, বর্গীর সরলা মহুদারের পূণ্যবৃত্তিতে, তাঁতার ভগ্নী শ্রীযুক্তা আবেদিনী ঘোষের গৃহে শ্রীযুক্ত নুরজনাথ বিজ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে লক্ষ্য ব্রাহ্মসদায়ে ২ টাকা নিবেদন করা হইয়াছে।

— — —

STATEMENT OF ACCOUNT OF THE PROTAP CHUNDER MOZOOMDAR MEMORIAL TRUST

(From 8th March, 1928 to 31st December, 1934)

Receipts

By	Rs	Rs.	As.	P.
I. Donations ...	18,826	0	0	
Contribution from Navavidhan Ashram fund through the congregation of the Bharatbarshya Brahma Mandir (Calcutta)	11426			
Mr. B. M. Das (Calcutta)	200			
Mr. B. K. Halder Bar-at-Law, (Pyinmana, Burmma)	5000			
Dr. P. K. Mazumdar late of Rangoon	1000			
Mr. P. K. Sen, Bar-at-Law, Patna	1000			
Major Joti Lal Sen, I.M.S.	100			
Mr. Benode Behari Mazumdar, Pleader (Purnea)	100			
II. Interest on Investment	1075	5	6	
III. Miscellaneous		3	3	3
Total Receipts ...	19,904	8	9	

Disbursement	Rs.	As.	P.
Payment under terms of Trust Deed to Mrs. P. C. Mozumdar	12,000	0	0
Repairs and construction	3,847	15	3
Law Charges	167	0	0
Taxes & Rent	314	6	0
Security Deposit with the Calcutta Elec. Supply Corpn. Ld. (Refundable)	25	0	0
Investment with the Bengal Prov. Co-Op. Bank Ld. Cal. in fixed dedosit	3000	0	0
Memorial Service of late Mr. & Mrs. P. C. Mazumdar	108	11	6
Electric Charges	89	6	9
Servants' wages	100	0	0
Bank Charges	43	3	6
Miscellaneous	8	5	0
Advance not yet accounted for	25	0	0
Total disbursements ...	19,729	0	0
Balance at Bank with Messrs. Thomas Cook & son (Bankers) Ld. Calcutta	175	8	9

Total Rs. 19 904 8 9

Checked the above account and found correct

P. Sen Gupta

(A. S. A. A.)

Hon. Auditor

PATNA,

14-8-35

The 14th August,

1935

Passed by the Board of

Trustees on 4-1-1936.

P. K. Sen

Secretary, Board of Trustees

Protap Chunder M. M. Trust

14-8-35.

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya-nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha,

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মহুদার স্ট্রীট, "নববিধান প্রেস"

প্রিন্টিং ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্ম্যতত্ত্ব

স্ববিশালমিহং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্।

চেতঃ স্তনির্মলভীর্থে সত্যং শাস্ত্রমনধরম্।

বিশ্বামো ধর্ম্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্

বার্ধনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মকীরেবং প্রকীর্ত্যতে।

৭২ ভাগ।

৩য় সংখ্যা।

১ম ফাল্গুন, শনিবার, ১৩৪৩ সাল, ১৮৫৮ শক, ১০৮ ব্রাহ্মাব্দ

13th. February, 1937

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা

হে প্রব সত্য, তুমি সত্য, তোমার বাণী সত্য, তোমা
হইতে যে শিক্ষালাভ হয়, তাহাও অমোঘ সত্য। এই
সৌভাগ্য আমাদের যে, আমাদের এই ক্ষুদ্র নগণ্য জীবনে
তোমার যখন যে বাণী সমাগত হইয়াছে, তোমা হইতে
যখন যে শিক্ষালাভ হইয়াছে, তাহার সত্যতার প্রমাণ
আমাদের জীবন প্রাপ্ত হইয়া যত্ন হইয়াছে, এবং তোমার
বাণীতে ও শিক্ষায় বিশ্বাস স্থাপন করিয়া, এই পরীক্ষাময়
জীবনপথে নিরাপদে অকুতোভয়ে অগ্রসর হইতে অভ্যস্ত
হইতেছে। কিন্তু আমাদের জীবনপাঠে একথা মনে
হয়, তোমার বাণীর ও তোমার শিক্ষার সাক্ষাৎ প্রমাণ
আমাদের নিজ জীবনে লাভ করিয়াও, আমাদের অগ্রগামী
সাধু ভক্তদিগের ন্যায়, আমরা এখনও তোমার বাণীর ও
তোমা হইতে শিক্ষালাভের আদর করিতে শিখি নাই।
যখন আমরা, পৃথিবীর মানুষগুরু যতই সাধু ও সত্যবাদী
হউন না, তাঁহার বাণী ও তাঁহা হইতে প্রাপ্ত শিক্ষা ততক্ষণ
সত্য বলিয়া জীবনে গ্রহণ করিব না, যতক্ষণ তোমার
আলোকে আমরা তাহা সত্য ও জীবনের প্রয়োজনীয়
বলিয়া বুঝিতে না পারি, এই যখন আমাদের একমাত্র
পন্থা, তখন তোমা হইতে শিক্ষালাভের জন্য অধিকতর

ব্যস্ত না হইলে, তোমার বাণী-শ্রবণ জন্য অধিকতর
বাকুল না হইলে আমাদের আর উপায় নাই। এ পথ
বাহ্যতঃ কঠিন বোধ হইলেও, ইহা আমাদের জীবনের
পক্ষে পরম মঙ্গলপ্রদ; কেন না, আমরা ধর্ম্মশাস্ত্রে যত
উচ্চতরই পাঠ করি না কেন, সাধু ভক্তের মুখে যত
উচ্চ কথাই শুনি না কেন, আগাদের জীবনে তাহাদের
প্রত্যেকটির প্রয়োগ-প্ৰণালী তোমার আলোকে লাভ করা
বাধ্যকর বলিয়া, হে দেবদুর্লভ! তোমার সঙ্গে
আমাদের এই ধর্ম্মজীবনপথে সদা সর্বদা গতি বিধি
করিতে হয়, তাহা নিশ্চয় ন্যায় তোমার নিকট যখন তখন
জিজ্ঞাসা করিতে হয়। এইরূপে, হে ত্রিভুবনেশ্বর মহান্
দেবতা! তুমি হও আমাদের এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীবনের
শিক্ষাগুরু দীক্ষাগুরু, জীবন-পথে পিতামাতা সহায় সম্বল
সকলই। তোমার বাণী-শ্রবণ ও তোমা হইতে সাক্ষাৎ
শিক্ষালাভের পথ যখন তোমাকেই সর্বতোভাবে
পাওয়ার পথ, তোমারই সর্বতোভাবে হওয়ার পথ,
তখন তোমা হইতে শিক্ষালাভের আদর করিব না?
এবিষয়ে এখনও আমাদের জীবনের শিথিলতা প্রত্যক্ষ
করিয়া কাতরপ্রাণে ভিক্ষা করিতেছি, আমাদের জীবনে
শরীরী অশরীরী সেই সকল সাধু ভক্তদের জীবনের
সঙ্গ সহায়তা দান কর, যাঁহাদের দৃষ্টান্তে আমাদের

এ বিষয়ে নব নব জাগরণ উপস্থিত হয়; এবং স্বয়ং তুমি এরূপ অগ্নি আমাদের জীবনে প্রদান কর, যেন আমরা অগ্নিময় হইয়া তোমার বাণীশ্রবণপথে তোমা হইতে শিক্ষালাভের পথে নিরাপদে দ্রুতগতিতে অগ্রসর হইতে পারি।

শান্তিঃ!

শান্তিঃ!

শান্তিঃ!

— — —

মাঘোৎসবের মহাশিক্ষা

পবিত্র নববিধানক্ষেত্রে বৎসরে ছোট বড় অনেকগুলি উৎসব আছে। তন্মধ্যে মাঘোৎসব সর্বাপেক্ষা বড় উৎসব। সকল ধর্ম্মানুষ্ঠানেই শিক্ষালাভ হয়। মাঘোৎসব সর্বাপেক্ষা বড় উৎসব বলিয়া, মহা মহোৎসব বলিয়া, মাঘোৎসবের শিক্ষা বড় শিক্ষা, মহাশিক্ষা। এ শিক্ষা অন্তরের অন্তরে জীবন্ত ঈশ্বরের জীবন্ত প্রকাশের অনুভূতিতে ও তাঁহার জীবন্তবাণীর আলোকে সাক্ষাৎ ঈশ্বর হইতেই লাভ হয়। জীবন্ত ঈশ্বর পিপাসু ও বাকুলাত্মা ক্ষুধিতজনের অন্তরে তিনি গুরুরূপে, শিক্ষকরূপে অবতরণ করেন ও অধিকারভেদে যাহাকে যেরূপ শিক্ষা দিবার প্রয়োজন, সেই পেরম গুরু সেইরূপ সত্য শিক্ষাই দান করেন। উৎসবক্ষেত্রে, দেবমন্দিরকে তিনি বেদবিদ্যালয়ে পরিণত করিয়া, স্বর্গের অতুলনীয় শিক্ষাই দান করেন। মাঘোৎসবের প্রস্তুতির প্রথম দিন হইতে মাঘোৎসবের সর্ব শেষ অনুষ্ঠানের দিন শান্তিবাচন পর্য্যন্ত, প্রত্যেক উপাসনা, প্রত্যেক পাঠ প্রসঙ্গ, সঙ্গীত কীর্ত্তন, যাহা কিছু সকলই এই সাধনক্ষেত্রে শিক্ষার আয়োজন। প্রস্তুতির প্রত্যেক দিনের ব্যবস্থা স্বর্গ হইতে আলোক আসিবার প্রমুখ দ্বার। সাধু ভক্ত, স্বদেশ, গৃহ পরিবার ও মানব-সমাজের উচ্চস্তর হইতে নিম্নস্তরের সকলকে লইয়া কিরূপে ধর্ম্মজীবন সাধন ও যাপন করিতে হয়, প্রস্তুতির বাণীর বিশেষভাবে তাহা শিক্ষাদান করে।

ধর্ম্মপিতামহ রামমোহন, ধর্ম্মপিতা দেবেন্দ্রনাথের জীবন আলোচনা ও গ্রহণ উৎসবের প্রারম্ভিক প্রস্তুতির ব্যাপার। রামমোহন ও দেবেন্দ্রনাথের জীবন কি মহা সমন্বয়ের ধর্ম্ম নববিধানের পথে প্রস্তুতির প্রথম ও দ্বিতীয় সোপান নাহি? পৃথিবীর প্রধান প্রধান ধর্ম্মমণ্ডলীগুলি শাস্ত্রতাত্ত্বিক, ধর্ম্মশাস্ত্র তাঁহাদের অভ্রান্ত অবলম্বন। তাঁহারা অত্যেকেই কিতাবী। ঈশ্বরের সাক্ষাৎ বাণী নহে, পরম

গুরু হইতে সাক্ষাৎ দেবালোকলাভ, জীবন্ত ঈশ্বর হইতে জীবন্ত অভ্রান্ত শিক্ষালাভ তাঁহাদের ধর্ম্মজীবনপথে শিক্ষার বিষয় নহে; অভ্রান্ত শাস্ত্রানুসরণ তাঁহাদের শিক্ষার প্রণালী। রামমোহনের জীবনের সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কার্য্য প্রত্যেক সম্প্রদায়ের অবলম্বিত ও মান্য শাস্ত্রকে একেশ্বরের পূজার সমাগরূপে গ্রহণ করিয়া, একেশ্বরের ভূমিকে নির্বিরোধ করা। তিনি হিন্দুর নিকট হিন্দুশাস্ত্র বেদোপনিষদ, খৃষ্ট সম্প্রদায়ের নিকট বাইবেল, মুসলমান সম্প্রদায়ের নিকট কোরানকে একেশ্বরের উপাসনার অকটা প্রমাণরূপে অবলম্বন করিয়া, তাঁহাদের প্রত্যেক সম্প্রদায়ের নিকট এবং জগতের নিকট অতীতকে সাক্ষী করিয়া, বর্তমান ও ভবিষ্যতের মহাধর্ম্ম নববিধানের ভিত্তিভূমিরূপে সর্বশাস্ত্র-সম্মত একেশ্বরের পূজা জাতিবর্ণ-নির্বিশেষে সকলের জন্য প্রতিষ্ঠিত করিলেন। এ সর্বশাস্ত্রসম্মত একেশ্বরবাদ কোন ধর্ম্মসম্প্রদায়ের অস্বীকার করিবার উপায় নাই। তাই নবযুগধর্ম্মে এই একেশ্বরের পূজা হইল সকল ধর্ম্মসম্প্রদায়ের ভবিষ্যতের মিলনভূমি। এই সর্বশাস্ত্রসম্মত একেশ্বরের পূজার অটল ভূমিতে সকলের মিলনস্থান ধর্ম্মপিতা রামমোহনের জীবনের অভূতপূর্ব অতুলনীয় সর্বশ্রেষ্ঠ কীর্ত্তি।

ধর্ম্মপিতা দেবেন্দ্রনাথ আসিলেন প্রাচীন ভারতের ঋষি-যুগের বিশুদ্ধ ব্রহ্মদর্শন, ব্রহ্মধ্যান, ব্রহ্মানন্দরসপানকে নব-ভাবে উদ্ধার করিতে; শুধু ভারতের জ্ঞান নয়, সমস্ত পৃথিবীর জ্ঞান। আমরা পবিত্রাত্মার শিক্ষায় বুঝিয়াছি, এই ঋষি-জীবনমূলভ ব্রহ্মদর্শন যেমন বর্তমান ও ভবিষ্যৎ বঙ্গ ভারতের জাতীয় ধর্ম্মজীবনের পক্ষে প্রয়োজন, তেমনই খ্রীষ্ট-সম্প্রদায়, মুসলমান সম্প্রদায়, বৌদ্ধ সম্প্রদায়, জ্যানিত ও অজ্যানিত পৃথিবীর সকল ধর্ম্মসম্প্রদায় ও সমগ্র মানব-মণ্ডলীর ধর্ম্মজীবনের পক্ষে একান্ত প্রয়োজন ও অপরিহার্য্য অবলম্বন। বিশুদ্ধ বিচিত্র সর্বগ্রাসী ব্রহ্মদর্শন, ব্রহ্মানুভূতি যেমন বর্তমান বঙ্গভারতের ধর্ম্মজীবনের পরিপোষণ, পরিপুষ্টি ও ক্রমোন্নতির পথে অপরিহার্য্য প্রয়োজন, তেমনই বিদেশস্থ ও সমগ্র পৃথিবীস্থ সকলের ধর্ম্মজীবনের পক্ষেই প্রয়োজন। বিশুদ্ধ ঈশ্বরানুভূতি, পরমাত্মার সহিত মানবাত্মার স্বরূপাত্মক যোগই ধর্ম্মজীবনের অটুট অচল ভিত্তিভূমি। এই বিশুদ্ধ ব্রহ্মানুভূতি ও জীবাত্মা ও পরমাত্মার স্বরূপমূলক স্বভাবসিদ্ধ যোগ ভারতীয় ঋষি-জীবনলব্ধ সর্বোচ্চ গৌরবময় সম্পদ। ইহা যেমন

বর্তমানে আমাদের, তেমনই পৃথিবীর অসংখ্য ধর্মসম্প্রদায়ের গ্রহণের একান্ত প্রয়োজন। তাই এই সময়ের ধর্মসাধনে ধর্মপিতা দেবেন্দ্রনাথের জীবনের স্থান বিশেষ স্থান এবং অপরিহার্য স্থান।

তৎপর প্রস্তুতির বাপারে আমরা নববিধান এবং নববিধানবাহক ভক্ত ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রকে ও তাঁহার সহযোগী প্রেরিতবর্গকে স্মরণ করিলাম এবং তাঁহাদিগকে শ্রদ্ধাভক্তি দান করিলাম। দার্শনিকদিগের ঈশ্বরের অভিজ্ঞানসম্পর্কে উচ্চ সিদ্ধান্ত এই, “God is transcendent, God is immanent and God is absolute.” ঈশ্বর সর্বাতীত, ঈশ্বর সর্বগত ও ঈশ্বর একমাত্র নিত্য সত্য, অপরিবর্তনীয় অপরিহার্য দ্রব্য সত্য। ভারতীয় ঋষি-জীবনের অভিজ্ঞান হইতে ঈশ্বর সর্বাতীত ও ঈশ্বর সর্বগত ইহা জানিয়াছি। ঈশ্বর নিত্য সত্য, তিনি নিজে কোন প্রকার পরিবর্তনের অধীন নহেন, এবং তাহা হইতে যাহা কিছু আলোকলাভ হয়, তাহা হইতে যে কোন বাণী প্রকাশিত হয়, তাঁহার স্বরূপ ও বিভূতি যে কোন আকারে যে কোন ব্যক্তিতে, যে কোন সাধু ভক্ত মহাপুরুষে প্রকাশিত হয়, এমন কি তাঁহার স্বরূপ ও বিভূতি যে কোন ক্ষুদ্রজনে যে কোন সামান্য পরিমাণেও প্রকাশিত হয়, তাহাও ঐশ্বরিক ঐশ্বর্য বলিয়া স্বীকার ও গ্রহণ সকলের পক্ষে বাধ্যকর। এই সর্বতোভাবে স্বীকার, এই সর্বতোভাবে গ্রহণ, ইহাই সময়ের সাধনা, ইহাই নবভক্ত ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জীবনের নিশ্চিত সাধনা; এই পথে সিদ্ধি ও প্রচার তাঁহার জীবনের বিশিষ্ট কীর্তি। এই পথের সহকর্মী, সহ প্রেরিতরূপে সহায়তা করাই ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের সহ প্রেরিতদিগের কার্য।

পৃথিবীর অতীত এবং বর্তমানের, স্বদেশের ও বিদেশের সকল সাধু ভক্ত মহাপুরুষ ও তাঁহাদের সহকর্মীদিগের উপাসনার ভাবের মিলনসমষ্টিতে নববিধানের এই নব উপাসনা। পৃথিবীতে এক একটি মহাজনের প্রবর্তিত ও তাঁহার অনুবর্তীদের গৃহীত ও আচরিত এক একটি প্রণালীবদ্ধ উপাসনার ভাবের গভীরতা কত, সরসতা কত, সৌন্দর্য্য কত, ঐশ্বর্য্য ও উচ্চতা কত, তাহিলে যেন কুল কিনারা পাওয়া যায় না। একবার অন্তরে আমাদের চিন্তা ও ধারণার বিষয় করিয়া দেখি, পৃথিবীস্থ স্বদেশের, বিদেশের, অতীতের, বর্তমানের সকল সাধু ভক্ত মহাজন ও উপাসকদিগের জীবনের উপাসনার সমষ্টিগত ভাব লইয়া

যদি আমাদের উপাসনা হয়, তাহা হইলে আমাদের উপাসনা কত বিরাট, কত বিচিত্র, কত সর্বগ্রাসী, কত উচ্চ, কত গভীর, কত সরস ও সুন্দর! তাই কথা হইল, তাই গীত হইল, “নববিধানে হল রে তাই প্রকাণ্ড ব্যাপার, এত নহে মানুষের কারবার। খুলে দিয়াছেন ব্রহ্মাণ্ডপতি অনন্ত ধনভাণ্ডার”। অনন্তের উপাসনায় অনন্ত আয়োজন। এই উপাসনা সম্বন্ধেও সম্ভব হয়, নির্ভুতনেও সম্ভব হয়। সর্বাপেক্ষা অধিক সম্বন্ধে এই উপাসনা-সাধন ও উপাসনা-সন্তোষ পরম দেবতার শ্রেষ্ঠ আশীর্বাদ আমাদের এই পৃথিবীর জীবনের পক্ষে। তাই ব্রহ্মসন্ধিরে দিনব্যাপী উৎসবে যথাসম্ভব পরিপূর্ণ জনমণ্ডলী লইয়া যে নববিধানের এই বিরাট উপাসনা-সাধন, তাহা পৃথিবীর জীবনের পক্ষে শ্রেষ্ঠ তপস্যা, শ্রেষ্ঠ সাধন ও শ্রেষ্ঠ সন্তোষ।

যখন ধর্মসাধনার এক একটি অঙ্গ লইয়া বৎসরের প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত সাধন করি এবং সাধনাদি করিয়া নববিধানের বিশেষত্ব অন্তরস্থ পরম গুরু পবিত্রাত্মার শিক্ষালোকে বৃষ্টিতে পারি ও সে বিশেষত্ব হৃদয়ঙ্গম করিয়া মাঘোৎসবের জন্ম প্রস্তুত হই, তৎপর মাঘোৎসব ক্রমে সাধন ও সন্তোষ করিতে থাকি, তখন বিরাট সময়ের ধর্ম নববিধানের ঘোষণার দিনটি কত বড় দিন, কত বড় পুণ্য দিন, কত বড় আশা ও আনন্দের দিন, তাহা অন্তরে যতদূর অশ্রুত্বির বিষয় হয়, তাহা কি আর বাক্যে তেমন প্রকাশ সম্ভবে? এবার মাঘোৎসব উপলক্ষে কিরূপ প্রস্তুতি লাভ হইল, কিরূপ উৎসব সাধন ও সন্তোষ হইল, তাহা আমরা আমাদের এই সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে কতকিৎ বর্ণনা করিয়া উৎসবের শিক্ষার বিশেষ বিশেষ আভাস দান করিলাম। এই মহা মহোৎসবে কে কিভাবে অন্তরের অন্তরে স্বর্গের মহা শিক্ষা লাভ করিয়া ধন্য হইয়াছেন, তাহার পুনরুন্মেষ যদি এই প্রবন্ধপাঠে কোন পাঠক পাঠিকার জীবনে সম্ভব হয়, তাহা হইলেই প্রবন্ধের সার্থকতা।

ধর্মতত্ত্ব

“যে একবার মাকে দেখিরাছে, সে পাগলের মত হইরাছে। আমরা কাহার মুখ দেখিরা সকল বস্তুই সহ্য করিতেছি? আমরা কি প্রবঞ্চিত হইতেছি? আমরা যে পৃথিবীতে এত নির্যাতন সহ্য করিতেছি, কাহার বলে? এক এক দিন যখন আমাদের বুক হৃৎথে বিদ্ধ হইয়া অবসর হইয়া পড়ে, তখন কাহার মুখ দেখিতে বাই? বিনি হৃৎথীদের ক্রন্দন শুনেন, তাঁহারই চরণ আমাদের একমাত্র আশ্রয়স্থল। যদি হৃৎথ দূর করিতে চাও, ইহাকে বন্ধ করিয়া রাখিও, ভালবাসার আসনে ইহাকে রাখিও।”

(কেশব)

“অনেক দিন পাপের অবিবাসের বিবপান করিয়া হৃৎথ পাইলে, এখন প্রেমের দীপ্তির প্রেমমধু পান কর। এই মধু পান করিয়া এবার অমর এবং অজয় হও। এমন পিতাও দেখি নাই, এমন বন্ধুও দেখি নাই। বাঁচিবার জন্যই এমন পিতার আশ্রয় পাইরাছি, মরিবার জন্য নহে। অমর হইয়া, অজয় হইয়া, দয়াল পিতার দিব্যধামে গিয়া, জননীর হাত ধরিয়া, এ জীবন থাকিতে থাকিতে অর্গের মূখ সন্তোষ কর।”

(কেশব)

কেশবচন্দ্রের জীবনকথা ও তাঁহার সহকর্মীগণ

(৮ই জাহ্নবীর, শিলচর স্মৃতিসভার পঠিত)

যে মহাপুরুষের জীবনকথা অন্য আলোচিত হইতেছে, নারীসমাজের দিক হইতে তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা-নিবেদনের একটা বিশেষ সার্থকতা রহিয়াছে। তাঁহার জীবনে নারীজাতির প্রতি কর্তব্য-সম্পাদনের এবং নারীজাতির জীবনের চারিদিক হইতে তাহাদের প্রগতির বিষয় বিদূরিত করার যে চেষ্টা দেখা যায়, তাহার সহিত অন্য কোথাও আমরা তুলনা খুঁজিয়া পাই না। এইজন্যই অন্য বিশেষ ভাবে এই মহাপুরুষের বিশাল জীবন সম্বন্ধে আমার মত এহেন অক্ষমার ক্ষীণকণ্ঠে হুঁ একটা কথা বলিতে উদ্যত হইরাছি। এই হৃৎসাহসের পশ্চাতে আমার পুজনীয় পিতৃদেবের আদেশ না থাকিলে, আমি অগ্রসর হইতাম না। আশা করি, আমার ঐটি বিচ্যুতি আপনারা ক্ষমা করিবেন।

স্বাক্ষরিত কেশবচন্দ্র সেনের বহুমুখী প্রতিভার কথা প্রতি বৎসরই তাঁহার স্মৃতিসভার কীর্ত্তিক হইয়া থাকে; কিন্তু তথাপি তাঁহার ভাবধন জীবনের গভীরতাকে সম্পূর্ণভাবে উপলব্ধি

করিয়া, পুনরায় বর্তমান যুগের জনসমাজে তাহার জাগরণের যে সম্ভাবনা, তাহা যেন এখনও ভবিষ্যতের কাষ্য বন্ধ হইয়াই রহিয়াছে। কেশবচন্দ্রের মধ্যে আমাদের বাংলা দেশের সর্বোত্তমমুখী মুক্তির আকাঙ্ক্ষা পরিস্ফুট হইরাছিল এবং এইজন্যই ধর্ম, সমাজ, রাষ্ট্র, সাহিত্য ও সংবাদপত্রসেবা সর্বত্রই কেশবের ব্যক্তিত্বের প্রভাব আমরা লক্ষ্য করিয়া থাকি। মুক্তিমন্ত্রী কেশবচন্দ্র মানবাধিকার সংস্কারের অষ্টপাশ হইতে মুক্ত করিয়া, প্রেমের বেদীতলে তাহার আপনার স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন।

কেশবের বিভিন্নমুখী ক্রিয়াজীবনের কথা অল্প সময়ের আলোচ্য বিষয় নহে; তাঁহার জীবনের যে কোনো একটা দিক লইয়া বিশাল গ্রন্থ রচনা চলিতে পারে; তাঁহার এসিদ্ধ জীবনী-লেখকগণ যে আলোচনা করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহাদের আকাঙ্ক্ষাও পরিতৃপ্তি লাভ করে নাই। আরও বলার ইচ্ছাকেও, গ্রন্থের কলেবরবৃদ্ধির ভয়ে, তাঁহাদিগকে সংযত করিতে চাইয়াছি।

সম্প্রতি কেশবচন্দ্রের সাহিত্যিক প্রতিভা লইয়া বিক্রমপুরের ইতিহাস-লেখক শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয় একখানা গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। এই বইখানির অমূল্য সমালোচনা আমরা “দৈনিক আনন্দবাজার” পত্রিকার পাঠ করিয়াছি। অসাধারণ বাগ্মী কেশবচন্দ্র—তত্ত্ব ও প্রেমিক কেশবচন্দ্র তাঁহার বক্তৃতাবলী ও প্রাণনাবলীর মধ্যে যে অমূল্যত্বকে স্ফুল্প স্বতঃ-স্ফূর্ত, সাবলীল ভাষায় প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, তাহা ভাবে ও রসে বাঙ্গালার এক শ্রেষ্ঠ সাহিত্য-সম্পদ। কেশব সাহিত্যিক নহেন বা সাহিত্যিক দিকে তাঁহার প্রতিভা স্ফূর্তিত হয় নাই, একথা আমরা জানিতাম না। শুনিরাছি, এক শ্রেণীর বাঙ্গালী পণ্ডিত নাকি এই সত্যটিকে উপেক্ষা করিয়া চলিতে চাহিতেছেন। শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয় এইজন্যই একখানা গ্রন্থ লিখিয়া কেশবচন্দ্রের সাহিত্যিক প্রতিভার কথা বিশেষভাবে আলোচনা করিয়াছেন।

আচার ও সংস্কারের উর্দ্ধে বিশ্বের সমস্ত ধর্ম্মাধীনালনের ধারাকে স্থাপন করিয়া এক বিশ্বধর্ম্ম-প্রতিষ্ঠান কেশবের আকাঙ্ক্ষার বস্তু ছিল এবং এই জন্তই তাঁহার নববিধানধর্ম্মের পরিকল্পনা। এই সম্বন্ধে তাঁহার “জীবনবেদ” হঠতে একটা অংশ উদ্ধৃত করিয়া দিলেই সকলেই লক্ষ্য করিবেন, কি ঐকান্তিক আগ্রহে, হৃদয়ের অপূর্ণ প্রসারতার ফলে কেশবচন্দ্র মানবের বিভেদহীন ব্রাহ্মকে উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন। কর্ম্ম ও মর্মে, আচারে ও বিচারে কেশব ছিলেন, এক পরিপূর্ণতার উপাসক। জীবন-বেদে আছে,—“পূর্ণব্রহ্ম, তোমার রাজ্যে উদার প্রেম। তোমার সম্মানের চান, তাঁরা পরম্পরের কাঁধে হাত দিয়া থাকেন। তোমার জ্ঞানের সঙ্গে তোমার প্রেম নৃত্য করে। তোমার বস্ত গুণ মিলিয়া এক গুণ হয়। সমস্ত রং মিলিয়া যায়। আমি দেখিলাম, সাত রং মিলিয়া এক রং হইল। দেখিলাম, নববিধানের

কি আশ্চর্য্য শোভা! তুমি আমাকে আশীর্বাদ কর, যেন আমি পূর্ণত্বরূপ দেখি, ত্রৈলোক্যের পূর্ণ পরিবার দেখি, পূর্ণ সৌন্দর্য্য দেখি। তাহা হইলেই সকল খেদ মিটিয়া যায়। চারিদিকে লোকের কাবহাট দেখিয়া বড় চণ্ডে চর। কেহ কেবল পাণ করে; কেহ কেবল সুখ দুখ করিয়া বেড়ায়। কেহ ঈশাকে লইয়া বাড়ীতে বসিয়া থাকেন, কেহ গৌরাক্ষকে লইয়া উন্নত হন। কেহ কন্দলীল হইয়া আর সব পরিভ্যাগ করিলেন কেহ বিবেক লইয়া আর সব লইলেন না। আর তপের খণ্ড খণ্ড দেখা যায় না। দেখিতে গেলেই যেন এবার অবশু দেখা যায়, এমনই কর। অবশু ভাব দেখিয়াই যেন সকলের ভক্তিভাব, পূণ্যভাব উৎপলিয়া উঠে। সবদর সাধুসন্তী দেখিয়া যেন প্রাণমন আনন্দিত করি। একটা, দুইটা, তিনটা দেখিয়া তির থাকিতে পারি না। নববিধান দিয়াছ, এখন ইচ্ছা করি, অমনি পূর্ণ হই; বাঁচারা নববিধানে বিশ্বাস করেন, তাঁহারা পূর্ণ হইতে চান। আর অংশ দেখিতে চাই না; আর অংশ লইতে চাই না। ত্রৈলোক্য সন্তান হইয়া খণ্ড খণ্ড লইব? পূর্ণত্ব এসো, এ স্তর তোমার লইবে। আসিবে যদি; তবে পূর্ণজান, পূর্ণপ্রেম, পূর্ণ পুণ্য ও পূর্ণশক্তি লইয়া এসো। গরিবকে আর কষ্ট দিও না। হুই হাত প্রোথর করি, অবশু সচ্চিদানন্দ পূর্ণভাবে জ্বরে এসো। যে অংশ চাহ, সে অংশ পায়; যে পূর্ণতা চায়, সেই থাকে পূর্ণভাবে দেখিতে পায়। সমস্ত মহিমার স্রষ্টা এই প্রার্থনা করি, অংশ ধর্ম যেন আর না থাকে; সমস্ত মিলিয়া এক হউক। কবে আমরা নববিধানকে বুক জুড়িয়া আনন্দিত করিব? সমস্ত গুণ কোটা কোটা হ্রদীর জার জ্বরে প্রকাশিত হউক; দেখিয়া মুচ্ছিত হইয়া যাই। অনন্তে নীল চই; আর মাকে খণ্ড খণ্ড লইয়া গলাতীরে বসিয়া থাকিব না। পূর্ণত্ব, পূর্ণত্ব, পূর্ণত্ব, পূর্ণত্ব, এই শব্দ উচ্চারণ করিতে করিতে পূর্ণতা পাইব। পূর্ণতা না পাইলে নিস্তার দেখি না। রূপে বধন মুক্ত হই, তখন তুমি বল, মৎস, গুণে কেন মুক্ত হও না? গুণই যদি কেবল ভাবিতে থাকি, তুমি বল, ছেলে হয়ে বুঝি মার গুণ ভাবে? রূপ দেখিতে পারিলে না? দয়াময়ি, চিরকাল এইরূপে লাজনাই পাটলায়; বজ্রবার তোমার কাছে গেলাম, জুখাতি আর পাইলাম না। মন্দি বনি, মা, তোমার গহন বশ, তুমি বল, কারু তাল মর কি? কাপড়ের জুখাতি করিলে, তুমি বল, গহনাকে কেন অন্যদেব কর। মা, আমি বলিলাম, তোমার জায়গা কি চমৎকার! অমনি অসীর প্রেমস্বরূপে বেখাইয়া বল, প্রেম কি আমার খাট? মিলেবকে আদর করিলে, তুমি বলিতে থাক, ভক্তি বুঝি কেল না? মা, আমি কি করব বল? আশিক সাধনে আর প্রাণ তৃপ্ত হয় না। পূর্ণতা কিসে পাইব, বলিয়া যাও। অংশ লইয়া বাঁচারা সন্ত, আমাদিগের জায় তাহাদিগকে কাঁদাও। পূর্ণ ঈশ্বর কোথায়, আমাদিগের সকলকে বলিয়া যাও। দয়াময়ি

পরমেশ্বর, দয়া করিয়া এই আশীর্বাদ কর, পূর্ণত্ব লইয়া যা কিছু অভাব, যেন দূর করি; পূর্ণ পবিত্রতার আনন্দে যেন মগ্ন হই। মা দয়াময়ি, অগ্রগ্রহ করিয়া তুমি আমাদিগকে এই আশীর্বাদ কর।”

উদ্ধৃত অংশটা একটু দীর্ঘ হইয়া গেল; কিন্তু গলোতন আমি সংবরণ করিতে পারিলাম না। এই উচ্ছ্বসিত বচ্ছন্দ-প্রকাশিত বাত্মা কেশবের অন্তরের গভীর অতীত রূপায়িত হইয়াছে। কেশবের মর্ম যে সংকীর্ণ জাতীয়তার উর্দ্ধে তাহা আমরা লক্ষ্য করিয়া বিস্মিত হই। কেশব সকল ধর্ম্মে আচারের নিকের বিচ্ছিন্নতাকে সংযোজিত করার পক্ষপাতী ছিলেন না। তিনি মানুষের প্রাণের অতল গভীরতার ডুবিয়া গিয়া, বিভেদ ও বিচ্ছিন্নতায় ধর্ম্মবোধ লইয়া আগিয়াছিলেন। শ্রীমদ্ভক্ত ছিলেন কেশবের পরম হিতাকাঙ্ক্ষী, কেশবের প্রতি ছিল তাঁহার মেহ অগাধ; তথাপি তাঁর মতো অতীত পন্থার বিভিন্নতাও ছিল যথেষ্ট। কেশব শ্রীমদ্ভক্তের জায় সম্বরণবদী ছিলেন সত্য, তবে সম্বরণকে তিনি স্বীকার করিলেও, “বত মত তত পথ”কে ভিত্তি করিয়া কেশব “বহু ধর্ম্মসৃষ্টি”র পক্ষপাতী ছিলেন না। এইজন্যই কেশবের নববিধানধর্ম্মের পরিকল্পনা ও প্রচার। কেশবের নববিধান সকল ধর্ম্মের বৃহত্তম ভাব, বাত্মাকে অকণাংশে বলে গ, স, ও,—গরিষ্ঠ সাধারণ গুণনীরক এবং রামকৃষ্ণের “বত মত তত পথ” কতকটা গণিতশাস্ত্রের লম্বি সাধারণ গুণিতকের মত।

কেশব ধর্ম্মের সারকে মানিতেন এবং গোলসকে নির্ব্ব্যভায়ে আঘাত ও অস্বীকার করিতেন। ইচ্ছাতে কেশব সামাজিক জীবনে চইয়া উঠেন—একজন আমূল সংস্কারক। মিথ্যার সঙ্গে আপোষ করিয়া চলার লোক কেশবচন্দ্র ছিলেন না। কেশব তাঁহার অসাধারণ ব্যক্তিত্ব সকল প্রকার সামাজিক কুসংস্কার ও সংকীর্ণতার বিরুদ্ধে প্রয়োগ করিয়াছেন। তিনি বাহা একবার অস্তার বলিয়া বুঝিয়াছেন, তাহা বিদ্রুিত বা অতিক্রম করিতে সক্ষম বাহা ও শত্রুতাকে তুচ্ছ করিয়া চলিতেন। অবরোধ অগ্রাহ্য করিয়া সঙ্গীত কি ভাবে তিনি মচর্চার বাড়ীতে চলিয়া গিয়াছিলেন, সেই ঘটনাটা উল্লেখযোগ্য। ১৩১৬ সালে তাত্র সংখ্যা “ভারতমহিলা” পত্রে ৮ অমৃতলাল গুপ্ত মহাশয় “স্বী-জাতির উন্নতি ও কেশবচন্দ্র” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখেন। এই প্রবন্ধে লিখিত আছে,—“১৯ বৈশাখ তিনি কলিকাতা ব্রাহ্ম সমাজের আচার্য্যপদে বৃত্ত হইবেন, তত্পলক্ষে মচর্চা দেবেশ্ব-নাথের বাড়ীতে ব্রহ্মোপাসনা হইবে। কেশবচন্দ্র সঙ্গীত এই উপাসনার যোগদান করিবার সংকল্প করিলেন। কিন্তু কেশব-চন্দ্রের অভিভাবক এই সংকল্পের কথা শুনিয়া ক্রুদ্ধ হইলেন। তিনি বলিলেন,—“কি এত বড় স্পর্ধা! কলুটোলার সেম পরিবারের কুলবধু লজ্জাভীনা নারীর জায় বরের বাতির হইবে—স্বামী সবে ঠাকুর বাড়ীতে বাইবে? তাহা তো কিছুতেই হইতে পারে না।” তাঁহার যে কথা, সেই কাজ। কেশবচন্দ্র

জীকে লইয়া বাড়ীর বাতির ঘাটেতে না পাবেন, ঐ জন্ত হিন্দুস্থানী দরওয়ান নিযুক্ত করিলেন। কিন্তু কে কেশবচন্দ্রকে সংকল্প-চ্যুত করিবে? কেশবচন্দ্র তাঁহার জীকে লইয়া গৃহের বাতির আসিলেন; তাঁহার জী লজ্জার আকুল চটয়া স্বামীর সঙ্গে চলিতে লাগিলেন। এই অভিনব দৃশ্য দেখিয়া পূর্বমতিলাগণ বধুকে বলিতে লাগিলেন,—‘ওগো, ভদ্রালাকের মেয়ে, তুমি কি বকম? তোমার লজ্জা সরম কিছু নাট কি? তুমি কোণার বাচ্ছ?’ এই কথা শুনিয়া তখনবয়সী বধু লজ্জার স্রবমাণ হইলেন; তাঁহার আর পা চলিল না। কেশবচন্দ্র পতীর এইভাবে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,—‘তুমি যদি আমার সঙ্গিনী হইতে চাও, তবে এই সময় আমার অঙ্গবস্ত্র কর; নাচও আমি বিদায় গ্রহণ করিতেছি।’ বধু অঙ্গবস্ত্র চাইলেও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ স্বামীর স্বত্ব বুঝিতে পারিতেন। তিনি পূর্বমতিলাদিগের কপার কর্ণপাত না করিয়া স্বামীর সঙ্গে গচবি দেবেস্ত্রনাথের গৃহে গমন করিলেন।’ নিজের পরিবার পরিজনদের মতের বিরুদ্ধে—শুধু মতের বিরুদ্ধে নয়, প্রদত্ত বাধা অতিক্রম করিয়া অববোধ-প্রণায় বন্ধনবাণ হইতে মুক্তিলাভ করার এই চেষ্টার মধ্যে যে কতখানি নৈতিক বল রহিয়াছে, তাহা চরম: আমরা এ’বুগে উপলব্ধি করিতে পারিব না। আমি অন্য আপনাদের সাক্ষাৎ নিঃসঙ্কেচে দাঁড়াইয়া আমার বক্তব্য বলিতে পারিতেছি, ইহাতে আমার আত্মীয় স্বজনকে কোনো অমত তো নাই-ই, বরং সম্মতি রহিয়াছে। আপনাদের নিকটও ইচ্ছা বিশ্বাসের বিষয় কিছুই নহে। কিন্তু কেশবের যুগে তাতা ছিল না। কুম্ভাদপি কোমল এই মানুষটা সত্যাব প্রতি ঐকান্তিক নিষ্ঠার জন্ত কিতাবে বজ্রাদপি কঠোর হইতে পারিতেন, তাহা আমরা এই স্থানে পাইতেছি।

সামাজিক জীবনে নারীজাতির দুর্গতি কেশব গভীর বেদনার সচিত অনুভব করিতেন এবং নারীর উন্নতির জন্ত বিশিষ্ট কর্ম-প্রচেষ্টা কেশবের ঘটনা-বহুল জীবনের একটি বিশিষ্ট অংশ অধিকার করিয়া রহিয়াছে। “ব্রাহ্মকাঙ্গারের প্রতি উপদেশ” কেশবচন্দ্রের একখানা সুলিপিত গ্রন্থ। শ্রীযুক্ত মতিলাল দাশের “কেশব-কাহিনী” হইতে উদ্ধৃত করিতেছি:—“শ্রীকেশব নারী-জাতির মুক্তির জন্ত শুধু উপদেশ দান করিয়া, কিবা ঈশ্বরের চরণে প্রাণের প্রার্থনা জানাইয়াই ক্ষান্ত হন নাই; তাহাদের চরিত্র যাচাতে নববিধানের নবজীবনপ্রদ নির্মল বাতাস ও আলো পাইয়া অন্তর্মুখীন ও বহির্মুখীন ভাবে পূর্ণবিকশিত হয়, সেইজন্ত নানাপ্রকারের ব্যবস্থাও করিয়াছেন। যথা, ‘নারীবিদ্যালয়’, ‘মহিলাদের জন্ত নর্মালস্কুল’, ‘বামাচিঁতৈবিগী সভা’, ‘ব্রাহ্মকা-সমাজ’, ‘আর্থানারীসমাজ’, ভিক্টোরিয়া ইন্সটিটিউট’ প্রভৃতি স্থাপন এবং ‘পরিচারিকা’, ‘মহিলা’ ইত্যাদি পত্রিকা প্রকাশ।”

(ক্রমশঃ)

মাণিকীশ্যাম।

বারই মাঘ

সারা ভারতের, বিশেষ করে বঙ্গদেশের বর্তমান ও সর্বাঙ্গীন সর্বতোমুখী উন্নতির মূলে রয়েছে রাজা রামমোহনের জীবনের আধ্যাত্মিকতা। তাঁর জীবনে এই আধ্যাত্মিকতা ছিল বলেই, তিনি উনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গালী, তথা ভারতবাসীর মনের চীন অবস্থা ও সামাজিক জীবনের দুর্দশার মাঝেও, বৃহত্তর জীবনের একটি সন্ধান দিইয়াছিলেন। আর সেই সন্ধানের পথে বৃহত্তম প্রচেষ্টা হোলো ভারতবর্ষীয় সাধনা এবং ব্রাহ্মোপাসনাকে মণ্ডলী-গত ভাবে পুনঃ প্রতিষ্ঠা। তাই না ১১ই মাঘ সকলের আদরের দিন। আর সেই সাধনা মহর্ষি দেবেস্ত্রনাথ ও ব্রহ্মানন্দ কেশব-চন্দ্রকে কেন্দ্র করে কত সাধকমণ্ডলীর সার্থক সাধনার পর্যাবসিত হ’ল। বিশেষ করে মণ্ডলীগত সাধনার ব্রহ্মানন্দদলের সাধনা আধ্যাত্ম-জগতের এক অপূর্ণ অবদান।

শ্রীকেশবের আধ্যাত্মিক জীবনের পরিণত অবস্থার, সকল ধর্ম, সকল শাস্ত্র ও সকল মহাপুরুষকে জীবনের রক্তমাংসের জ্ঞান গ্রহণ করে, সার্বজনীন ও মহাসম্মতের যে মধুর আশাদ তিনি পেলেন, তা জগজ্জনকে আশাদিত করার জন্তে কত আকিঞ্চন করলেন। তাই না আবার ১১ই মাঘের পর ১২ই মাঘ আমরা পেলাম। এই ১২ই মাঘে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র তাঁর আধ্যাত্ম-জীবনের চরম ফল জগজ্জনকে বিতরণ করলেন “নববিধান ঘোষণা” করে। পৃথিবীর সকল জাতির অধ্যাত্মসাধনার স্বাধীনতা যে মহাসম্মতের ভিতর, তা ঘোষিত হ’ল এই ১২ই মাঘ; আর তাই বর্তমানে আমরা উপলব্ধি করব, ততই দেখব যে, সকল জাতির জাতীয় স্বাধীনতা এর সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত হয়ে আছে, আর এর ভেতর দিয়েই সে পথ সচজ, সরল, মুক্ত হবে। বঙ্গদেশের কি শোভাগা! এই ঘোষণা হ’ল কলিকাতায়, তাই না এই স্থান শুধু বিজ্ঞানজননীর লালিতপালিত সুখস্বাচ্ছন্দপূর্ণ মহানগরী নয়—“মহাতীর্থ”।

১১ই মাঘে ভারতবর্ষীয় অপৌত্তলিক সাধনাকে মণ্ডলীগত ভাবে ব্রাহ্মসমাজ-প্রতিষ্ঠার ভেতরে ফিরে পেলাম। ১২ই মাঘে পৃথিবীর পূর্ণাঙ্গের সকল আধ্যাত্মিকতা, সকল শাস্ত্র, সকল মহাপুরুষকে আমার নিজের বলে চিন্লাম। শুধু চিন্লাম তা নয়, জীবনে গ্রহণ করার উত্তরাধিকারী হলম। তাই মাঘোৎসব কি আমাদের কাছে শুধু একটা বাইরের পর্ক হবে? যে আধ্যাত্মিকতার সন্ধান (spiritual quest) ১১ই মাঘে আরম্ভ হয়ে, কত অপূর্ণ সাধনা-পরম্পরার ভিতর দিয়ে ১২ই মাঘ আমাদের কাছে এল, তা যদি আমাদের প্রাণে জাগ্রত না হয় এই উৎসবের ভিতরে, তবে আমাদের আত্মিক দৈন্য তো ঘুসলো না একটুও। আর এই দৈন্য না ঘুসলে, বিধাতার এই অপকৃপ সৃষ্টি মানবজীবন লাভ করেও কিছুই তো হ’ল না। আর জাগ্রত হ’লে এই আধ্যাত্মিক সন্ধান (spiritual quest),

এক প্রেমের (romantic) রাজ্য আমাদের কাছে থুলে দেবে।

এই যদি না হয়, তো মঘোৎসব উদ, দুর্গোৎসব, বড়দিনের
চেয়ে বড় হবে কিসে ?

রমণা, ঢাকা।

১২ই মার্চ, ১৩৪৩।

শ্রীপুণোদ্রনাথ মজুমদার

অভিভাষণ

(টাঙ্গাইলে পূর্ববঙ্গ ব্রাহ্মসম্মিলনীর ষট্টিবারিংশ বার্ষিক
অধিবেশনে সভাপতি আচাৰ্য্য সার প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের
অভিভাষণের অংশবিশেষ)
(পূর্বানুবৃত্তি)

যাঁহারা মনে করেন যে, ব্রাহ্মসমাজের কাজ হিন্দুসমাজ
অনেক গ্রহণ করিয়াছে, এইবার তাঁহারা পাততাড়ী শুটাইতে
পারেন, তাঁহাদিগকে বলি যে, তাঁহাদিগের একেবারে দৃষ্টিভ্রম
এবং মতিভ্রম উপস্থিত হইয়াছে।

ব্রাহ্মসমাজের বাহিরের আবরণ, খোলাভূমি, আঠি,—ইহার
চাল চলন, পোষাক পরিচ্ছদ, হাব ভাব, এ সব একেবারেই বাহ্যিক,
এ না নিলেও ক্ষতি নাই এবং নিলেও আসল জিনিষের এতটুকুও
বাড়ে না। প্রকৃত মানুষ এবং প্রকৃত ব্রাহ্মের বিচার তাহার
পোষাক পরিচ্ছদ এবং বাহিরের জলুসের জন্ত নহে—তাহার
অন্তরাত্মার এবং ভিতরকার মানুষটার সত্য পরিচয়ের উপরেই
তাহার যথার্থ আদর, অনাদর নির্ভর করে।

ব্রাহ্মধর্মের আদর্শকে মনে এবং প্রাণে প্রতিষ্ঠা করিতে
পারিলে, এবং তাহার সাধনার অগ্রসর হইতে থাকিলে, বাহিরের
এই সকল রূপ-সজ্জা এবং আবরণ আপনি আপনিই ফুটিয়া উঠে।
তখন তাহা আর ধার করা জিনিষের মত অমুকরণ করিয়া
পরিতে হয় না।

“বিজ্ঞানসারথিবর্জ, মনঃপ্রগ্রহবারহঃ।

সোহধ্বনঃ পারমাপ্রোতি, তদ্বিক্ষোঃ পরমং পদং॥”

বিজ্ঞান যাঁহার সারথি, এবং মনোরূপ রজ্জু যাঁহার বশীভূত,
তিনিই সংসার পার, সংসার অতীত, সর্বব্যাপী পরব্রহ্মের পরম
স্থান প্রাপ্ত হন। জ্ঞান, প্রেম এবং ভক্তিকে বিনিয়াদ করিয়া,
বিশ্বাস, বৈরাগ্য এবং সেবার অঙ্গুলীনের দ্বারা যিনি আপনার
জীবনকে পুণ্য এবং পবিত্রতায় মণ্ডিত করিতে পারিয়াছেন,
তাঁহার আর বাহিরের পোষাকের দরকার হয় না। আর যাঁহাদের
বাহিরের আবরণই একমাত্র সম্বল, ভিতরে কিছু নাই, তাঁহাদের
পাওয়া ঠিক গেকরয়ার আলখেল্লা পরা বৈরাগীর ভিক্ষা মাগিয়া
বেড়ানোর ঠায়। বৈরাগ্যের প্রতীকস্বরূপ যে গেকরয়ার আলখেল্লা
পরিয়াছে, তাঁহার অংবার ভিক্ষার জন্ত দ্বাণে দ্বাণে ঘোরা কেন ?

এ ঠিক যেন—

মন না রক্ষায় কি ভুল করিয়ে

কাপড় রঙ্গাল যোগী,

মন্দিরতলে আসন পাতিল

শিলাপুজনের লাগি।

দুর্গম বনে গিরিশিখরে,

বহুক্লেশে সরিল সে ফিরে ;

কুঞ্জে তাঁরে নাহি মিলে

বনে দেবে কোন্ অহুরাগি !

দর্শনের আদর্শ দূরে থাকুক, ব্রাহ্মসমাজের উচ্চাঙ্গগুলির মধ্যে
যাহা জাতি গঠন এবং মানুষ গড়িবার প্রধান উপাদান, তাহাও
হিন্দুসমাজ গ্রহণ করে নাই; যদি করিত, তবে আজ Communal
award-এর প্রশ্নই উঠিত না এবং Depressed class-এর স্বার্থ-
রক্ষার অজুহাত সৃষ্টি করিয়া বিরাট হিন্দুসমাজের মধ্যে ভাঙ্গন
চুকাইবার সুযোগও জুটত না।

গান্ধীজির জন্মেরও বহুপূর্বে, শতবৎসর আগে, মহাত্মা
রাজা রামমোহন রায় এবং ব্রাহ্মসমাজ এ দেশের অবজ্ঞাত,
উপেক্ষিত এবং অবনত সম্প্রদায়ের লোকদিগকে টানিয়া তুলিয়া
মানুষ্য করিবার জন্ত, জাতিভেদ ও বর্ণভেদ-প্রথার বিরুদ্ধে প্রবল
সংগ্রাম আরম্ভ করিয়াছিলেন। আজ হিন্দুসমাজ হরিজন
আন্দোলনে যেক্ষেপে সাড়া দিতে বাধ্য হইয়াছেন, এক শতাব্দী
না হউক, অন্ততঃ পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেও যদি ব্রাহ্মসমাজের এই
আদর্শ তাঁহারা গ্রহণ করিতেন, তবে আজ Communal
award-এর এই প্রশ্নই উঠিত না এবং দেশেরও আজ এই
দুঃস্বপ্ন থাকিত না।

আজ হিন্দুসমাজ পোর এবং রাষ্ট্র সভায় নারীকে সমান
অধিকার দিতে বাস্তব হইয়াছেন এবং বিগত গান্ধী আন্দোলনে
তাহার তাহার নারী পুরুষের পাশে দাঁড়াইয়া যেক্ষায়া কারাবরণ
এবং নানাবিধ নির্যাতন সহ্য করিয়াছেন। কিন্তু বিগত অর্ধ-
শতাব্দী ধরিয়া ব্রাহ্মসমাজ দেশের সর্বত্র এই বাণী প্রচার
করিয়াছেন,—

‘নরনারী সকলের সমান অধিকার,

যার আছে ভক্তি, পাবে মুক্তি, নাই জাতবিচার।’

হিন্দুসমাজ ব্রাহ্মসমাজের এই আদর্শের বিরুদ্ধেও প্রাণপণ
সংগ্রাম করিয়াছিলেন। তাহা না হইলে এই একশত বৎসরে
নারীজাতির উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র দেশ নূতন রূপ গ্রহণ
করিত।

জাতিভেদ, শ্রেণীভেদ এবং বর্ণভেদ রূপ মহাপাপ যতদিন
হিন্দুসমাজকে জর্জরিত করিবে, এবং মানুষে মানুষের মধ্যে নানা
রূপ বিদ্-নিষেধ ও গণ্ডী টানিয়া কেবল হৃদ কোলাহল ও ভেদ-
বুদ্ধির বিষ ছড়াইতে থাকিবে, ততদিন এ জাতির মুক্তির আশা
এবং স্বাধীনতার স্বপ্ন দেখা বিড়ম্বনা মাত্র।

জাতিভেদের বিবরণ বল উপলব্ধি করিয়া কবি তাই আক্ষেপ
করিয়া বলিয়াছেন,—

হে ঘোর দুর্ভাগ্য দেশ, যাদের করেছ অপমান,
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান ।
মাহুষের অধিকারে বঞ্চিত করেছ বারে,
সম্মুখে দাঁড়িয়ে রেখে তবু কোলে দাঁড় নাই স্থান,
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান ॥

* * *

বিধাতার কৃষ্ণরোষে ছুর্ভিক্ষের দ্বারে বসে
ভাগ করে খেতে হবে সকলের সাথে অন্নপান,
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান ॥

বারে তুমি নীচে কেল, সে তোমায়ে বাঁধিবে যে নীচে,
পশ্চাতে রেখেছ বারে, সে তোমায়ে পশ্চাতে টানিছে ।
অজ্ঞানের অন্ধকারে, আড়ালে ঢাকিছ বারে,
তোমার বল চাকি, গড়িছে সে ঘোর ব্যবধান ।
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান ॥

* * *

শতক শতাব্দী ধরে নামে নিরে অসম্মান ভার,
মাহুষের নারায়ণে তবুও করনা নমস্কার !
তবু নভ করি আঁধি, দেখিবারে পাও নাকি,
নেমেছে ধূলার তলে দীন পতিতের ভগবান,
অপমানে হতে হবে সেথা, তোরে সবার সমান ॥

ভগবানের সত্তা খুঁজিতে বাটরা বিধকবি তাঁহাকে এই সকল
খুলিখুলি অসম্মান জাতির মধ্যে ধূলা কাদা মাখা অবস্থার দেখিয়া
চমকিয়া গিয়াছেন। দীন-দুঃখীর উপর অত্যাচারী রাজার প্রতি
কথাযাত বেমন ভক্তের ভগবানের পৃষ্ঠে রক্তরঞ্জিত চাবুকের রেখা
অঙ্কিত করিয়াছিল, তেমনি উচ্চবর্ণের হিন্দুনিগের চপ্তে অসম্মান
জাতির এই লাঞ্ছনার সহিত ভগবান্ নিজেকে লালিত করিয়া
তাঁহাদের চক্ষুদান করিবার চেষ্টা করিতেছেন দেখিয়া কবি
গাহিয়াছেন,

অন্ধকারে লুকিয়ে আশ্রয় মনে,
কাহারে তুই পূজিস সন্মোহনে ?
নয়ন মেলে দেখে দেখি তুই চেয়ে
দেবতা নাই ধরে ॥

তিনি গেছেন যেখান মাটি তেলে
ক'রছে চাষা চাষ,
পাথর তেলে কাটছে যেখান পথ,
ধাটুছে বার মাস ।

রৌদ্র জলে আছেন সবার সাথে,
ধূলা তাঁহার লেগেছে দ্বিহা হাতে,
তাঁরি মতন শুচি বসন ছাড়ি
আরয়ে ধূলার পরে ॥

নয়ন মেলে দেখে দেখি তুই চেয়ে

তোমার দেবতা নাই ধরে ॥

এমনি করিয়া আমরা ভারতের কোটি কোটি নরনারীকে
যুগযুগান্ত পরিয়া দলিয়া পিষিয়া রাখিয়াছি। আজ তোমার বরাজ
ও স্বাধীনতার সংগ্রামে সাড়া দিবে কে ?—আগে রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা
লাভ করিয়া তবে এই সকল সংস্কারে হাত দিবেন বলিয়া বাঁহারা
কোমর বাঁধিতেছেন, তাঁহারা বহুবার আশ্বস্তাভিত হইয়াছেন
এবং বহুবার এইরূপ ছিন্নমূল গাছের গোড়া না বাঁধিয়া আগার
জল দিয়া তাগাকে চাঙ্গা করিয়া তুলিবার ব্যর্থ চেষ্টা করিবেন,
ততবারই সব পশুশ্রম হইয়া যাইবে ।

আগে মাহুষ চাই, তবে ত ঈশ্বর লাভের জন্য সংগ্রাম
করিবার সৈন্য পাইবে। কবি তাই আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন,—

হে ঘোর জননি !

সাত কোটি বাঙ্গালীরে

রেখেছ কাঙ্গালী ক'রে

মাহুষ কর নি ।

এস, কে আছে ক্ষণবান ! কে আছে প্রেমিক ! কে আছে
কর্মী ! কে আছে বীর ! উচ্চাধিকারে উঠাও, তোলা, মাহুষ কর ।
প্রেমামৃতধারার সহস্র স্রোত বৎসরের জাতিগত বিদ্বেষবহি নির্মা-
পিত করিয়া দাও । দরিদ্রের পর্ণকুটীরে, পাঠশালার বাণীমণ্ডপে,
রাখালের গোচারণ মাঠে, চাটে, বাটে, বাটে, বাজারে, বন্দরে,
পল্লীবাণীর গৃহে গৃহে ব্রাহ্মধর্মের এই মৃত-সঞ্জীবনী বার্তা লইয়া
বাও, আর বল, তোমাদের মহানিশার অবসান হইয়াছে !

ব্রাহ্মসমাজের বাণী যদি যুগোপযোগী হয় এবং ইহা যদি
মানবজাতির মুক্তির বাণী হয়, তবে আজ হটক, কাল হটক,
ঠকা মাহুষের প্রাণে বিপ্লব উপস্থিত করিবেই—হিন্দুতে মুসলমানে,
হিন্দুতে হিন্দুতে এবং জাতিতে জাতিতে, বহুবংশ-ধর্মসংসার জার
যেকোন আত্মঘাতী মহা-মৃত্যুর বিষণ্ণ বাজিরা উঠিয়াছে এবং দিকে
দিকে এই বিদ্বেষবহির ধুমায়মান শিখা লোলজিহ্বা বিস্তার
করতঃ যেভাবে আত্মপ্রকাশ করিতেছে, এবং ভারতের পশ্চিম
ঘাটে আরব সমুদ্রের তীরে যে কাগবৈশাখীর ঝড় উঠিয়াছে,
তাঁহাতে নিঃসংশয়ে ভবিষ্যাবলী করিতে পারি যে, ব্রাহ্মসমাজের
এই আদর্শ,—

“এক জাতি, এক ভগবান,

এক দেশ, এক মন প্রাণ ।”

সপ্তাধিকশততম মাসোৎসবের সংক্ষিপ্ত বিবরণ

১লা মাস, ১৪ই জানুয়ারী, পূর্নাঙ্কে নবদেবালয়ে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনার কার্য করেন। ভাই অধিলচন্দ্র রায় সঙ্গীত করেন ও প্রার্থনা করেন। সন্ধ্যায় ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে আরতি হয়। “মা আনন্দময়ীর শ্রীমন্দিরে” কীর্ত্তন করিতে করিতে শ্রীমন্দিরে প্রবেশ করা হয়। তৎপরে আরতির সঙ্গীত গীত হয়। বিধানমুরলী শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত কীর্ত্তন ও সঙ্গীতের নেতৃত্ব করেন। আরতির সঙ্গীতান্তে ভাই অক্ষয়কুমার লখ আরতির প্রার্থনাটি ভাবের সহিত উচ্চৈঃস্বরে পাঠ করেন। তৎপরে “তোমার আরতি করে মিথিলভুবন” এই সঙ্গীত গীত হইলে এ দিনের কার্য শেষ হয়।

২রা মাস, পূর্নাঙ্কে নবদেবালয়ে উপাসনা ভাই গোপালচন্দ্র গুহ নির্বাহ করেন। সন্ধ্যায় কমলকুটীরস্থ নবদেবালয়ে মহিলাদিগের দ্বারা নিশান-বরণ হয়। মাননীয়া মহারানী শ্রীমতী স্ত্রীচাক দেবী বরণে নেতৃত্ব করেন।

৩রা মাস, পূর্নাঙ্কে নবদেবালয়ে ভাই অধিলচন্দ্র রায় উপাসনার কার্য করেন। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে তিম্মিতে উপাসনা শ্রীযুক্ত প্রেমেন্দ্রনাথ রায় নির্বাহ করেন। তাঁহা হইতে এ বেলার উপাসনার বিবরণ পাঠেলে প্রকাশিত হইতে পারিবে।

৪ঠা মাস, পূর্নাঙ্কে নবদেবালয়ে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনার কার্য করেন। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে ডাক্তার সত্যানন্দ রায় উপাসনার কার্য করেন। মাসোৎসবের বিবরণ ধরিয়া উপদেশ দেন।

৫ই মাস, পূর্নাঙ্কে, নবদেবালয়ে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে বক্তৃতা হয়। ভাই গোপালচন্দ্র গুহ প্রার্থনা করিয়া প্রথমে বলেন, তিনি উপস্থিত যুবকদিগকে সত্বোধন করিয়া বলেন, ইউরোপ ও আমেরিকা এই দুইটা শিক্ষার ও সভ্যতার গৌরবান্বিত দেশ এবং আমাদের দেশের যুবকদিগের উচ্চশিক্ষালভের স্থান। সেখানকার ধর্ম্মবিহীন শিক্ষা ও সভ্যতা সে দেশের পক্ষে মহা অনিষ্টের কারণ হইয়াছে। পশ্চিমে ধনজনের আধিপত্য ও বিদ্যার গৌরব। ধর্ম্মের সঙ্গে যোগ না থাকিলে বিদ্যা হয় বিবাদের কারণ, এবং ধন হয় অশ্রদ্ধার কারণ। আমাদের দেশের প্রাচীন কথা “বিদ্যা বিবাদায়, ধন মদায়,” যদি বিদ্যা ও ধনের সঙ্গে ধর্ম্মের যোগ না থাকে। ইউরোপ, আমেরিকা প্রভৃতি জ্ঞানবিজ্ঞান-প্রধান ভূখণ্ডে দেখিতে পাই, সে সকল দেশে জ্ঞান বিজ্ঞানকে উপায়রূপে গ্রহণ করিয়া, একদেশ অল্পদেশের সঙ্গে সাম্রাজ্য ও আধিপত্য লইয়া খগড়া করিতেছেন। বিজ্ঞানকে সাংঘাতিক অস্ত্রে পরিণত করিয়া তাঁহারা ধর্ম্মসলীলার উচ্চ

পরিণতি প্রদর্শন করিতেছেন। সে সকল মানবসমাজে বাহ্য সভ্যতার চাক্ষু্যিক আভ্য, কিন্তু তাঁহাদের অন্তর্জগতে কেবল হিংসা, ঘেব, অশান্তি, উষেগের তাণ্ডবলীলা। বাহ্য সভ্যতার আবিষ্কারের অন্তরালে বিরাট অসত্যতারই চরম অভিব্যক্তি। কথা এট, এই সকল দেশে ধর্ম্মহীন শিক্ষা ও সভ্যতার জীবনে অনাশ্রয়, অনিত্য পৃথিবীর ধন ঐশ্বর্য্য, রাজ্য সম্পদ লইয়া ব্যস্ত। আর আমাদের দেশের প্রাচীন ইতিহাস ও বর্ত্তমান ইতিহাস কি শিক্ষা দান করে? প্রাচীন ইতিহাস প্রমাণ করে, এদেশ ছিল ধর্ম্মপ্রাণ; এদেশের প্রাচীন কালের শিক্ষা সভ্যতার অগভৃত বাঁহারা, তাঁহারা আমাদের ভারতের অধিকুল। তাঁহারা আপনাদের জীবনে, গৃহ পরিবারে ধর্ম্মকেই শ্রেষ্ঠ স্থান দিয়াছিলেন, ধর্ম্মের জন্য তাঁহাদের ত্যাগের অবধি ছিল না, তাঁহাদের দৃষ্টান্তে সমস্ত প্রাচীন আধামমাজ পরিচালিত হইত। বর্ত্তমানে স্বদেশ বিদেশের দার্শনিকগণ মানবের উচ্চ নিয়তি সম্পর্কে কোন্‌ মীমাংসার উপস্থিত হইয়াছেন? তাঁহাদের মীমাংসা এই, মানবের উচ্চ নিয়তি পূর্ণতালাভ (Perfection)। খ্রীষ্টপূর্ব‌ বলিয়াছেন, “Be perfect as your Father is perfect.” এই পূর্ণতা শারীরিক জীবনের উচ্চ পরিপুষ্টিতে কিবা বাহ্যের বিদ্যাবুদ্ধিগত মানসিক উচ্চ পরিপুষ্টিতে হয় না। কেন না, শারীরিক জীবনে পরিপুষ্টি সীমাবদ্ধ, পার্থিব বাহ্য শিক্ষা সভ্যতা লইয়া মানসিক জীবনের গতিও সীমাবদ্ধ; মানবাত্মার মধ্যে পরমাত্মার বিকাশ প্রকাশে মানবাত্মার সে উচ্চ পরিপুষ্টি, তাহাতেই মানবের উচ্চ নিয়তির পূর্ণতা। ঈশ্বরই পরম পূর্ণ। তাঁহার সঙ্গে যোগে মানবাত্মার উচ্চ পূর্ণতা, পূর্ণতা হইতে পূর্ণতা, অসীম পূর্ণতা। মানবের পক্ষে সচক্ষে এই পূর্ণতার প্রকৃষ্ট পথ নবযুগে প্রকাশিত হইয়াছে। মানবাত্মা নিরাকার, নিরাকারে নিরাকারের প্রকাশ। মানবজীবনে সহজে নিরাকারের প্রকাশ হয়, একটু প্রাণিদান করিলেই আমরা বুঝিতে পারি। প্রাচীন কালের একটা শ্লোক এই, “অপবিজ্ঞঃ পবিত্রো বা সর্ল্লাবস্থ্যং গতোহপি বা। যঃ শ্ররেং পুণ্ডরীকাকং স বাহাস্তত্ত্বগুণিঃ।” এই শ্লোক প্রতিপন্ন কবে, ঈশ্বরের লরূপাণ হইলেই, তিনি মানবের অন্তরে সহজে প্রকাশিত হইল, মানবজীবনকে দেবভাবে পূর্ণ করেন। ইহাই মানব জীবন্ত ঈশ্বরের জীবন্ত অবতরণের সাক্ষ্যদান। নবযুগে নববিধানের এই পবিত্রাত্মার অবতরণমূলক সাধনা। এই অবতরণের ভিতর ক্ষুদ্র মানবাত্মাতে অনন্ত ভূমি ঈশ্বরের প্রকাশ সম্ভব হইয়াছে। মানবাত্মার ঈশ্বরের এই অবতরণমূলক পূজা উপাসনান্তে আব বাহ্যমুষ্টির কোন অবলম্বনের প্রয়োজন হয় না। মানবজীবনে এই অনন্তের অবতরণে, অবস্থার সম্মিলনে মানবজীবনের ক্রম উচ্চ হইতে উচ্চ পূর্ণতা; এই পথেই ইহকাল পরকালে মানব-জীবনের উচ্চ নিয়তিমূলক পূর্ণতা লাভ হয়। এই পথে মানবাত্মার সঙ্গে ঈশ্বরের একদিকে উচ্চ হইতে উচ্চ যোগ, অপর দিকে এই পথেই সকল সাধু ভক্ত সঙ্গে এবং পৃথিবীর আপামর সকল মানব-

মণ্ডলীর সঙ্গে পূর্ণ যোগ। ধর্মপ্রাণ ভারত। এই পথেই ভারতের গৃহ পরিবারে এবং সামাজিক ও জাতীয় জীবনে ধর্মের প্রাধান্য, ধর্মমত সংসার, ধর্মমত সমাজ, ধর্মমত কর্ম। ধর্মই লক্ষ্য, সংসারের অন্তঃপ্রকার সকল উন্নতিই উপলক্ষ্য।

দ্বিতীয় বক্তা শ্রীযুক্ত প্রেমেন্দ্রনাথ রায় বৈরাগ্যের বাখ্যা করিয়া বলেন, মহামতি শ্রীযুক্তর জীবনের বৈরাগ্য ও তত্ত্বাবতার শ্রীচৈতন্যের বৈরাগ্য উৎকট ভাষার বৈরাগ্য; ব্রহ্মানন্দ কেশব-চন্দ্রের জীবনে সে বৈরাগ্য কিরূপ স্বাভাবিক অবস্থার পরিণত হইয়া, তাঁহাতে সংসারী বৈরাগ্যী পরিচালিত, তাহা প্রদর্শন করেন।

তৃতীয় বক্তা ডাঃ বিমলচন্দ্র বোষ—তিনি প্রথমে শরীর ও মনের প্রকৃতি বর্ণনা করিয়া শরীর সম্বন্ধে বলেন, শরীরকে যে কোন নির্দিষ্ট নিয়মে পরিচালন কর, সেই স্বাধীন নিয়মে শরীরের কার্য্য করিলে, স্বাস্থ্য আহার পান বায়ুমানদির কার্য্য নির্দিষ্ট নিয়মে করিলে, শরীর প্রকৃতিস্থ থাকিবে। আহার পানাদির নিয়মের ব্যতিক্রম হইলেই শরীর অপ্রকৃতিস্থ হয়, শরীরের বিকৃতি উপস্থিত হয়। মনেরও নির্দিষ্ট নিয়ম আছে। মনকে অগ্রগতি করিয়া পরিচালন না করিয়া, যদি পশ্চাৎ দিকে, অতীতের দিকে মনের ক্রিয়া পরিচালন কর, মনের বিকৃতি উপস্থিত হয়। তাঁচির বিকৃতমনাদিগের চিকিৎসালয়ে ইহার দৃষ্টান্ত আমরা পাইয়া থাকি। তাহাদের বিকৃতমন কাচার ও রাজ্যের চিন্তায়, কাহারও যৌবনের চিন্তায় হয়, অথচ তাহাদের বয়স হয়ত অনেক হইয়াছে। মনের অগ্রগতিতে মানসিক ক্রমোন্নতির, মানবের মনের উন্নতির সীমা কোথায়? শ্রীযুক্তর জীবনের ও শ্রীশ্রীশ্রীর জীবনের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া বক্তা বলেন, শ্রীযুক্ত খ্যানের চতুর্থ অবস্থার এতদূর অগ্রসর হইলেন যে, তিনি যেন অনন্তের সঙ্গে মিশিয়া অনন্ত অবস্থা প্রাপ্ত হইলেন। সমস্ত বিধে তাঁহার করুণা মৈত্রীর ভাব ছড়িয়া পড়িল; তাই তাঁহার সম্পর্কে বলা হয়, “বুদ্ধ জ্ঞানমন্তম্ আকাশবিপুলম্।” শ্রীশ্রীশ্রী উচ্চ যোগের অবস্থার তাঁহার পূর্ববর্তী অপরীক্ষিত সুখ প্রভৃতি সাধু মহাজনদিগের সঙ্গে মিলিত হইয়া আশ্চর্য্যভাবে ভাবের বিনিময় করিয়া স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন, আত্মার মৃত্যু নাই; তাই তিনি পরমপিতার আদেশে, নিজের আত্মাকে মৃত্যুর অতীত জানিয়া, শারীরিক মৃত্যুকে অনার্য্যে আলিঙ্গন করিলেন। এইরূপ মানবের হৃদয় মন আত্মার অদীন অগ্রগতি ও অনন্ত উন্নতি প্রত্যক্ষের ব্যাপার।

৬ই মাঘ, শ্রীমদ্বর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের: স্বর্গারোহণের সাধ্বৎসরিক। ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৮টার উপাসনা হয়। তাই গোপালচন্দ্র শুভ উপাসনা করেন। মেয়েরা সংগীত করেন। প্রাচীন ভারতের ব্রহ্মদর্শন, ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মধ্যান ধারণা ইত্যাদি ব্যাপার ভারতবর্ষের অতি উচ্চ সম্পদ, অতুলনীয় সম্পদ। কালক্রমে এদেশে সে সাধনার ধারা বিলুপ্ত হইয়াছিল। নূতন ভারতে, নবধর্ম নববিধানের যুগে সেই প্রাচীন ভারতের স্বর্ষি

জীবনের ধর্মের পুনরুদ্ধার করিবার জন্য শ্রীমদ্বর্ষি দেবেন্দ্রনাথের আগমন। অদ্যকার আরাধনাদিতে ভারতীয় ঋষি-কীর্ত্তনসুত সৈবরের উজ্জল গভীর সরস স্মৃতির প্রকাশ ও তাঁহার সন্তোষ বিশেষভাবে লাভ হয়। মহর্ষিদেবের বাখ্যান হইতে অনুষ্ঠানের বিশেষ উপযোগী অংশ পাও হয়। নববিধানের সমস্ত-সাধনার ভিত্তিরূপে এই ভারতের ঋষিজীবনের উচ্চ ব্রহ্মদর্শন, ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মধ্যান পবিত্রাত্মা কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত এবং ইহা মৃত্যু ভারতের নয়, সমস্ত পৃথিবীর ধর্মসাধনার ভিত্তি ও অপরিহার্য্য শ্রেষ্ঠ অঙ্গরূপে গৃহীত হইবে, তাহা আত্মনিবেদনাদিতে প্রকাশিত হয়। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে স্মৃতিসভার ডাঃ বিমলচন্দ্র বোষ, শ্রীযুক্ত প্রেমেন্দ্রনাথ রায়, শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র সুখোপাধ্যায় ও ভাই গোপালচন্দ্র শুভ মহর্ষিদেবের জীবনী অবলম্বনে প্রসঙ্গ করিয়া তাঁহার ঐতিহাসিক কৃতজ্ঞতা অর্পণ করেন।

৭ই মাঘ, সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে প্রথম কীর্ত্তন হয়। কীর্ত্তনের পর রায় বাচ্চাহর ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায়, ডাঃ অগস্ত্যহর দাস নববিধানের বিশেষ বিশেষ সাধনার বিবরণ অবলম্বন করিয়া বাঙ্গালীর এবং শ্রীযুক্ত প্রেমেন্দ্রনাথ রায় ইংরেজীতে বক্তৃতা করেন।

৮ই মাঘ, শ্রীদত্তবাবুর উৎসব হয়। পূর্বাাহ ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা হয়। ভাই নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উদ্বোধনের অংশ এবং ভাই অধিলচন্দ্র রায় উপাসনার অবশিষ্টাংশ সম্পন্ন করেন। সম্পাদক ভাই গোপালচন্দ্র শুভ বিশেষ প্রার্থনা করেন। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে শ্রীদত্তবাবুর বার্ষিক সভা হয়। সম্পাদক প্রার্থনা করিয়া “শ্রীদত্তবাবুর গৌরব” শীর্ষক আচার্য্যদেবের প্রার্থনা পাঠ করেন। তৎপর মণ্ডলীর উপস্থিত সভাগণ ও উপস্থিত প্রচারক-গণ মধ্যে বিস্তৃত আলোচনার পর শেষ প্রার্থনা হইয়া অদ্যকার কার্য্য শেষ হয়।

৯ই মাঘ, সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে বক্তৃতা হয়। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত খড়্গসিংহ বোষ “যুগধর্ম-সমন্য” বিষয়ে সারগর্ভ স্মৃতির বক্তৃতা প্রদান করেন।

১০ই মাঘ, সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে সন্ধ্যাকীর্ত্তনে উপাসনা হয়। বিধানমূলকী শ্রীমান-সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত সন্ধ্যাকীর্ত্তনে নেতৃত্ব করেন। অদ্যকার সংকীর্ত্তনে উপাসনা গভীর সন্তোষের বিবরণ হইয়াছিল। বৎসরে ঘন ঘন একরূপ সংকীর্ত্তনে উপাসনা বাঞ্ছনীয়।

(ক্রমশঃ)

ভাই নির্মলচন্দ্র

দেখিতে দেখিতে ভাই নির্মলচন্দ্রের পবিত্র স্মৃতি অতীতের গর্ভে প্রবেশ করিতেছে। তাঁহার স্মৃতি ভুবু ও আমাদের সম্মুখে চিত্রার্পিতের ভাষা চিরদিন পড়িয়া থাকিবে। বালক নির্মলকে যখন কমলকুটারে দেখিতাম, তখন তাঁহার বালাবৃত্তাব-সুন্দর সরলতা আমার হৃদয়কে বড়ই আনন্দিত করিত। তাঁহার পর

আমাদিগের দীর্ঘকাল কুচবিহার অবস্থান কালে তাঁহার ধর্ম-জীবনের গভীর দেখিবার সুযোগ পাইয়াছিলাম। যদিও সেখানে সরকারী কার্যে ত্রুটি ছিলেন, তজ্জাত সে দেশে নববিধানসংক্রান্ত কার্যে তাঁহার অদম্য উদ্যম ও উৎসাহ প্রত্যক্ষ করিয়াছি। সে দেশে কিরূপে নববিধান প্রচার হয়, সে জন্ত তিনি মহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণ, মহারানী সুনীতি দেবী, কুমার গজেন্দ্রনারায়ণ এবং ভগিনী সাবিত্রী দেবীকে লইয়া কত সময় ব্যস্ত থাকিতেন। তাঁহার পর ভাই নির্মলচন্দ্র যখন ইংলণ্ডে অবস্থান করিতেছিলেন, তখন সেখানেও নববিধানপ্রচার সম্বন্ধে নানা ভাবে অনেক উদ্যম ও উৎসাহ প্রকাশ করিয়াছেন। সে সময়ে তিনি আমাকে এ বিষয়ে উৎসাহপূর্ণ চিঠিও লিখিয়াছিলেন। ভাই নির্মলচন্দ্রের ভিতরে এ সম্বন্ধে যে উৎসাহ ও উদ্যম বর্তমান ছিল, তাহার এক উজ্জল দৃষ্টান্ত আমি দার্কিলিংয়ে দেখিয়াছি। ১৯০৮সনে যখন মহারানী সুনীতি দেবী দার্কিলিংয়ে অবস্থান করিতেছিলেন, তখন সেখানে ভাদ্রোৎসবের ব্যবস্থা হইয়াছিল। উৎসবের উপাসনার জন্ত আমি কুচবিহার হইতে অতুত হইয়াছিলাম। উপাসনার ব্যবস্থাদির সমস্ত আয়োজন উৎসাহের সতিত তিনি করিয়াছিলেন। তাহার পর ১৯৩১সনে রাঁচী নগরে পীড়ণব্যায় শারিতা মহারানী সুনীতি দেবীর পার্শ্বে বসিয়া যে দৃষ্টান্ত দেখাটেলেন, তাহা ইতিহাস-পত্রে বর্ণনীয়। একদিকে দিগির সমরোচিত সেবা এবং অপরদিকে সেই স্থানে উপাসনার ব্যবস্থা। রুগ্মা ভগ্ন শরীর লইয়াও দেবী সুনীতি সেই সুবর্ণরেখার বেলাভূমিতে উপাসনা করিতে এবং প্রতিদিন তাঁহার ভাবোপযোগী শ্রীমদা-চার্যের প্রার্থনা পাঠ করিতে বিরত হন নাট। নভেম্বরের দশ তারিখে দেবী সুনীতি চিত্রদিনের জন্ত চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। সুবর্ণরেখার মুহু স্রোতে ভাই নির্মল সেই পবিত্র মীরা-ভঙ্গ ভাসাইয়া দিয়া, বিগলিত অশ্রুধারা নদীর স্রোতের সঙ্গে মিশাইলেন এবং সেই অশ্রুধারা লইয়া পবিত্র ভঙ্গ বাঙ্গীর শকটে সবল বহন করিলেন, এবং কলিকাতার নবদেবালয়ের প্রাঙ্গণে শ্রীমদা-চার্যের মহা সমাধির পার্শ্বে তাহা গভীরভাবে প্রোথিত করিলেন।

ভাই নির্মল, তোমার এখানকার চক্ষু মুদ্রিত হইল, কিন্তু তোমার নববিধানের চক্ষু চির উন্মুক্ত। তুমি এখন ব্রহ্মানন্দদলে প্রবিষ্ট। তুমি নববিধানের সেই নবীন মীরার ভঙ্গ স্পর্শ ও বহন করিয়াছ, এবং এখন সেই মীরার সঙ্গে উপাসনার মিলিত হইয়াছ। আমরাও আজ এখান হইতে সেই উপাসনার মিলিত হই। আজ ভাই প্রাণের সুরে বলিতেছি,

নবীন বিধানে তুমি আরও নূতন,
পেরেছ সেখানে তুমি নূতন সাধন;
আজ দেবী মৃণালিনী, আরতি, অঞ্জলি,
নিখালা, শ্রীলতা আজ সকলেই মিলি,
সুচাক, মণিকা, সুহাভা, সুব্রত, সরল—
দেখিছেন আজ সবে ব্রহ্মানন্দদল;

সুনীতি, সাবিত্রী, প্রফুল্ল, করুণা
সেই দলে সেই স্থানে সবে একমনা।
আজ ভাই বলি ভাই সকলেই মিলি,
ব্রহ্মের চরণে সবে দিই পুষ্পাঞ্জলি।

শ্রীগৌরীপ্রসাদ মজুমদার।

সংবাদ।

উৎসব—ভাই অধিলচন্দ্র রায় লিখিয়াছেন :—

মা বিধানজননীর রূপায়, গত ৪ঠা পৌষ শনিবার হইতে ১১ই পৌষ পর্যন্ত আটদিন ব্যাপী যুদ্ধের ভক্তিতীর্থে সাংসারিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রদ্ধের ভাই গোপালচন্দ্র গুহ সহ যুদ্ধের বাজা করিয়া, ঐকরদিন উৎসব-সভাগে কৃতার্থ হইয়াছি। শ্রদ্ধের ভাই গোপালচন্দ্র গুহ মহাশয় ও এ সেবককে উৎসবের প্রধান কাজগুলি সম্পন্ন করিতে হয়। তাগলপুর হইতে শ্রদ্ধের নবীন-চন্দ্র আইচ মহাশয়ও উৎসব যোগদান করিয়া, উৎসব-সাধনার আমাদের প্রধান সভার হইয়াছিলেন। প্রথম দুইদিন সমবিস্বাসী বন্ধু ডাঃ শশিভূষণ দাস গুপ্ত মহাশয় উৎসবে যোগদান করিয়া সপরিবারে তাড়াতাড়ি চলিয়া আসেন। উৎসববাজীদের থাকিবার সুব্যবস্থা তিনিই করিয়াছেন। উৎসবের মধ্যে ভক্ত-দীননাথ শিক্ষাতীর্থের ছাত্রছাত্রীদিগের উৎসব বেশ সুলভ হইয়াছিল। শান্তিবাচনের দিনে দরিদ্রদিগের সেবা হয়। পূর্ব-বারের দায় এবারও যুদ্ধের ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভা পুনঃ গঠিত হইয়াছে। মা বিধানজননীর রূপায় ভক্তিতীর্থের বাত্রি-নিবাসটীর নির্মাণকার্য অনেক পরিমাণে সম্পন্ন হইয়াছে। আশা করা যায়, সমবিস্বাসী ভাই ভগিনীদের রূপা-দৃষ্টি হইলে, অচিরে বাত্রীদের আশ্রমটীর কার্য শেষ হইবে।

মাদোৎসব উপলক্ষে, গত ১১ই শাব, এলাহাবাদে, “জ্ঞান-কুটীরে” উপাসনা ও প্রীতিভোজন হয়। শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বানার্জি উপাসনা করেন। হিন্দুসমাজেরও কয়েকজন উপস্থিত ছিলেন। “নববিধান” জিনিষটা কি, তাহা উপাসনা ও পাঠাদির দ্বারা বুঝাইবার চেষ্টা হইয়াছিল। সকলেই বেশ হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন। প্রায় ৭০জন একত্রিত হইয়াছিলেন।

স্মৃতি-সভা—ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের স্মৃতি-উৎসব উপলক্ষে, শিলচর রাজকীয় বিদ্যালয়ে এক সভার অধিবেশন হইয়াছিল। রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রচন্দ্র দে এম,এ, বি-এল সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত মালতীশ্যাম “কেশবচন্দ্রের জীবনকথা ও তাঁহার সহকর্মীগণ” নামক প্রবন্ধ পাঠ করেন। তাঁহার প্রবন্ধের কতকাংশ স্থানান্তরে দ্রষ্টব্য। শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন সেন ইংরাজীতে ও শ্রীমান বিজয়েন্দ্র নারায়ণ ভট্টাচার্য বাংলাতে কেশবচন্দ্র সেনের জীবন ও বাণী

আলোচনা করেন। গতবর্ষের নবমমাসের ছাত্র শ্রীমান্ কণীক্ষনাথ দত্ত একটা স্বল্প বক্তৃতা দেয় এবং কেশবচন্দ্রের বহুমুখী প্রতিভা আলোচনা করে। এ, এস, জহিরউদ্দিন ও ইংরাজীতে একটা বক্তৃতা প্রদান করেন। সর্বশেষ সভাপতি মহাশয় কেশবচন্দ্র সম্বন্ধে একটা নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা প্রদান করিলে পর সভা ভঙ্গ হয়। কাঁচাড় ব্রাহ্মসমাজের সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রচন্দ্র দাস মহাশয় সভাপতিকে সভার পক্ষ হইতে ধন্যবাদ প্রদান করেন।

গত ৮ই ফাল্গুন, শুক্রবার সন্ধ্যায়, চট্টগ্রামে স্থানীয় যাত্রা-মোহন হল, ব্রাহ্মসমাজ কেশবচন্দ্রের ৩৩তম স্মৃতিসভা সূচকরূপে সম্পন্ন হইয়াছে। চট্টগ্রাম কলেজের সুযোগ্য অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত পদ্মিনীভূষণ রায় মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। একটা সমরোচিত সংগীতের পর শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র দাস বর্শস্পর্শী প্রার্থনা করিয়া সভার উদ্বোধন করেন। অন্তঃপর ললিতপ্রতিষ্ঠা বক্তা শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র চৌধুরী, সিদ্ধিহা ঈশ লেভিশন কোম্পানীর স্থানীয় ম্যানেজার শ্রীযুক্ত মেরেটা, শ্রীযুক্ত শ্যামাচরণ সেন এবং সভাপতি মহাশয় প্রাঙ্গণ ভাবায় কেশবচন্দ্রের জীবনী আলোচনা করিয়া, তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা অর্পণ করেন। সভার বহু সম্রাট তত্ত্ব মন্ডলা ও তত্ত্ববাহাদর উপস্থিত ছিলেন।

পরলোকগমন—আমরা অতীতকালের সতিত শোক-সাহসুভূতিপূর্ণ হৃদয়ে নিরলিখিত পরলোকগমন-সংবাদ প্রকাশ করিতেছি :-

গত ১লা ফেব্রুয়ারী, ১৮ই মার্চ, রাত্রি ২ঘটিকার সময়, রায় সাহেব ডাঃ প্রবোধচন্দ্র রায়ের অমূল্য ভ্রাতা শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার রায়, প্রায় এক বৎসর রোগ ভোগ করিয়া, ৫১ বৎসর বয়সে, পত্নী, দুই ভ্রাতা ও বহুবান্ধবদিগকে শোকসাগরে ভাসাইয়া, অমৃতলোকে জনকজননীর সন্নিধানে চলিয়া গিয়াছেন। তিনি সদা হাসিমুখে মণ্ডলীর সেবা করিতে বৃত্তমান ছিলেন।

১২ই ফেব্রুয়ারী (৩০শে মার্চ), শুক্রবার, অপরাহ্ন ৩টার সময়, মণ্ডলীর বয়োজ্যেষ্ঠ, রায় ব্রাদার্সের শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ দত্ত ঊননবতিতম বর্ষে, শান্তভাবে মা নাম করিতে করিতে, অমৃত-ধামে আনন্দময়ী জননীর বহুক্রোড়ে চির আশ্রয় লাভ করিয়া-ছেন। ইনি সুদীর্ঘ জীবনে নববিধানের লীলাক্ষেত্রে গেমময়ী জননীর কত লীলা দেখিয়াছেন, এবং কতরূপে তাঁহা কর্তৃক বিধানের ক্ষেত্রে বাবস্থিত হইয়াছেন।

বিধানজননী তাঁহার প্রিয় সন্তানদিগকে প্রেমবক্ষে স্থান দান করুন এবং শোকাক্ত পরিবারে শান্তি ও সাহসনা বিধান করুন।

সাম্বৎসরিক—গত ১২শে ফাল্গুন, গোহাটীতে স্বাধা-বিভাগের এমিষ্টাণ্ট ডিরেক্টর ডাঃ সতিদানন্দ হোসেন পালের মাতৃদেবীর সাবৎসরিক, পিতৃদেব শ্রীযুক্ত দামোদর পাল উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে ডাঃ পাল প্রচারভাণ্ডারে ৫ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ২০শে ফাল্গুন, (৭ই মার্চ) ৫নং পঞ্চানন্দ ঘোষ লেনে, শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বসু তাঁহার পিতৃদেব স্বর্গীয় কালীনাথ বসুর সাবৎসরিক দিনে পারিবারিক ভাবে সকলকে লইয়া উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে তিনি ৪ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ৩১শে ফাল্গুন, ১৫ রাতা দীনেন্দ্র ষ্ট্রীটে, শ্রীমান্ জ্ঞানেন্দ্র নিরোগীর মাতৃদেবীর সাবৎসরিক, ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। শ্রীমান্ জ্ঞানেন্দ্র বিশেষ প্রার্থনা করেন।

গত ১লা ফেব্রুয়ারী, ৬৩নং ল্যান্ডডাউন রোডে, শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রমোহন সেনের পিতৃদেবের সাবৎসরিক, ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে ৫ টাকা দান করা হয়।

গত ৩রা ফেব্রুয়ারী, কমলকুটীরস্থ নবদেবালয়ে, স্বর্গগত সখীত প্রচারক ভাই ত্রৈলোক্যনাথ সার্মাালের সাবৎসরিক দিনে ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনা করেন, ভাই গোপালচন্দ্র গুহ পাঠ ও প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে শ্রীমতী পূর্ণাদারিনী চক্রবর্তী প্রচারভাণ্ডারে ১ টাকা দান করেন।

গত ২৪শে মার্চ, মঙ্গলপাড়ার, ৬৩নং অপার লাকুলার রোডে, শ্রীযুক্ত সদানন্দ দাসের গৃহে, তাঁহার পিতৃদেব স্বর্গগত কবিরাজ ভাই কালীশঙ্কর দাসের সাবৎসরিক উপলক্ষে তাঁহার সহধর্মিণী উপাসনা করেন।

গত ৬ই ফেব্রুয়ারী, ২৫০নং নিউপার্ক ষ্ট্রীটে, ডিক্রগডের সিভিল সার্জন লেপ্টেন্যান্ট কর্ণেল জ্যোতিলাল সেনের পিতৃদেব স্বর্গগত ভাই বিহারীলাল সেনের সাবৎসরিক দিনে ভাই অক্ষয়-কুমার লখ উপাসনা করেন। পুত্র এবং কস্তাতৃণা শ্রীমতী কুমুদিনী দাস বিশেষ প্রার্থনা করেন। অন্য এই উপলক্ষে নব-দেবালয়ে ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনা করেন, ভাই গোপালচন্দ্র গুহ পাঠ ও প্রার্থনা করেন।

গত ৭ই ফেব্রুয়ারী, কলিকাতায় ২২নং নিউরেডে, টাঙ্গুর (বন্দা) ঘাডাডেকেট স্বর্গীয় সুরেন্দ্রনাথ বানার্জির সাবৎসরিক দিনে, ডাঃ সত্যানন্দ রায় উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে সহধর্মিণী শ্রীমতী চাকুবালা বানার্জি প্রচারভাণ্ডারে ৫০, ভ্রাতৃ-সমিতিতে ৫০ গরিবদের জন্য ২০ টাকা এবং কস্তা শ্রীমতী প্রতিমা বানার্জি প্রচারভাণ্ডারে ৫০, ব্রাহ্ম বিলিক ফাণ্ডে ৫০ ও গরিব ছেলেদের জন্য ৫০ টাকা দান করিয়াছেন।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya-nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.
কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, "নববিধান প্রেসে",
শ্রীপরিতোষ ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

স্ববিশ্বাসবিহীন বিশ্বঃ পবিত্রঃ স্রষ্টব্যম্ভবঃ।

চেতঃ সূনির্গলভৌকঃ সত্যঃ শাস্ত্রমন্বয়ঃ।

সিদ্ধাসৌ ধর্মমূলঃ হি ত্রীতিঃ পন্থমসাধনম্।

স্বর্গনাশকঃ বৈরাগ্যঃ ত্রাণকরঃ প্রকীর্ত্যতে।

৭২ ভাগ।

৪র্থ সংখ্যা।

১৬ই ফাল্গুন, রবিবার, ১৩৪৩ সাল, ১৮৫৮ শক, ১০৮ ব্রাহ্মাব্দ

28th. February, 1937

প্রথম বার্ষিক মূল্য ২/-

প্রার্থনা

মা, তোমার অমৃতপ্রসাদের তরে বাকুলাত্মা ভক্ত নরনারী যুগযুগান্তর ধরিয়া তোমার দ্বারে দাঁড়াইয়াই আছেন; তুমি তো কত দিতেছ, তবু তাঁদের সাধ মিটিতেছে না; বলেন, আরও দাও, আরও দাও, আরও দাও। তোমার দ্বারে এলে তুমি কি মানুষকে এমনই কান্দাল কর, যে তার ক্ষুধা মিটেও মিটেনা, তৃপ্তি মেনেও মামেনা? সে বত পায়, আরও তত চায়; তার ভিক্ষার খালি আর কিছুতেই ভরে না। সে অবিরাম তোমার দ্বারে দাঁড়াইয়া কেবলই ভিক্ষা করে, কেবলই প্রার্থনা করে। অনন্ত তুমি, তোমার ভাষার কত কি রেখেছ, তা কেবল ভক্ত জানেন। ভক্ত তাই বলেন, “আমাদেরই কল্যে, স্বর্গনিকেতনে গো মা, কত সুখ শান্তি, অতুল সম্পত্তি, রেখেছ বতনে; নিজ হাতে সাক্ষাৎ নিবিধ বিধানে গো মা।” তাই তাঁরা নিত্য দীনাজ্ঞা হইতে, কান্দালের কান্দাল অতি কান্দাল হয়ে, হে কান্দালের ঠাকুর, তোমার চরণতলে চিরতরে পড়েই আছেন। তোমার দেবারও বিরাম নাই, তাঁদের প্রার্থনারও বিরাম নাই। এমন করে মানুষকে পাগল কর কেন, মা! যে একটু খানিক কিছু যায় তোমার দ্বারে, তার সমস্ত কেড়ে

নিয়ে এমন কর যে, সে আত্মাভিমান ভুলে, তৃণসমান হয়ে, হে জীবনসর্বস্বদান, তোমার জন্য চিরদৈরাগী হয়। সে সংসারের ধনমানের দিকে আর ফিরে তাকায় না, সংসারের সুখ সৌভাগ্য, মান মর্যাদা কিছুই চায় না; তোমার চরণের অমুরাগী কান্দালী হয়ে সে যে সব ভুলেছে, সব ছেড়েছে। তুমি রাজার রাজা মহারাজা, অনন্ত ঐশ্বর্যের অধিপতি; তোমার দ্বারে যে ভিক্ষারী হয়, তাকে তুমি, নিত্য নূতন জিনিষ সব খেতে পরতে দাও, নিত্য নবভাবে সাজাও, আর মুগ্ধ করে রাখ। আর তোমার দ্বারে আবও কত নূতন নূতন জিনিষ সব রয়েছে, সে দেখতে পায় আর তোমার কাছে প্রার্থনা করে। দাতা, এমনি করে তোমার দানও ফুরায় না, ভক্ত কান্দালের প্রার্থনাও ফুরায় না। তাঁরা বলছেন, দাও দাও, আর তুমি বলছ, নাও নাও। দীন-নাথ, তোমার দ্বারে কান্দাল হলে যে কত ধনের অধিকারী হওয়া যায়, বুঝতে দিচ্ছ; কিন্তু কান্দালের কান্দালই ঘোচে না, সে দীনের দীন অতি দীন হয়ে চরণে পড়ে থাকে। কান্দালের তারি তারি মজা; সে কান্দাল হয়ে চৌদ্দ ভুবনের অধিকারী, সে অনন্ত ঐশ্বর্যের মালিক! এত পেয়েও কিন্তু সে যে কান্দাল, সেই কান্দাল। ক্রমাগত তাকে আরও কান্দাল করে চরণে রাখ। তোমার চরণে রাখবার এই একটা কপাস পেতেছ। যে এসেছে দ্বারে

একবার, সে চিরদিনের তরে আপনাকে হারাইয়াছে। তাকে চরণে বেঁধে কত স্থখী কর, কত খগ্ন কর। মা, সাধ হয়, এমনি করে তোমার দ্বারে চির কাঙ্গাল হয়ে পড়ে থাকি। দিনের ভাগে কি এমন সুদিন হবে? তোমার কৃপায় সব হয়, তাই তোমার কৃপার ভিখারী হয়ে ভক্তিভাবে বার বার শ্রীচরণে প্রণাম করি।

শান্তিঃ! শান্তিঃ! শান্তিঃ!

— — —

প্রকৃত কাঙ্গাল কে?

পৃথিবীতে অনেক প্রকারের কাঙ্গাল আছে; কেহ ধনজনের কাঙ্গাল, কেহ মান মর্যাদার কাঙ্গাল, কেহ সুখ সম্পদের কাঙ্গাল। কেবল ভক্ত শ্রীভগবানের কাঙ্গাল। মানুষ পৃথিবীতে আসে, যতদিন পৃথিবীতে থাকে, পৃথিবীর অনেক কিছু তাহার প্রয়োজন; তাহা না হলে তাহার জীবনধারণ অসম্ভব। নিখাতাও মানুষের প্রয়োজনীয় বিচিত্র জীবনসত্ত্বারে পৃথিবীকে পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছেন। যাহা চায়, সে তাহাই পায়; কিছুই অভাব নাই। তবে ভগবান্ কাকে কি দেন? ভাগবতের ঋষি বলিলেন,—

“সত্যং দিশত্যর্থিতমর্থিতো নৃণাং

নৈবার্থদো যৎ পুনরর্থিতা যতঃ।

স্বয়ং বিধন্তে ভক্ততামনিচ্ছতা-

মিচ্ছাপিধানং নিজপাদপল্লবম্॥”

“ঈশ্বর মনুষ্যগণের প্রার্থিত বিষয় অর্পণ করেন, এ কথা সত্য; কিন্তু তিনি ভক্তগণকে সামান্য বিষয় দেন না, কেন না তাহা পাইয়া প্রার্থনার নিবৃত্তি হয় না। সমুদায়কামনা-পরিশূণ্য হইয়া যাহারা তাঁহাকে ভজনা করে, তাহাদিগকে তিনি স্বয়ং সমুদায় অভিলাষের পরিসমাপ্তিকর নিজ পাদপল্লব দান করেন।”

জড়ের দ্বারা জড়ের ক্ষুধা-নিবৃত্তি হয়, কিন্তু মানবের আত্মার ক্ষুধা জড়ের দ্বারা নিবৃত্ত হয় না; একমুখ ভক্তের আত্মা অনন্ত ভগবানের জন্য চিরলালায়িত। ভগবান্ তাঁহার ভক্তগণকে সামান্য বিষয় দেন না, আপনাকে দান করেন। মানুষ যখন সমুদায়কামনা-পরিশূণ্য হইয়া, দীনাত্মা অকিঞ্চন হইয়া কেবল তাঁহাকেই চায়, তখনই তাঁহাকে পায়। ভগবান্ এই অবসরে আপনার অনন্ত নিভৃত্তি লইয়া, মানবের প্রাণ মন অধিকার করিয়া, নিত্য নব নবরূপে তাহার মন শাণ হরণ করেন। ভক্তাত্মা এই-

রূপে ভগবানের “জন্য চির কাঙ্গাল, ভগবান্ও এতেন ভক্তের জন্য চির কাঙ্গাল। ভগবান্ বলেন, আমি ভক্তা-ধীন, ভক্ত ভিন্ন কিছু জানিনা, ভক্তও আমি ভিন্ন কিছু জানেনা।

ভগবান্ অনন্ত, মানবাত্মা অনন্ত উন্নতিশীল ও অনন্তের সাধক। বার চির উন্নতি, তার চির অভাব। তার আর পূর্ণতা কোথায়? সে চিরদিন পূর্ণতার সাধক। তার জীবনের গতি কোথাও গিয়া স্থির হই লাভ পরিতে পারে না, পামিলেই তার মুহূর্ত্ত; তাই সে অনিরন্ত কাঙালের মত মহাবাকুল হইয়া, প্রতিদিন, প্রতি-মুহূর্ত্তে কিছু পাবার আশায়, অনন্তের পশ্চাতে পশ্চাতে ছুঁতেছে। এই ছুটাছুটির ভিতর অনন্তের কৃপায় যাহা কিছু পায়, তাহাকে জীবনের সম্বল করে নিয়ে, শক্তিমান হয়ে আরও দ্রুতগতিতে অনন্তকে ধরবার জন্য সম্মুখের দিকে অগ্রসর হইতে চেষ্টা করে। “সম্মুখেতে সর্গরাজ্য, পশ্চাতে চেও না কিরে”—পশ্চাতে আর ফিরে তাকায় না; কি আশার আনন্দে, কি বাকুলতার ঝড়ের ভিতর দিগ্ধা, অবিরাম সম্মুখের দিকে অনন্ত অজানার পক্ষে ছুটিয়া চলিয়াছে।

মানবাত্মার অনন্ত ভগবানের জন্ম এই যে অনন্ত ক্ষুধা—যে ক্ষুধা বেড়েই চলেছে, যত পায় তত আরও চায়,—এই ক্ষুধাই মানবকে অনন্ত জীবনের পথে ভগবানের দ্বারে চির ভিখারী করে রেখেছে। অনন্ত ভগবানের ভিখারী যে, সে যে চির কাঙাল। পৃথিবীর ধনের ভিখারী যে, সে ধন পেয়ে ধনী হয়, পার্থক্য কাঙালি তার মুচে যায়; কিন্তু ভগবান্‌র পরমধনের কাঙাল যে, সে অমূল্য ধন পেয়েও বলে, কিছুই পাই নাই, দেখেও বলে, আমার যে কিছুই দেখা হয় নাই। সম্মুখে কি অনন্ত রত্নের সৌন্দর্য্য সে দেখেছে, একেবারে মুগ্ধ হয়ে আরও পেতে চাচ্ছে, আর দেখতে চাচ্ছে, আরও সম্ভোগ করতে চাচ্ছে। তার যে কিছুই হয় নাই, এ দৈম্য তার আর ঘোচে না।

অনন্ত ঐশ্বর্যের রাজ্য শ্রীভগবান্‌ এমনি করে মানব-আর মধ্যে তাঁর জন্ম ক্ষুধার উদ্রেক করে, নব নব স্বর্গীয় ভোগ খেতে দিয়ে দিয়ে আরও ক্ষুধা বাড়িয়ে, নব নব সৌন্দর্য্য দেখতে দিয়ে দিয়ে আরও দর্শনপিপাসা বাড়িয়ে, নিত্য নবলীলারসে একেবারে চিরতরে মুগ্ধ করে, তাঁর দুয়ারে চির ভিখারী করে রাখেন। যে অনন্তকে চায়, সে এমনই করে চির কাঙাল হয়। এ কাঙালের পরম

সৌভাগ্য এই যে, সে নিভা ধনের অধিকারী। পৃথিবীর ধনে তার কি শয়োজন, বাহা আজ আছে, কাল থাকে না? অক্ষয় ধনের সামান্য পেলেও তাহার মহা লাভ, কেন না তাহাই তাহার চির সম্বল। সে অক্ষয় অনন্ত নিভাধনের জন্মই চির কাঙাল। অনন্ত নিভা পূর্ণের দ্বারে অনন্ত উন্নতিশীল ভক্তাজ্ঞা চির দীন, চির অকিঞ্চন, চির কাঙাল। তাই চির দৈন্যই তাহার সাধনপথের সিকি, অনন্ত জীবন-পাবার অনন্তকে পথে একমাত্র সহায়।

লক্ষ্যতত্ত্ব

সঙ্গী চাই

খেলা খেলা করিতে সঙ্গী চাই; সংকীর্্তন করিতে খেল, করতাল, গায়ক বাদক চাই; সংসার পাতিতে স্ত্রী সন্তান ও পরিজন ভৃত্যাদি চাই; যৌথ কারবার করিতেও অংশীদার চাই। নববিধান বিধাতার নবলীলা, নববিধান মহা সংকীর্্তনের বিধান, নববিধান ধরায় প্রেমপরিবার গঠনের বিধান, নববিধান পৃথিবীতে স্বর্গের যৌথ কারবার। তাই এ বিধান একা একা সাধন হয় না, ধর্মের সঙ্গী বিনা নববিধান সাধন হয় না, সপরিবারে ও সমলে সাধন বিনা নববিধান প্রতিষ্ঠিত হয় না। তাই শ্রীকেশব-চন্দ্র বলিলেন, “ধর্মের সঙ্গী চাই” “অভিন্নজন্ম পরিবার চাই, আমি উচ্চদরের পরিবার চাই। যাদের এক উচ্চ, এক ক্রটি। তা কেউ এ দেশে, কেউ ওদেশে থাকিলেই বা; সবার মুখ এক মুখ হবে।” কবে এমন হবে?

ধর্মসম্মতবাদ ও নববিধান

সম্মতবাদ (Eclecticism) বহুকাল পূর্বে হইতে দর্শন-শাস্ত্রের একটি তরুণ সিন্ধু হইয়াছে। ধর্মসম্মতবাদের চেষ্টা আকবর বাদসাহও করিয়াছিলেন। গুরু নানকও হিন্দু মুসলমান সম্প্রদায়কে সম্মতধর্ম শিক্ষাদান করেন। বঙ্গের পল্লীগ్రামেও হিন্দুরা ওলা বিবির সিমি দেন, সতাপুরের গান করেন। মুসলমানেরাও শীতলা দেবীর পূজা দেন। শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস যে ধর্মসম্মতবাদের প্রবক্তা বা কলির সম্মতধর্মাবতার, এই বলিয়া প্রতিষ্ঠা করিতে তাঁহার শিষ্য প্রশিষ্যেরা মহা আন্দোলন উদ্যোগ করিতেছেন; কিন্তু বস্তুতঃ রামকৃষ্ণদেবের ধর্মসম্মত পল্লীগ్రামের হিন্দুদিগের সম্মতধর্ম ভিন্ন আর কিছুই নয়। তিনি মতেতে সম্মতবাদী হইলেও কার্যতঃ কেবল হিন্দু সাম্প্রদায়িক যোগী ভক্ত ছিলেন, এবং তাঁহার শিষ্য প্রশিষ্যেরাও আপনাদিগকে হিন্দু-সম্প্রদায়ভুক্ত বলিয়া পরিচয় দিতেছেন। বর্তমান যুগে শ্রীকেশব-চন্দ্রই সর্বপ্রথমে, রামকৃষ্ণদেবের সচিৎ পরিচয় হইবার দশবৎসর পূর্বে Future Church নামে বক্তৃতা করেন, তখন ধর্মসম্মতবাদের বাস্তবতা ঘোষণা করেন; এবং জীবনে তাহা সাধন করিয়া সর্ব-

ধর্মসম্মতমুর্তিমান হইয়া বলিলেন, “শ্রীশ্রী আমার ইচ্ছাশক্তি, সক্রটি আমার মস্তক, চৈতন্য আমার হৃদয়, হিন্দুপ্রাণ আমার আত্মা, এবং পরোপকারী হাউয়ার্ড আমার দক্ষিণ হস্ত।” তাহাতেই তিনি জগতের সমক্ষে, ধর্মসম্মত যে জগতের পরিচালকের জন্ম বয়ঃ ঈশ্বর-প্রেরিত “নববিধান”, ইহাই ঘোষণা ও প্রতিষ্ঠা করিলেন। কেবল মতেতে (Theory) সম্মতবাদ এক, জীবনে প্রকৃতি তাহা প্রদর্শন আর এক; তাহার উপর শ্রীঈশ্বর-প্রেরণায় ইহাকে বিধাতার নববিধান বলিয়া ঘোষণা ও প্রতিপন্ন কেবল এক কেশবচন্দ্রই করিয়াছেন। ইহা অস্বাভাবিক এবং অপ্রতিবাদ্য সত্য। কার সাধ্য, ইহা খণ্ডন করে।

যুগধর্মসমস্যা

(৯ই মাঘ, ব্রহ্মবন্ধির প্রদত্ত বক্তৃতার সার মর্ম)

যুগধর্ম সম্বন্ধে এই শ্রীমন্দিরে গত ৭০ বৎসর অনেক আলোচনা হইয়াছে, এ বিষয়ে আমার নূতন করিয়া কিছু বলিবার নাই। বাহা বলিব, তাহাই পুনরুক্তি হইবে। কিন্তু তাৎপর্য্য বজ্রবার বলিলেও দোষ হয় না; তাই সাহস করিয়া এই গুরুতর বিষয়ে হুঁচকিটা কথা আপনাদিগের নিকট বলিতে চাই। যুগধর্ম-সমস্যার নানাদিক আছে, তাহার হুঁচকিটা দিক মাত্র আজ আমার বলিবার বিষয়। আমি প্রধানতঃ এই সমস্যার দুটি দিকের প্রতি আপনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চাই।

ধর্ম সম্বন্ধে ভাবিতে গেলে দেখিতে পাই, এ যুগে ধর্ম ও অধর্মে অতি প্রবল সংঘাত আরম্ভ হইয়াছে। অনেক লোক ঈশ্বর-বিশ্বাস হারাইয়া বদ্বিগ্নাছেন। আজ পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত রব উঠিয়াছে, “ঈশ্বরের সৃষ্টি হইয়াছে, মনুষ্য জীবিত পাক।” কলিয়া ও আমেরিকা প্রভৃতি স্থানে বহুলোক মানবধর্মের আবুগতা স্বীকার করিতেছেন, তাহার ঈশ্বর মানিবার প্রয়োজন অস্বীকার করেন না। তাই প্রথম সমস্যাকে ধর্ম ও অধর্মে সজ্ঞাত না বলিয়া ঈশ্বরবান ও নিরীশ্বরবাদের সংঘর্ষ বলিলে ভাল হয়। দ্বিতীয় সমস্যা, বাঁহারা ঈশ্বর মানেন, এই সব লোকের ভিতর মতানৈক্য—ভিন্নধর্মাবলম্বীদের বিরোধকে দ্বিতীয় ধর্মসমস্যা বলিব। আজ আমার নিবেদনে মাত্র এই দুটি বিষয়ের আলোচনা করিব।

বাঁহারা ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন না, কোন কালেই এরূপ লোকের অভাব নাই। আমাদের দেশেও প্রাচীনকালে চার্লস ও সাংখ্যমতাবলম্বীরা ঈশ্বর-বিশ্বাসের আবশ্যকতা মনে করেন নাই। জৈন ও বৌদ্ধ সাধকগণও ঈশ্বর বিশ্বাসের সঙ্গে ধর্মসাধনের বিশেষ যোগ স্বীকার করেন নাই। হিন্দুর ধর্ম প্রধানতঃ পুরুষ-কারের ধর্ম; তাই গীতার পূর্বে দেখিতে পাই, হিন্দুধর্মসাধনায় ঈশ্বরের স্থান গোণ, মুখ্য নহে। ঈশ্বরের অস্তিত্বে সন্দেহের অবস্থা অতি প্রাচীন হইলেও, এ যুগে যেরূপ ব্যাপকভাবে এই

যুক্ত প্রচারিত হইতেছে, পৃথিবীর কোনও যুগে এরূপ দেখিতে পাই না। অষ্টাদশ শতাব্দীতে বহুলোকে ঈশ্বরবিশ্বাস চারাইয়া-
ছিলেন, ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্লবে তাহার প্রমাণ দেখিতে পাই।
কিন্তু সে যুগেও জলটোকার, ফুলো, হিউম প্রভৃতি চিন্তানায়কেরা
ঈশ্বরে বিশ্বাস হারান নাই। কিন্তু এযুগে প্রবল জনপ্রাণের
মত ঈশ্বরবিশ্বাসহীনতা পৃথিবীর উপর ছড়াইয়া পড়িয়াছে।
অতলোক এই স্রোতে ভাসিয়া যাইতেছে।

Bertrand Russell (বারট্রাণ্ড রাসেল) Free-man's
worship নামক একটি প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, স্বাধীন মুক্ত জীবের
উপাসনা কাহারও পদানত হওয়া নয়; এ বিশ্ব নিশ্চিত ধর্মসের
পথে যাইতেছে—এই ধর্মসের পথে সাচসে ভর করিয়া চলিয়া
যাওয়াই প্রকৃত উপাসনা। মরিতে চর, সাচসে ভর করিয়া
প্রাণদান করিব, এই ভাবে নির্ভীক জীবন বাগন করাট প্রেরণ।
বিশ্বজগৎ যে নিশ্চিতই ধর্মস হইবে, মহাম্যের সত্যতার চিহ্ন
বিজ্ঞান, শিল্প, সাহিত্য প্রভৃতি সকলই এক সময় কালস্রোতে
ভাসিয়া আসিয়াছে ও সেই স্রোতেই ভাসিয়া যাইবে—মাহুয়ের
ধর্ম যন্ত্র, শুধু যন্ত্র ভিন্ন আর কিছুই নয়, অনেক বৈজ্ঞানিক
ইহাই বিশ্বাস করেন। কিন্তু বিশ্ব যদি ধর্মসের পথেই যার,
আবার সেই ধর্মসের অবস্থা হইতে নতুন বিশ্বের সৃষ্টি হইতে
পারে, এ বিশ্বাস করিতে কোন বাধা দেখি না। তারপর
এই দৃশ্য জগৎ, বিজ্ঞানের জগৎ এই বিপুল বিশ্বের এক কণিকা
মাত্র; বিজ্ঞানের জ্ঞান সত্যসিদ্ধির এক বিন্দুর কণিকাও নয়;
তাহাব উপর বিশ্বাস করিয়া সকল আধ্যাত্মিক সত্যকে উড়াইয়া
দেওয়া, শিশুর কল্পনা ভিন্নতো কিছুই মনে হয় না। এক পক্ষা
যুষ্টি হইবার পর, নিম্নোখিত শিশু জানালা দিয়া দেখিল, তার
কন্তের ক্ষুদ্র বাগানটা জলে পূর্ণ হইয়াছে; তাহা দেখিয়া সে মনে
করিতে পারে, পৃথিবী জলময়, পৃথিবীতে জল ছাড়া আর কিছুই
নাই। বৈজ্ঞানিক ও তাঁহার ক্ষুদ্র উদ্ভিদজ্ঞানের জানালা দিয়া
দেখিলেন, বাতিরের বানিকটা কায়গায় রূপরসগন্ধের জগৎ—
আর অমনি সিদ্ধান্ত করিলেন, রূপ রস ছাড়া গন্ধে অল্প কিছুই
নাই। ঐ শিশু বা এই বৈজ্ঞানিকের মত প্রব সত্য বলিয়া
মানিয়া লইবার বিশেষ প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে হয় না।
অল্প দেশে বাহাই হউক, ভারতে ধর্মবিশ্বাস লোকের অধিমজ্জা-
গত, স্তব্ধ ঈশ্বরবিশ্বাসহীনতা এ দেশে প্রবলতার ধারণা
করিবে, ইহা মনে হয় না। আমি এইবার সংক্ষেপে দ্বিতীয় সমস্যা
সম্বন্ধে আমার বক্তব্য নিবেদন করিব।

নানাদর্শের দল পৃথিবীর উদার বর্ণে মিলিত হইয়া আজ
এক গুরুতর কুরুক্ষেত্রের সৃষ্টি করিয়াছেন। প্রতি ধর্মের
শিবিরে নিজ নিজ নিশান উড়িতেছে—চারিদিকে রণদামায়া
বাজিয়া উঠিতেছে—প্রতি ধর্মশিবিরেই এই বিশ্বাস যে, তাঁহাদের
পতাকাভাগে যে ধর্মের জয় গীত হইতেছে, একদিন উহাই
জগতের একমাত্র ধর্মরূপে পরিণত হইবে। এ ধর্মসমস্যা অতি

গুরুতর—তাঁহার সমাধান কি? এই পণের পরিণতি কোথায়?
এই সম্বন্ধে কিছু বলিয়া আমার বক্তব্য শেষ করিব।

এই সমস্যার সমাধান সম্বন্ধে মতগুলিকে আমি পাঁচভাগে
বিভক্ত করিতে চাই।

১। অস্তিম বিশ্বাসের পথ—অনেকে মনে করেন, এই
ধর্মসংগ্রামের পথে এক ধর্মই জয় লাভ করিবে। বহু খৃষ্টান,
মুসলমান, বৈদান্তিক বিশ্বাস করেন যে, পরিণামে তাঁহাদের নিজ
নিজ ধর্ম পৃথিবীতে জয়যুক্ত হইবে, এবং সকল লোক একই ধর্ম
গ্রহণ করিবে। ঈশ্বর বিশ্বাস সমগ্র জগতের জন্ত, খৃষ্টানেরা
যখন একথা বলেন, আমরা সমগ্রজগতের একধার সার দেই;
কিন্তু যখন তাঁহারা বলেন, অল্প কোনও ধর্ম এইরূপে জয়যুক্ত
হইবে না, তখন তাঁহাদের কথার সার দিতে পারি না। কেন না,
প্রত্যেক ধর্মশাস্ত্রেই এক কথা আছে যে, সেই শাস্ত্রকথিত সত্য
ধর্ম সমগ্র জগতের জন্ত। বৈদান্তিক যখন মনে করেন, তাঁহার
বেদান্তবাদ পৃথিবীতে বাস্তব হইবে, আমরা পূর্ণ বিশ্বাসের সহিত
বলি, তাহাই হইবে; কিন্তু তাঁহারা যদি মনে করেন, ঈশ্বর
ধর্ম বা ইসলাম জগতে সেইরূপ বাস্তব হইবে না, আমরা তাহা
স্বীকার করিতে পারি না। যদি সকল ধর্মহীনতা ও তাঁহাদের
সকল শাস্ত্রের কথা বিশ্বাস করিতে চর—তবে বলিতে হয়, সকল
ধর্মই জগতের জন্ত এবং সকলের জন্ত। তাই প্রত্যেক ধর্ম-
বলবীর হৃদয়গত সন্নিবিশ্বাসের সহিত আমরা ঐক্যমত; কিন্তু
তাঁহারা যখন হৃদয়ে অল্পকে তাড়াইতে চান, আমরা তখন
তাঁহাদের সহিত ঐক্যমত হইতে পারি না।

তারপর কোন বিদানকে সর্বশেষ বিধান বলিলে, ভগবানের
সৃষ্টিক্রিয়াকে ধর্ম করিতে চর। তাই প্রথম মতের সহিত
আমাদের আংশিক মিল, সমগ্র মিল নহে।

২। অনেকে মনে করেন—ধর্ম প্রথম নির্মলাকারে
পৃথিবীতে আসে, কালক্রমে ধর্ম আবির্ভাবতা আসে; তাই বুদ্ধি
দ্বারা ধর্মগুলিকে স্মারজিত করিয়া যে ধর্ম পাওয়া যায়, তাহাই
জগতের ধর্ম। অষ্টাদশ শতাব্দী এবং উনবিংশ শতাব্দীর অনেক
বুদ্ধিবাদী চিন্তাশীল লোক এইমত পোষণ করেন। ব্রাহ্মসমাজের
অধিকাংশ লোক এই মত সমীচীন মনে করেন। এই মতকে
The path of Absraction অথবা ভিন্নসত্তার পথ বলা
যাইতে পারে। মহাত্মা রাক্ষাস রামমোহন রায় বেদ, বাইবেল,
কোরান প্রভৃতি গ্রন্থ বিশেষরূপে আলোচনা করিয়া ধর্মের
কয়েকটি মূলসূত্রে ঐক্য দেখিতে পান। অনন্ত ঈশ্বর ও আত্মার
অমরত্ব বিশ্বাস, নৈতিক নিয়মাবলী সত্য ধর্মেরই দেখিতে
পাই। ইহাই সার ও সার্বভৌমিক ধর্ম। কালক্রমে ইহার সঙ্গে
যে আবির্ভাবতা মিশিয়াছে, তাহা বর্জন করিয়া এই ধর্ম সাধন করাই
মানবজীবনের সার্থকতা। ব্রাহ্মসমাজের অধিকাংশ লোক এই
মত পোষণ করেন। ইহা কিছু মন্দ নয়। তাই আমরা
Back to Jesus, Back to the Rishis এই সব কথা শুনিতে

পাই। কিন্তু সকল ধর্মের ইতিহাসই ধর্মের অবনতির ইতিহাস, এ কথা বিশ্বাস করিতে চুকা হয় না। ভগবান একটা ধর্মের অভ্যুত্থানের সময় আবির্ভূত হন, কিন্তু কোনও ধর্মের পরবর্তী অব্যবস্থিত সঙ্কট উপহার বিপন্ন সময় নাই, এই মত বিশ্বাস নয়।

ভগবান সকল ধর্মের প্রেরিতা, তিনিই ধর্মের অব্যবস্থিত সঙ্কট নিরামক। ইহার ভিতর যে দোষ ক্রটি আছে, তাহা মানবীয়; কিন্তু ধর্মের দিক বিধাতার। সকল ধর্ম তাঁহারই আত্মপ্রকাশ। রাজা রামমোহন বিশ্বাস করিতেন, উপনিষদ্রুক্ত ধর্মই ভারত-ধর্মের মুকুটমণি; একদিক দিয়া দেখিলে ইহা সত্য। কিন্তু পৌরাণিক যুগে এই ধর্মের যে গভীরতা ও বিশালতার সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। একথা সাহস করিয়া বলিবার কারণ এই যে, ডাক্তার ভাণ্ডারকার প্রভৃতি পণ্ডিত ব্যক্তি এক স্থলে বলিয়াছেন যে, বঙ্গদেশে ব্রাহ্মসমাজের লোক উপনিষদগুলির নিকট বিশেষ ঋণী, কিন্তু আমরা পশ্চিমে প্রাণিন-সমাজের লোকেরা মধ্যযুগের সাধকদের নিকট—নানক, কবির, ভূকরাম, রামদেব, রামদাস প্রভৃতির নিকট অত্যধিক ঋণী। তাই মনে হয়, বৈদিক সাধনা জৈনের দ্বারা অনুপ্রাণিত, কিন্তু পৌরাণিক সাধনার দ্বারা মানববুদ্ধি-প্রাণোদিত, এ ধারণা প্রাচীন ব্রাহ্মেরা করিতে পারেন, নব্যযুগের নবীন ব্রাহ্মেরা স্বীকার করিতে পারেন না। কলিকাতার গঙ্গার জলে আবিলতা আছে, চরিত্রদের গঙ্গার পরিষ্কার হচ্ছে জল। তাই বলিয়া কি আমরা কলিকাতার গঙ্গা ছাড়িয়া চরিত্রের ঘাঁহতে পারি? এখানকার গঙ্গার জলট পরিষ্কার করিয়া আমাদের ব্যবহারের উপযোগী করিয়া লইতে চেষ্টা। তাই পৌরাণিক সাধনার ভক্তিমার্গকে ক্রমে শুদ্ধ করিয়া লইতে হয়, আমাদের অগ্রণী বিধানবাদারা জানিতেন; জানিতেন বলিয়াই তাঁহার গাইতে পারিয়াছিলেন, “প্রেম পাগল হয়ে হাসিবে কাঁদিবে, সচ্চিদানন্দসাগরে ভাসিবে; আপনি মাতিয়ে সকলে মাতাবে, হরিপদে নিত্য করিব বিচার।” তাই বৈদিক সাধনার সঠিক ক্রমে পৌরাণিক ভক্তির সাধনা মিলাইয়া লইতে হয়, ব্রহ্মানন্দের দল জানিতেন; তাই কয়েকটা মূলমন্ত্রের উপর বিশ্বজনীন ধর্মের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা প্রাশংসা-যোগা—কিন্তু ইহার সঠিক ধর্মের অভিজ্ঞতা ও অনুষ্ঠানের সামঞ্জস্য হওয়া চাই। এগুলি বজ্ঞান করার জন্য এই পথকে বজ্ঞানের পথ, বা ছিন্নসস্তার পথ বলা হইয়াছে। এই পথে গিয়া আমরা ধর্মের পরিপূর্ণরূপ দেখিতে পাই না।

(ক্রমশঃ)

শ্রীহৃৎসিংহ ঘোষ।

সাক্ষ্যদান

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের তৃত্তপূর্ব অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার বি,এল, কর্তৃক ৩নং তমানাপ মজুমদার ট্রাস্টে, প্রচার-

কার্যালয়ের উৎসবে বিবৃত এবং শ্রীমান্ সত্যীকুমার

চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক লিখিত)

আমি অনেকদিন থেকে, প্রায় ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দের পর থেকেই কলিকাতার বাহিরে আছি। আমার অনেক দিনকার প্রাণের ইচ্ছা—বক্তৃতা নয়, ধীরে ধীরে, ভ্রমণের কাছে আমার অন্তরের কতকগুলি কথা বলতে। এতদিন সুযোগ হয় নাই; আগে সুযোগ হলেই ভাল হ'ত। এখন আমার শরীর অত্যন্ত অসুস্থ, শৌক্য বসিতে পারি না, দৃষ্টিশক্তিও হারিয়েছি। তবু আমার বলিতে হবে সেই সব আগেকার কথা।

আমার আচার্য্য কেবলচন্দ্রের কাছে প্রথম উপস্থিত করেন বৈলোকা বাবু (দ্বিতীয়াচার্য্য তাই বৈলোকানাথ সান্যাল), ছোট্টবেলার, ব্রাহ্মসমাজের বাইরে। তখন সমাজ-বিশ্রোহ ছিল না, পরম শাস্তিতে সাধনার নূতন নূতন স্তর উন্মুক্ত হচ্ছে। সেই সময় মাঝে মাঝে গিয়ে আমি তাঁর কাছে বসিতাম। বৃত্তিমত না, তবু ভাললাগিতো। স্বাবক বসিতে চান বলুন, কিন্তু ভাল-লাগিতো। সেই মুহূর্ত্ত, বলক ভুলানো সহাস্য কথা। তখন মনেই হোতোনা যে, আবার সিংহবিধিরে বক্তৃতা, সিংহজ্ঞান তাঁরই ভিতর দিয়ে বেরোতে পারে। কালীচরণ বাবু (যেঃ কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়) প্রভৃতি অনেকে ধর্মমত ভিন্ন অস্তিত্ব বিষয়ে তাঁহার মতামত নিতে আসতেন। Pleasant Conversation! ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দের মাঝামাঝি Oxford Mission এ যখন থাকিতাম, সেখানে কথায় কথায় Groule সাহেবের সঙ্গে তাঁর (আচার্য্য কেবলচন্দ্রের) বিষয় কথা হয়। তিনি বলেন, Delightful.....Delightful! তাঁর কথাবার্তার সবাই আনন্দ উপভোগ করিতেন—তর্ক ছিল না, মুগ্ধ করিতো; অর্থ বৃত্তিমত না, কিন্তু কেন জানি ভাললাগিতো। মুখের সে কি প্রসন্নতা! কখনও, সারাজীবনে তাঁহার মুখে বিবদ দেখি নাই। সদাই হাসিতেন, প্রকৃষ্টতার বিশাল দৃঢ় বিশ্বাস, বিশাল বাহ্যিক শরীর। সেই সৌম্যমুর্তি অনেকের স্মরণে আছে। তেমন আদর্শ পুরুষ আর দেখি নাই। স্পষ্ট বলিতে পারি, Personal bias নয়, আদর্শ নয়। প্রতিজ্ঞাপূর্ণ মুখ, তাতে হাসি খেলা করে বেড়াচ্ছে। কোন একম পারিবারিক বিরক্তির কারণ হলে শুধু চোখ বুজে বসতেন। একটুখানি কিছু হলেই, এমন করে চোখ বুজে বসতেন যে, কাউকে আর তর্ক করিতে চেষ্টা না। তাঁহার চির অবলম্বন, চির-সদীর সঙ্গে এক হয়ে যেতেন। Lily Cottageএর পুকুর ধারে বসিতেন, ঠিক যেন—যোগী। কঠোরতা নাই, কড়কু সাধন নাই, প্রাণান্ত নরন তৃপ্তিমাখা মুখমণ্ডল। যেন আনন্দকে প্রত্যক্ষ করছেন। সর্বাঙ্গের দেওয়া ব্রহ্মানন্দ নাম বর্ণে বর্ণে সার্থক হয়েছে।

চট্‌কটানি কখনও দেখি নাই, সর্বদা প্রসন্ন, মুখ উজ্জল; বাঁহাির উপর বিশ্বাস, তাঁহাকে বুকি তর্ক দিয়া নয়, শ্রদ্ধা দিয়া প্রত্যক্ষ করিতেন। মুখটীও তাঁহার সাক্ষ্য দিত।

১৮৮১ চটতে ১৮৮৩, সেট পূণ্যযুতি। আমার একটা স্থান বেওয়া হয়েছিল। উপাসনা শুনিতাম। তিনি সিঁড়ি দিয়া উঠিয়া হাঁহের ছোট ঘর বসিতেন। ডাইনে পচারকেয়া, আর বাঁয়ের দেওয়াল পিছনে করিয়া আমি বসিতাম। সেট উপাসনা! সদ্য, শুভাক্ষ কান্ধে বসে বসে আনন্দে তাঁহার সঙ্গে কথা কইতেন। তিনি কার কথাই নেই? ভগবান এত কাছে? সে উপাসনা প্রাচীন Godhead-এর বা বাসপ্রাসাদী নয়। এ তাবা প্রত্যক্ষ। আপনায় বা বাপের কাছে বসে কথা কওঁর মত কথা। আর এই উপাসনার তাঁর মুখে কি প্রসন্নতা আসিতো!

১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দের প্রকাণ্ড কোলাহল। তাঁর “নববিধান” কথা নিয়ে বহু আলোচনা, বক্তৃতা, তাঁর আক্রমণ হচ্ছে। নগেন্দ্রচন্দ্র মিত্র আমার একটা বক্তৃতা শুনিতেন নিয়ে গেলেন। সে সব শুনে আমার, আর আশ্চর্যকর মনে তখন ছিলেন কলানীদা (কলানীচরণ বাল্যোপাধ্যায় বা উপাধ্যায় ব্রজবাজক), আরো অনেকে—সে বক্তৃতায় আমাদের মনে একটা আন্দোলন উঠিলো, সন্দেহ হল। আমরা সে সমালোচনার তুষ্টি চাইলাম না। স্থির চল, কেশবচন্দ্রকে লোজা এবিধে জিজ্ঞাসা করিতে হইবে। আমাদেরই তাঁহারা জোর করে মুখপাত্র করিলেন। কেন করিলেন, জানিনা। সব এসে বসিলেন। আমি গিয়ে এগিয়ে তাঁর পায়ের গোড়ার বসিলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম—“এ ধর্মতো পুরাণে কালেও ছিল, তবে নববিধান বলিবার দরকার কি?” সে কি soft হাতি চোখে—আমার দিকে তাকিয়ে বলেন, “ধর্মের যে আর কোনও নাম দিতে পারিনে।” আরো গোটাকতক কথা বলেছিলেন। আমার উপর তাঁর impression কথায় বাক্য করিতে পারি না। আমার অন্তরে চিরদিনের মত মুদ্রিত হয়ে গেল। এমন সহজ আবেদনো কথা কখন শুনি নাই। তার থেকে, পরে আমার বা মনে হয়েছে, তাই বলিতেছি। সত্যি, ধর্মের আর কোন নাম হতে পারে? সাম্প্রদায়িকতা-গঙ্গতীন নাম। “নব” আমি প্রথম বলার বলে নয়, কিন্তু নূতন, আশ্চর্য্য নূতন বলেই। সেই কথার অর্থ এই যে, মানুষের যে ধর্ম, যেমন ক্রমবিকাশ জীবনে, তেমনি ধর্মের ক্রমবিকাশও প্রতিমূর্ত্ত, প্রতিপলে। প্রতিদিন প্রতিমূর্ত্তে নূতন করে অগ্রসর হতে হবে। যদি তালা না হয়, যদি নিত্য নূতনতা না আসে, যদি বাঁধা বুলি মুখস্থ করি, তবে ধর্ম কোথায়? তবে কে যেন রোধ করেছে পথ! কেবল মালা জপ করে যাচ্ছি। মানুষের মুখের দিকে তাকিয়ে, ভগবানের দয়া যদি নূতন করে রাখে না পড়ে, নূতন করে একোেকটা সমস্ত নূতন না হয়, তবে ধর্ম কোথায়? সে ধর্ম যে বড় রক্তভা। Pleasure of Life-এর গ্রন্থকার বলেছেন যে, পৃথিবীকে সুখী করার জন্য প্রকৃতি এই যে কত সুবিধেখা, তাই নিত্য নূতন নূতন বেশ ধরে। পুরাতন

আকাশ নিত্য নূতন, পুরাতন বাতাস নিত্য নূতন, ফুটন্ত ফুলের শোভা সেতো প্রতিমূর্ত্তে নূতন, শ্রোতৃমণির ধারা নিত্য নূতন। এট নিত্য নূতনতাট যে ধর্মেরও aspect। ধর্মের সেইরূপই যে “নববিধান”। “নববিধান” এমন মোহনমন্ত্র আর কি আছে? “নববিধান” কথাটির মতন এমন কোনও বাণী পাই নাই, যা ধর্মের পক্ষে এগিয়ে দেবার এত সত্যায়তা করে। ধর্মের যে সত্যাকার রূপ “নববিধান” এই একটা কথায় যেমন প্রকাশ করে, এমনটা আর শুনি নি।

তাঁর আরেকটা বাণীর কথা বলি। তিনি অসুস্থ শরীরে, দিনের বেলায় মন্দিরে উপাসনা করিবেন ও জীবন-গ্রন্থের কথা নিবেদন করিবেন বলে পড়ার করিলেন। তখন পাছে কারগা না পাট, তাড়াতাড়ি এসে সবট বসিতাম। খুব ভিড় হ’ত, মন্দির ভরে যেতো। “নববিধানের” লগী যুক্ত চল, অঙ্গে মনে। নূতন কথা “জীবনবেদ”। তারা এমন করে প্রাচীনকে আঁকড়ে ছিল যে, তারা যখন এই কথা নিয়ে আমার সঙ্গে তর্ক করিত, আমি এ বিষয়ে কথা বলে শব্দের পবিত্রতা নষ্ট করি নাই। শাস্ত্র মানতে হবে, বা শাস্ত্র কিছুই নাই। উপাধ্যায়ের (উপাধ্যায় জাই গৌরগোবিন্দ রায়) “সুবিশালমিদং” শ্লোকে শাস্ত্র প্রত্যক্ষ। প্রতি জীবন, প্রতি মুখ, প্রতিভনের কার্গা সব আলাদা; তারা আলাদা আলাদা জীবনে অতিক্রমতার ইতিহাস দিয়ে ভগবানের কাছে নৈবেদ্য করে এমন আলোক পায় যে, পথ খুঁজে পায়। এ বিষয়ে অনেকে সন্দেহ করিতে পারে। আমিও প্রথমে বিশ্বাস করিতে পারি নাই। এখন মৃত্যুর দরজার ভিতরের আলো এসে পড়েছে, কথা শুনে কথা যেনে চলার সঙ্গে স্বন্দ্র থেমে গেছে। জীবনকে উৎসর্গ করে, ভিতরে আঁঠা বাঁধে; মনের ভিতরে ফুট উঠেছে এ সোভাগ্যের কথা। সবাই পাবে কিনা, সন্দেহ হতে পারে? তারাও পায়, তারাও পাবে, এই বলার আমার অত্যন্ত আত্মজ্ঞান নিয়েই আমি এসেছি। জীবন চালনের পথ পেয়ে তাদের জীবনও ধক হয়ে যার।

চর্লস শীল, আমার সাধ্য নাই। আরো বলবার আছে, কিন্তু বলে ফুরিয়ে উঠা যায় না। হয়তো এ সাহস আমার ধৃষ্টতা; কিন্তু প্রবল বেগ এসেছে আমার এই কথা বলে যেতে। আজ উৎসবে এঁরা যে আমার সুযোগ দিয়েছেন, সেজন্য কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। আর বাঁর অমৃতময় পূণ্যযুতি বুকে করে এখানে এসেছি, তাঁকে প্রণাম করি।

শ্রীমান্ প্রসন্নকুমার

(জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রায় সাহেব ডাঃ প্রবোধচন্দ্র রায় কর্তৃক
শ্রাদ্ধবাসরে পঠিত)

জন্ম :—৩রা সেপ্টেম্বর, ১৮৮৬ খৃঃ

মৃত্যু :—১লা ফেব্রুয়ারী, ১৯৩৭ খৃঃ

আমাদের প্রাণের ভাই প্রসন্নকুমারের জীবন একটি ক্ষুদ্র জীবন—কিন্তু ইহা অতি সুন্দর মনোরম। একটি ছোট প্রদীপ, কিন্তু বড় শান্ত, শ্রদ্ধা, উজ্জ্বল আলোক; একটি ক্ষুদ্র কুসুম, কিন্তু বড়ই মধুর পবিত্র স্মৃতিভূষণ। সদা সর্বদা মৃত মধুর তাস্যামাখ্য প্রসন্ন মূর্তিখানি তাঁতার নামটিকে সার্থক করিয়া রাখিয়াছিল। নববিধানমণ্ডলীর একটি সামান্য দেবতা—অরুণ কুমারী—সকলের আদরের “ফেলু”—এই নামে আমাদের ভাইটি সকলের কাছে পরিচিত ছিলেন। আশু করদিন হইল, এই শুভ, সুন্দর জীবন-প্রদীপটি এ জগতে নিবে গেল—কিন্তু জানি না, কোন অজানিত জ্যোতিষ্মান লোকের দিবা ঘোড়তির সঙ্গে তাহা মিলিত হইল। সেই সুন্দর জীবন-কুসুমটি এখানে ঝড়ে পড়ল—জানি না, কোন দিবা লোকের নুতন উদ্যানে তাহা প্রাক্টুত হইল। পরমজননী পরম আদরে সেই কল্পকাস্ত্র সন্তানকে পৃথিবীর রোগ-যন্ত্রণা হতে মুক্ত করে স্নেহবক্ষে তুলে নিয়েছেন।

চাঁওড়া জেলার মধ্যে “অমরাগড়ী” একটি ছোট গ্রাম। ব্রাহ্ম-সমাজের ইতিহাসে এই সামান্য স্থানটি এক সময়ে বড় আকর্ষণের, বড় পরিচয়ের স্থান হয়েছিল। আমাদের পরম পুজনীয় জ্যেষ্ঠতাত ভক্তিবাজন সাধু কবির দাস এবং আমাদের পিতৃদেব, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের মধুর আকর্ষণে ব্রাহ্মসমাজের ভিতর স্থান লাভ করেন। তখন তাঁহারী মাত্র ২০২২ বৎসরের যুবক, কলিকাতার প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্র। জানি না, কি শুভ মুহূর্তে সে শুভ সম্মিলন হয়েছিল। যে মিলনে এই দুই ভাই একেবারে পরিবর্তিত রূপান্তরিত হয়ে অগ্নিমণ্ডে দীক্ষা গ্রহণ করিলেন এবং নিজেদের জীবন-প্রদীপ এই মহা ভোজ্যময় মহাপুরুষের উজ্জ্বল জীবন-জ্যোতিতে প্রজ্জলিত করিয়া, সেই অগ্নিশিখা এই ক্ষুদ্র গ্রামে বহন করিয়া লইয়া গেলেন—তাঁহাতে আরো কত কত জীবন প্রজ্জলিত হইয়া উঠিল। তাঁহারী বিধানজগতের সেই চির গৌরবময় নব-বিধাননিশান নিজেদের জন্মভূমিতে প্রোথিত করিলেন। যখন এই ক্ষুদ্র গ্রামে ব্রহ্মানন্দের বিজয়লক্ষ্য বাজিয়া উঠিল, তখন কি মহা আনন্দোৎসব এই প্রদেশটিকে একেবারে বিপর্যস্ত করিয়া দিল। যত কিছু দুর্নীতি ও কুসংস্কার, তাঁহার বিরুদ্ধে মহা সংগ্রাম ঘোষিত হইল। এখানে যে সংগ্রাম সংঘটিত হইয়াছিল, ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে তাহার তুলনা মিলে না। পরবর্তী সময়ে বহু বহু সাধু ভক্তের পদধ্বনিতে এই দেশের বক্ষ অমুরজিত হইয়া আসিতেছে।

পুণ্যলোক মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের জন্মস্থান অমরা-

গড়ী হইতে মাত্র ৪মাইল দূরে অবস্থিত। একত্র ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র অমরাগড়ীর লোকদিগকে আদর করে “রাজার দেশের লোক” বলে ডাকতেন। পুজনীয় জ্যেষ্ঠতাত ও পিতৃদেব এবং তাঁতাদের অগ্রাঙ্গ সমধর্মী ও সহকর্মীরা তাঁদের জীবনের রক্ত দিয়ে, এই প্রদেশে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেন এবং ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করেন। আজও ক্ষীণ জ্যোতিতে সেই বর্তিকাটি প্রজ্জলিত আছে। সেই আলোকটি উজ্জ্বল রাখবার জন্য আমাদের ভাই প্রসন্নকুমার আশ্রয় কত আগ্রহে, কত যত্নে কত না সেবা করিয়া গিয়াছেন।

এই পবিত্র দেশে এই ভক্তবংশে প্রসন্নকুমারের জন্ম। ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দের ৩রা সেপ্টেম্বর শুক্রা পঞ্চমীতে তাঁতার জন্ম হয়। মাত্র ছয় বৎসর বয়সে আমাদের পিতৃবিয়োগ হয়। ধর্মপরায়াণী মাতৃদেবী পাঁচটি অপগুণ শিশুকে নিজ বক্ষপুটে গ্রহণ করিয়া এক মাত্র ধর্মকে—“নববিধানকে” জীবনের অবলম্বন করিয়া কি কঠোর জীবন যাপন করেন, তাঁতার দৃষ্টান্ত এ সংসারে বড়ই বিরল! কত প্রলোভন আসিয়াছিল, কত নির্ঘাতন আসিয়াছিল, কিন্তু তিনি অবিচলিত ছিলেন; সে সব ঘটনার কথা বলে শেখ করা যায় না।

আমাদের পিতামহ মহাত্মা সূর্য্যাকুমার অতি নির্ভাবান্ বৈষ্ণব-ভাবাপন্ন ছিলেন এবং তিনি মহা সমৃদ্ধিশালী জমিদার ছিলেন, অর্থ বিস্তে ও প্রদেশে কেহ তাঁতার সমকক্ষ ছিলেন না; কিন্তু শেষ জীবনে তাঁতাকে অত্যন্ত দারিদ্র্যের মধ্যে নিপতিত হইতে হয়। বিশেষভাবে তাঁতার উপযুক্ত শিক্ষিত সন্তানেরা—জ্যেষ্ঠতাত ও পিতৃদেব—পৈত্রিক সংসারের সংশ্রব ত্যাগ করিয়া, ধর্মের জন্য ও দেশ-সেবার জন্য জীবন উৎসর্গ করিলেন। অতি অল্প বয়সে, মাত্র ৩৩ বৎসর বয়সে পিতৃদেব স্বর্গারোহণ করেন। সুতরাং আমাদের বালাজীবন বড় কঠোর সংগ্রামের ভিতর দিয়া চলিয়াছিল। কি ভীষণ দারিদ্র্য ও তৎকালের ভিতর আমরা লালিতপালিত হইয়াছি। সে নিষ্পেষণে আমরা কিরূপে জীবিত ছিলাম এবং সেই ভীষণ অবস্থার মধ্যে আমাদের মাতৃদেবীর অতি আশ্চর্য্য স্থির দীর নিষ্ঠা ও ভগবৎপ্রতি ও নির্ভরতাপূর্ণ অসামান্য শ্রীমুখি-খানি চিন্তা করিয়া আত্ম নিজদিগকে দক্ষ মনে করিতেছি।

এই দারিদ্র্য তীব্র হইতে এত তীব্রতর হইল যে, আমাদের এই ভাইটির জন্য ভক্তিবাজন প্রচারক শ্রীমৎ প্রাণকৃষ্ণ দত্ত মহাশয়ের শরণাগত হইতে হইল! তিনি দয়া করিয়া তাঁহার আশ্রমে প্রসন্নকুমারকে স্থান দিয়া তাঁহার শিক্ষার ব্যবস্থা করিলেন—যদিও অন্নদিনের জন্য তাঁতাকে সেখানে থাকিতে হইয়াছিল—তত্ৰাচ আজও আমি কৃতজ্ঞহৃদয়ে তাঁদের চরণে প্রণত হই এবং পরম জননীকে প্রাণের ভিতর লইয়া তাঁর চরণে অব্যবৃতি হই।

ক্রমশঃ আমি ডাক্তারী পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইলাম এবং বিদ্যাভ্যাস আশীর্বাদে এই সহরের মধ্যেই আমার কর্মস্থল নির্দিষ্ট হইল। তখন কম্বী ভাইকে নিয়ে আমাদের পরমারাধ্যা মাতৃদেবী মহা-

দুঃখের অবসানে একটি ছোট্ট সংসার পাতিলেন। ভীষণ ঝটিকার পর যেমন একটি নিশ্চিন্ততা আসে, তেমনি এই কঠোর জীবন-সংগ্রামের পর আমরা চারিটা ভাই মাতৃদেবীর চরণতলে বসিয়া একটু নিশ্চিন্ততার নিঃশ্বাস ফেলিলাম। প্রসন্নকুমারকে কলিকাতা গবর্ণমেন্ট আর্ট স্কুলে ভর্তি করিয়া দেওয়া হইল। নিজের ক্ষমতা ও চেষ্টায় অতি অল্প দিনের মধ্যেই তিনি সেখান হইতে ভাল করিয়া উত্তীর্ণ হইলেন। উত্তীর্ণ হইবার অব্যবহিত পরেই চাকুরী লইয়া বাঁকীপুরে তাঁহার কর্মজীবনের প্রথম ভাগটি কাটাইলেন—এখানে তিনি বাঁচাদের সংস্পর্শ আসিলেন, তাহাতে তাঁহার ধর্মজীবন গড়ে উঠবার বিশেষ সহায়তা হইল। অতি অল্প দিনের মধ্যেই তিনি সেখানে সকলের স্নেহপাত্র হইলেন—কিন্তু কিছু দিন পরেই তিনি কলিকাতার বদলি হইয়া আসিলেন। এই সময়ে আমরা কয়টি ভাই মাতৃদেবীকে বেঠেন করিয়া কিছু দিন বড় আনন্দে কাটাই। সেই দিনগুলির স্মৃতি আমাদের বড় আনন্দের।

আমাদের ভক্তিতাজন প্রচারক শ্রদ্ধের কালীনাথ ঘোষ মহাশয় রাজবাড়ীনিবাসী তাঁহার এক বন্ধুর কন্যার সঙ্গে প্রসন্ন কুমারের বিবাহ দেন। তাঁহার কোনও সম্বানাদি হয় নাই, আজ এই দুঃখের দিনে এই অভাবটী আমরা বিশেষভাবে অনুভব করিতেছি।

কর্মক্ষেত্রে তিনি সকলের বড় প্রিয় পাত্র ছিলেন। তাঁহার নির্বিরোধ প্রসন্ন ভাব তাঁহার বন্ধুমণ্ডলীর নিকট বড় আকর্ষণের জিনিষ ছিল; আজ তাঁর বন্ধুমণ্ডলী চারিদিক হইতে সঙ্গানুভূতি জানাইয়া, এই দুঃখের দিনে আমাদের কাছে কত না সাহস দিতেছেন।

কলিকাতা ও অমরাগড়ীতে মণ্ডলীর সেবা করিবার জন্ত তাঁর কত না আকিঞ্চন ও উৎসাহ। অমরাগড়ীতে ছেলেদের স্কুল, মেয়েদের স্কুল প্রভৃতির উন্নতির জন্ত সব সময় যত্নে বহু চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। স্থানীয় সমাজের সহকারী সম্পাদকরূপে বহু দিন কার্য্য করিয়াছেন—প্রতি বৎসর উৎসবের ব্যবস্থার জন্ত কত চেষ্টা ছিল। দেশে পিতামাতার সাহসসরিক দিনে উপাসনার ব্যবস্থা করিয়া, নিজে যোগদান করিবার সব সময়ে বিশেষ উৎসাহ ছিল। কলিকাতার মণ্ডলীর সঙ্গেও তাঁহার বিশেষ যোগ ছিল। তারতবর্ষীয় ব্রহ্মসম্মিতির সংলগ্ন লাইব্রেরীগৃহ এবং মন্দিরের পশ্চাৎ ভাগের গৃহটী বিশেষভাবে প্রসন্নকুমারের চেষ্টা যত্নে রক্ষিত। এই দুইটি গৃহের নির্মাণকার্য্যের পর্য্যবেক্ষণের জন্ত নিজের সুখ স্বাস্থ্য অবহেলা করিয়াছেন। নববিধান আশ্রমের সংস্থার কার্য্য অধিকাংশ নিজ বায়ে সমাধা করেন। এতদ্ব্যতীত যে কোন ব্রাহ্মবন্ধু যখনই তাঁহার কাছে সাহায্য চাতিয়াছেন, নিজের ব্যক্তিগত ক্ষতি করিয়াও সকল সময়ে সাহায্য করিয়াছেন।

তাঁহার চরিত্র কতকগুলি সঙ্গুণ সকল সময় দেখিয়াছি। নিজে সর্বদা পরিচ্ছন্ন পরিচ্ছন্ন থাকিতে ভালবাসিতেন, নিজের

পোষাক পরিচ্ছন্ন সর্বদা পরিষ্কার রাখিতেন। অত্যন্ত অধাবসারী ও মিতব্যয়ী ছিলেন, সামান্য আয় হইতে সঞ্চয় করিয়া স্মরণ করিয়া একটি মট্টালিকা প্রস্তুত করিয়াছিলেন। নিজের বাড়ীখানি কতই স্মরণভাবে রক্ষা করিয়া গিয়াছেন। যিনি তাঁচা দেখিয়াছেন, তিনিই বিশেষ প্রশংসা করিতে বাধ্য হইয়াছেন। অতিথি অভ্যাগত সকলের মনোরঞ্জন করিতে কত না তাঁহার আগ্রহ ছিল।

গুরুজনের প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি ছিল, তাঁহার সভক্তি আনুগত্য ও ভ্রাতৃত্বময় আশ্রয়কে সব সময় মুগ্ধ করিয়াছে। পরিবারের শিশু সন্তানদিগকে কত আদরের কত স্নেহের চক্ষে দেখিতেন। এইরূপ আরও কত গুণের অধিকারী ছিলেন।

বিশেষভাবে ভগবানের উপর দৃঢ় বিশ্বাস কোনও দিন হারান না। বিদায়ের শেষ দৃশ্য কি সঙ্কর! সারা দিন অজ্ঞান অবস্থায় কাটাইলেন, কারো সঙ্গে কোনও কথা হইল না; হঠাৎ রাত্রি ৮.০ টার সময় জ্ঞান হইল, সকলে কত আশার উৎফুল্ল হইলেন। নিজের স্ত্রীকে নিকটে ডাকিয়া বলিলেন, “আমি একটু আগে চলিলাম—আজ আমাকে ক্ষমা করো—কত সময় ভাল ব্যবহার করিতে পারি নাই।” জিজ্ঞাসা করা হইল, কোথায় যাইবে? স্থিরভাবে উত্তর করিলেন, স্বর্গে যাইতেছি।

আমাকে নিকটে ডাকিয়া বলিলেন, “নানা, সব শেষ, আপনারা আমাকে রাখিতে পারিলেন না।” ক্রমশঃ সকলকে একে একে ডাকিয়া বিদায় চাহিলেন, তাঁহার পর দুইটা হাত ঘোড় করিয়া উঠে:ষরে ভগবানকে ডাকিলেন—তারপর নীরবে প্রার্থনা করিলেন। সত্যি তার পর সব শেষ।

—

প্রার্থনা

(ভক্ত শ্রীনাথের স্মৃতিবাসরে পঠিত)

“Blessed are they that mourn for they shall be comforted.”—Jesus

“As the cloud darkens the earth but to cool and fructify it, so the clouds of grief cast a shadow over the heart to prepare it for noble things.”

—James Allen.

“I know my sheep and my sheep know me.”

—Gew Mische

ইচ্ছাময় ঠাকুর! তুমি আজ তোমার বিধানে কোন তীর্থে আনিলে। তোমার নববিধানে কি তুমি সবই নূতন করিতেছ? আজ যার স্মৃতি তীর্থে আনিলে, তাঁহাকে কোন ভাষায় সন্মান করিব, জানিনা। তাঁহাকে পিতা বলিব, কি মাতা বলিব? তুমি আজ আমাদের কাছে লইয়া এই পবিত্র শ্রাদ্ধবাসরে উপস্থিত হইলে।

যখন তোমার এই নববিধানভক্ত সন্তানের দিকে তাকাইরাছি ও তোমার ব্রহ্মবন্দিরে তাঁহার পার্শ্বে বসিরাছি, তখন তাঁহাকে ভক্তের ধর্মের মত তোমার উপাসনার সব তুলিরা বাইতে দেখি-রাছি। ঠাকুর! প্রায় বাট বৎসর পূর্বে এই ভক্তের ধর্মের পার্শ্বে বসিরা, আমাদের ধর্মপিতা শ্রীব্রহ্মানন্দের প্রাণস্পর্শী উপাসনার, তাঁহার সঙ্গে যে মহানিলম ও মহা যোগের সম্বন্ধ অমৃতব করিরা-ছিলাম, তাহা এখনও নবীন স্থিতির মত সমুখে বর্তমান। তোমার ভক্ত যে বিশ্বাসে হিমালয়ের মত অটল, প্রেম ভক্তিতে যে মীরা, মৈত্রেয়ী ও সহলভার শিশু ক্রম ও তোমার নববিধানে ব্রহ্মানন্দের একখানি পত্রের হইরা, তাঁহার ধর্মজীবনের উজ্জল দৃষ্টান্ত দেখাইরা গেলেন। নববিধানের উপর কত তরঙ্গ তুফান আসিল, আর তরঙ্গ শ্রীনাথ বিশ্বাসের হাল ধরিরা দাঁড়াইরা থাকিলেন! তোমার প্রেরিত ও তোমার আজ্ঞা-সম্মত কুচবিহার বিবাহ আসিল ও যে তরঙ্গে কত লোক কেন দিকে ভাসিরা গেল, সেই তরঙ্গে বিশ্বাসী শ্রীনাথ বালক নাবিক কাসাবায়াংকার মত বহানে দাঁড়াইরা থাকিলেন। তোমার প্রত্যাশে ও তোমার সুসমা-চারের নিকট মস্তক অবনত করিলেন। আজ তাই বলিতেছি যে, তোমার এত স্নানকে পিতা বলিব, কি মাতা বলিব, কিছা অটল শিক্ষাগুরু বলিব, তাহা জানি না। তিনি যে অনেক কিছু মছাদৃষ্টান্ত চর্চিয়া গেলেন। শ্রীনাথ তোমার নির্দিষ্ট শ্রীধারে প্রবেশ করিলেন। আজ কি তুমি তাই তোমার এই বিলাপকারী এই সমস্তের ভিতর সন্তুনা দিতে আসিলে? আজ কি তাই বলিতে আসিলে যে, “আকাশের মেঘ পৃথিবীকে শীতল ও শস্যপ্রসূ করিবার জন্য তোমার বিধানে প্রকাশিত চর্চিতেছে?” আজ কি তুমি বলিতেছ যে, “আমি আমার ভরকে জানি ও ভক্তও আমাকে জানেন?” ঠাকুর, আজ তুমি তাহাই শিখাও! আজ তোমার ভক্তের ভক্তিমত্তী সৎধর্মিণী, যিনি তোমার কাছে উপস্থিত, তাঁহাকে তাঁহার অনন্তকালের সৎধর্মিণী করিরা আরও উচ্চতর নববিধানে দীক্ষিত কর এবং তাঁহার বিশ্বাসী পুত্রকেও এই নববিধান শিখাও। ইহাদের সঙ্গে আমরাও শিখিরা লই—তোমার নিকট আজ এই ভিক্ষা।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

শ্রীগৌরীপ্রসাদ মজুমদার।

—•—

আত্মিক যোগ

(শ্রীশ্রীনাথ দত্তের প্রাক্কবাসরে পঠিত)

শ্রদ্ধের ভ্রাতঃ! আজ আপনার অদেহী আত্মা পৃথিবীর শোক-তাপ, আলা বস্ত্রণা, সুখ দুঃখ ও অনিষ্ট অবসাদের অতীত হইয়া, নিরাপন্নময়ী অমর আত্মাদের সতিত মিলিত হইয়াছে। আজ আপনার সতী সঙ্গিনী, পুত্র ও পরিবারবর্গ, আত্মীয় বন্ধুগণ আপনার বিচ্ছেদে শোকাক্ত হইরা পড়িয়াছেন। আজ আপনার

পবিত্র আত্মার স্পর্শ লাভ করিবার জন্য আমরা কত ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছি। অমরা আরো ব্যাকুল হইরাছি এই জন্য যে, আপনার জন্য আমাদের যাহা করা উচিত ছিল, তাহা হয়ত সব করি নাই—যাহা ভাষা উচিত ছিল, তাহা হয়ত সব ভাবি নাই—যাহা বলা উচিত ছিল, তাহা হয়ত সব বলি নাই। এখানে আমরা যেমন কাতর হইরা পড়িয়াছি, আজ আপনিও আপনার চিরজাগ্রত মন লইয়া আমাদের জন্য আপনি বেদনা অনুভব করিতেছেন। সূত্ৰা বিশ্বাসীর পক্ষে তর্যাবহ নহে। আপনি তাহার পশ্চিম দিয়া গেলেন। মার নাম করিতে করিতে চলিয়া গেলেন। আপনার এই আদর্শ আমাদের পথপ্রদর্শক হউক! আপনিও আমাদের সকল কথা বলিরা বাইতে পারিলেন না। যাহা আপনার করণীয় ছিল, তাহা শেষ হইল না। এখানে সকল সাধ পূর্ণ হয় নাই। সেটুকু বিধাতা পরলোক সৃষ্টি করিলেন, এখানে যাহা পূর্ণ হইল না, তাহা পরলোকে পূর্ণ হইবে। আজ আপনার বিদেহী আত্মা ব্রহ্মানন্দমলে মিশিরা পূর্ণানন্দ সন্তোগ করিতেছেন। আপনি উন্নত চইতে আরো উন্নত লোকে বিহার করুন! স্বর্গের শান্তি সন্তোগ করুন! আজ বিধাতাও আমাদের শোকাক্ত প্রাণে স্বর্গের সন্ধান প্রেরণ করুন!

শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

শ্রীকামগাননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।

—•—

সপ্তাধিকশততম মাসোৎসবের

সংক্ষিপ্ত বিবরণ

(পূর্বসমুদ্র)

১১ট মাস, ব্রহ্মবন্দিরে সমস্তদিনব্যাপী উৎসব। প্রাতে ৭টাের কীর্তন, কীর্তনের পরে ৮টাের উপাসনা আরম্ভ হয়। শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস এ বেলায় উপাসনার কার্য করেন। উদ্বোধনে বলা হয়—“উৎসব তোমার পণতির মধ্যে”। উৎসবের চরণে প্রণাম, তৎপর সাধু ভক্ত মহাজনগণের চরণে প্রণাম; ধর্মপিতামহ রামানন্দ, ধর্মপিতা দেবেজনাথের চরণে প্রণাম, ভক্ত ব্রহ্মানন্দ কেবলচন্দ্রের চরণে প্রণাম। এই পণতি মধ্যে জৈশ্বরচরণে, সাধুভক্তচরণে স্বাক্ষার অবনতি, অ.স্বার দীনতা—পূর্ণ আত্মসমর্পণ—এই পণতি-যোগে জীবাত্মার জৈশ্বের অবতরণ, স্বর্গের অবতরণ, তাই উৎসবের অবতরণ। তাৎ মিলিত প্রণতিতে জীবনময় উৎসব, মহা মহোৎসব। দীর্ঘ আবাসনা, ধ্যান, সমস্তের প্রার্থনা, সাধাষণ প্রার্থনা ও পাঠাদির পর দীর্ঘ সারগর্ভ উপদেশ হয়। উপদেশ মধ্যে কয়েকটি বিশেষ কথার এখানে উল্লেখ মাত্র হইল।

বিভিন্ন মহাপুরুষ, বিভিন্ন ধর্মশাস্ত্র, প্রকৃতিরাজ্যের সকল বিচিত্রতার মধ্যে এক অথও জৈশ্ব-সত্তা বর্তমান বলিরা, সকল

বিচিত্রতা লইয়া বঙ্গ সমস্র-সাধন সম্ভব হইয়াছে। নববিধানের সমস্র একটা নূতন ভগ্ন। কীর্তির অর্থ সৌন্দর্যরচনা। ভীষনে বেখানে বিচিত্রতার মিলন, সেখা ন সৌন্দর্য। পাপময় বিচিত্রতার সমস্রের সৌন্দর্য। বিধান প্রকাশিত হয় চরিত্রে। প্রত্যেকের মধ্যে তিনি দর্শন। নবব্রহ্মাবন সেটখানে, বেখানে জীৱিত সকল জীৱনের মধ্যে আপনাকে ঢেঁল দিয়াছেন। জীৱিত আপনাকে বহুকণে ঢেঁল দিয়াছেন, তাই পরমেশ্বরের মধ্যে বহুসম্মিলন। অতীত বর্তমান সকল বিধানের সীমাংশ, সকল প্রকারের সমস্র এই উপাসনার ভিত্তি দিয়া। বিধান Miracle হয়। Logic ও Magic—যুটি Magicএ পূর্ণ। কৃষ্ণগণ যুটিকে মারা বলেছেন। মারা অর্থ Magic, Magic অর্থ অপকরণ সৌন্দর্য। পবিত্রতার অর্থ মাতিক মন্তে বাণিক। নূতন বিধান বহুতা-স্থাপন একে অঙ্গে অঙ্গপবিত্র হওয়া। উপাসনা প্রার্থনার মধ্য দিয়া ভীষনলাভ। মূর্ত্ত পরিবর্তন—পতাপচক্রের ভীষনের পরিবর্তন। রামকৃষ্ণের ভীষনের প্রভাবে বিবেকানন্দের ভীষনের পরিবর্তন। শেষে প্রগতি ব্রহ্ম প্রার্থনা করেন।

অপরায়ু ৩টার পর তাই অঙ্গসন্দ রায় মধ্যাহ্ন উপাসনা নির্বাহ করেন। তৎপর পাঠ পঙ্গ হয়। শ্রীযুক্ত প্রেমেন্দ্রনাথ রায় "নিব্বলম্ব সাধন" আচার্যদেবের উপদেশ পাঠ করেন। তৎবলম্বনে তাই গোপালচন্দ্র গুহ প্রসঙ্গ করেন। তৎপর শ্রীযুক্ত প্রেমেন্দ্রনাথ রায় প্রভৃতি প্রসঙ্গ করিলে কীর্তনের সময় উপস্থিত হয়। তৎপর বিপ্লবমুখী শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের নেতৃত্বে কীর্তন হয়। ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ সন্ধ্যা বেলায় উপাসনার কার্য করেন।

১২ই মাঘ, নববিধান-বোধবার দিন। প্রাতে ৮টার পর ব্রাহ্মসম্মিলনে উপাসনা তাই গোপালচন্দ্র গুহ নির্বাহ করেন। এদিনের গোরব, গুরুত্ব ও নববিধানের বিশেষ বিষয় উপাসনা ও আত্মনিবেদনে বিবৃত হয়। অপরায়ু ৪টার পর ব্রাহ্মসম্মিলন হইতে নগরকীর্তন বাহির হয়। এবং পূর্ব পূর্ব বৎসরের জ্ঞান নির্দিষ্ট রাজপথ ঘুরিয়া কীর্তনের দল শ্রমন্ত কীর্তন করিতে করিতে নবদেবালয়ে উপস্থিত হইয়া কীর্তন শেষ করেন। তৎপর শান্তিকুটীরে প্রীতিভোজন হয়।

১৩ই মাঘ, প্রাতে ৯টার বঙ্গলবাড়ীর উৎসব। নবদেবালয়ে তাই গোপালচন্দ্র গুহ এই উৎসব উপলক্ষে পূর্বাহ্নে উপাসনা করেন। উপাসনার পর নবদেবালয় হইতে কীর্তন করিতে করিতে সাধু অধোবনাথের সমাধিক্ষেত্রে বাওয়া হয়। কীর্তনান্তে শ্রীযুক্ত প্রেমেন্দ্রনাথ রায় ও তাই গোপালচন্দ্র গুহ প্রার্থনা করেন। সন্ধ্যায় কমলালেবু বিতরণ করা হয়। এদিন প্রাতে ৮টার ১৪৮নং মণিকতলা ষ্ট্রীটে কেশব একাডেমী স্কুলে উৎসব হয়। লেপ্টেন্যান্ট কর্ণেল জ্যোতিশাল সেন (I.M.S) উপাসনা করেন।

১৪ই মাঘ, ব্রাহ্মসম্মিলনে প্রাতে ৯টা আচার্যদেবের ও

ব্রাহ্মসম্মিলনের উৎসব হয়। মাননীয় মহারাণী শ্রীমতী সুচাক দেবী উপাসনার কার্য করেন। শ্রীমতী নির্ভরপ্রিত্তি ঘোষ তাঁতার মিকের নিখিত প্রবন্ধ পাঠ করেন।

১৫ই মাঘ, প্রাতে ৯টার ১২১১ বলায়ম ঘোষের ষ্ট্রীটে অনাথ-আশ্রমের উৎসব হয়। তৎকালী শ্রীমতী মণিকা মহলানবিশ উপাসনার কার্য করেন। তাই গোপালচন্দ্র গুহ, শ্রীমতী চেমলতা চন্দ ও শ্রীযুক্ত হরিপদ ত্রিবেদী প্রার্থনা করেন। উপাসনার শেষভাগে প্রমত্ত কীর্তন হয়। এদিন সন্ধ্যা আটার তারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসম্মিলনের বার্ষিক সভা হয়। ডাঃ জ্যোতিশাল সেন সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। আগামী বৎসরের তত্ত্ব শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্র নিরায়ী ও শ্রীযুক্ত বতীন্দ্রনাথ মজুমদার সম্পাদক নিযুক্ত হইলেন।

১৬ই মাঘ, ৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীটে অপরায়ু ৫টার প্রচারকার্যালয়ে উৎসব। শ্রীযুক্ত মণিকতাল দেব নেতৃত্বে প্রায় ৭টা পর্যায় কীর্তন হয়। তৎপর অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার নববিধান বিষয়ে, তত্ত্ব ব্রহ্মানন্দ-ভীষনের সম্মুখপে তাঁতার আপনার ভীষনের ভীষন্ত অতিপ্রতা বর্ণনা করিয়া, সাক্ষা দান করেন। এই সাক্ষাদান স্থানান্তরে প্রের্য। তৎপর মহারাণী সুচাক দেবী উপাসনা করেন। তাই গোপালচন্দ্র গুহ এখানেই মাতাঙ্গা বর্ণনা করিয়া প্রার্থনা করেন।

১৭ই মাঘ, বালকবালিকাদিগের নীতিবিদ্যালয়ের উৎসব। প্রাতে ৮টার ব্রাহ্মসম্মিলনে উপাসনা অধ্যাপক খজ্ঞাসিংহ ঘোষ নির্বাহ করেন। অপরায়ু ৪টার ইউনিভার্সিটি টেনটিউট চলে বালকবালিকাসম্মিলন ও পুরস্কার-বিতরণ হয়। লেপ্টেন্যান্ট কর্ণেল জ্যোতিশাল সেন (I.M.S.) সভাপতির পদ গ্রহণ করেন। সভার বার্ষিক রিপোর্ট পাঠ, বালকবালিকাদের কর্তৃক সঙ্গীত, আবৃত্তি, খণ্ড অতিনয় প্রভৃতি কার্য সুন্দররূপে সম্পন্ন হয়। পুরস্কারবিভাগের কার্য শেষ হইলে সভাপতির অভিভাষণান্তে সভার কার্য শেষ হয়।

১৮ই মাঘ, ১৪৮নং মণিকতলা ষ্ট্রীটে অপরায়ু ৪টার সুনীতি-বিদ্যালয়ের পুরস্কারবিতরণের কার্য কুমার হিরণ্যকুমার মিত্রের সভাপতিত্বে সম্পন্ন হয়, সভাপতি স্বাক্ষর ১২০ টাকা দান করেন। মিসেস জে, সি, মুখার্জি পুরস্কার বিতরণ করেন। সন্ধ্যা ৬টার ব্রাহ্মসম্মিলনে অধ্যাপক খজ্ঞাসিংহ ঘোষ উপাসনা করেন। তিনি শান্তিবাচনের বিচিত্রতা বিষয়ে উপদেশ দেন। তৎপর কমলকুটীর নবদেবালয়ে শান্তিবাচন হয়। সঙ্গীত, কীর্তন ও প্রার্থনা এবং আচার্যদেবকৃত শান্তিবাচনের প্রার্থনা পঠিত হইলে, শেষ কীর্তন হইয়া শান্তিবাচনের কার্য শেষ হয়।

২৫শে মাঘ, রাজা প্রফুল্লনাথ ঠাকুরের আলমবাজারস্থ বাগানে উদ্যান-সম্মিলন উৎসব সম্পন্ন হয়। পূর্বাহ্নে ১০টার পর উপাসনা হয়। মাননীয় মহারাণী শ্রীমতী সুচাক দেবী হৃদিত উপাসনা করেন। শ্রীমতী মণিকা মহলানবিশ আচার্য-

দেবের পার্বণা পাঠ করিয়া নিবেদন করিয়া করেন। তৎপর ক্রীতিভোজন হয়। অপরাহ্নে মাজিক, ভেলেনের বেলা ধূলা ইত্যাদি আয়োদ প্রমোদ হয়। প্রাক্তর বন্ধু শ্রীযুক্ত দিননাথ সরকার এই উৎসবে প্রীতিভোজনের প্রারম্ভে বার ভাষা বহন করিয়া আমাদের ধর্মবাহাই হইয়াছেন।

এই মহা মহোৎসবে উৎসব-জন্যের অপার কৃপা স্বরণ করিয়া, তাঁহার শ্রীপদে বারবার প্রণাম করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

সংবাদ ।

জন্মদিন—গত ২৬শে ফেব্রুয়ারী, চট্টগ্রামে নবীনভবনে, ডাঃ শৈলেন্দ্রভূষণ দত্তের ষষ্ঠপুত্র ডাঃ শ্রীমান্ বিনয়শেখর দত্তের (এম.বি.) শুভজন্মদিনে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন।

শুভবিবাহ—গত ১লা ফাল্গুন (১৩ই ফেব্রুয়ারী), বালীগঞ্জে, স্বর্গগত শাস্ত্রসাধক ভাই কেশবনাথ দেব গৌরী, শ্রীযুক্ত মনোমোহন দেব প্রণমা কস্তা কল্যাণীয়া শ্রীমতী সুধীরার (B.Sc.) সত্বিত, কিশোরগঞ্জের অন্তর্গত চাতলনিবাসী স্বর্গীয় কমলাকান্ত দাশ রায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র কল্যাণীর শ্রীমান্ সূর্য্যকান্ত দাশ রায়ের (M.Sc.) শুভবিবাহ নবসংহিতা অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। অধ্যাপক সুবোধচন্দ্র মহলানবিশ শুভানুষ্ঠানে আচার্য্য ও পুণোহিতের কার্য্য করেন। ভগবান্ নবম্পত্যিকে শুভাশীষ দান করুন। কস্তার পিতা প্রচারভাণ্ডারে ২ দান করিয়াছেন।

তীর্থ-বাস—ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক ও ভাই অখিলচন্দ্র রায় গত ৬ই ফেব্রুয়ারী হইতে ১২ই ফেব্রুয়ারী পর্য্যন্ত পুরী নবশ্রীক্ষেত্রে গিয়া তীর্থবাস সাধন করেন। ১১ই ফেব্রুয়ারী বিশেষ উপাসনা ও প্রার্থনাসে, নবনির্ম্মিত প্রেমেন্দ্র-স্মৃতিতীর্থ হলে শ্রীমৎ নব-বিধানাচার্য্যাদেবের “শ্রীমান্ প্রেমেন্দ্রনাথের চবি প্রতিষ্ঠিত করা হয়। ১২ই বালেশ্বর যোগকূটরে শ্রীমান্ পূর্ণচন্দ্র দাসের গৃহে পরিবারবর্গ সহ উপাসনাদি করা হয় ও কয়েকটি বিশ্বাসী পরিবারেও প্রার্থনাদি করা হয়।

উৎসব—কুচবিগারে মাঘোৎসব উপলক্ষে, ১১ই মাঘ, সমস্তদিনব্যাপী উৎসবে, নববিধান ব্রহ্মমন্দিরে গাটা হইতে সঙ্গীত ও কীর্ত্তন এবং তৎপর প্রার্থনা, ২টার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে উপাসনা, মধ্যাহ্নে ১১টার কেশবপ্রস্তুতকৃত উপাসনা, সন্ধ্যা ৫টার পাঠ, আলোচনা এবং সংকীর্ত্তন, তৎপরে উপাসনা। ১২ই মাঘ, প্রাতে ৮টার কেশবপ্রস্তুত সমাধিপার্শ্বে উপাসনা ও শান্তিচাচন। শ্রীযুক্ত মহেশদত্ত চক্রবর্ত্তী উপাসনাদি করেন।

পারিতোষিকবিতরণ—গত ৮ই ফেব্রুয়ারী, এলবার্ট হলে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাইন্স চ্যান্সেলার শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জির সভাপতিত্বে, কলিকাতা শ্রমজীববিদ্যালয়ের পুরস্কার-বিতরণ বৎসববিতরণে সম্পন্ন হইয়াছে।

দাক্ষা—গত ১লা ফেব্রুয়ারী, স্বর্গীয় সাধক মহেন্দ্রনাথ নন্দনের পৌত্রী, শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ নন্দনের কস্তা কল্যাণীয়া

কুমারী সবিভা নবসংহিতামতে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া নববিধান-মণ্ডলীভুক্ত হন। ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক দীক্ষা দান করেন। ভগবান্ নবদীক্ষিতাকে শুভাশীষ দান করুন।

আত্মশ্রাদ্ধ—গত ২রা ফাল্গুন, (১৪ই ফেব্রুয়ারী) ৩৬ ডি, বতীনদাস রোডে (কালীঘাট), স্বর্গীয় শশধরকুমার রায়ের আত্মশ্রাদ্ধ নবসংহিতামতে সম্পন্ন হইয়াছে। ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক ও ভাই অখিলচন্দ্র রায় উপাসনাদি করেন, ডাঃ সত্যানন্দ রায় শ্লোকাদি পাঠ করেন। রায় সাহেব ডাঃ প্রবোধচন্দ্র রায় অমৃত ভ্রাতার সংক্ষিপ্ত জীবনী পাঠ করেন। ভায়া স্থানান্তরে দেওয়া গেল। ভ্রাতৃপুত্র শ্রীমান্ শশধরকুমার ভ্রাতৃদের সঙ্গে দণ্ডায়মান হইয়া প্রধান শোকাকাত্তর প্রার্থনা পাঠ করেন। এট উপলক্ষে ভ্রাতৃপুত্র শ্রীমান্ শশধরকুমার ও শ্রীমান্ পরমানন্দ প্রকৃতি পাঁচ জনের নামে অনাধাপ্রম ৩টা ভোজ্য ২৫, নববিধান প্রচারপ্রম ১০ এবং অমরীগড়ি নববিধান ব্রাহ্মসমাজে ১৫ টাকা, মোট ৫০ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ১২ই মাঘ (২১শে ফেব্রুয়ারী), ৪৫নং বেনিয়ারটোলার “বিক্র-ইন্সটিটিউশন” গৃহে (হারিসন রোড ও বেনিয়ারটোলার জংসনে) স্বর্গীয় শ্রীনাথ দত্তের আত্মশ্রাদ্ধ নবসংহিতামতে সম্পন্ন হইয়াছে। ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক ও ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনাদি করেন। ডাঃ সত্যানন্দ রায় শ্লোকাদি পাঠ করেন। পুত্র বিধানমুখলী শ্রীমান্ মহোদয়নাথ দত্ত প্রধান শোকাকাত্তর প্রার্থনা পাঠ করিয়া প্রার্থনা করেন। শ্রীমান্ সুধীরকুমার দাস দাদামহাশয়ের সংক্ষিপ্ত জীবনী এবং শ্রীযুক্ত গৌরীপ্রসাদ মজুমদারের ও শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রেরিত প্রার্থনা পাঠ করেন। কার্থনা ৩টা স্থানান্তরে দেওয়া গেল। অনেকই পবিত্র অনুষ্ঠানে যোগদান করিয়া আচার্য্যাদেবের সমকালীন বয়ো-জ্যেষ্ঠ প্রজ্ঞের আশ্রয় প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি দান করিয়াছেন। এই উপলক্ষে নিম্নলিখিত দান উৎসর্গিত হইয়াছে :—

পুত্রের দান :—

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ১০, নববিধান প্রচারপ্রম ১০, টাকা নববিধানসমাজ ৫, মহম্মদসিংহ নববিধান সমাজ ৫, চট্টগ্রাম নববিধান সমাজ ৫, যুদ্ধের নববিধান সমাজ ৫, পাটনা নববিধান সমাজ ৫, ভাগলপুর নববিধান সমাজ ৫, করাচী নববিধানসমাজ ৫, হারজাবাদ নববিধানসমাজ ৫, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ রিলিফ ফাণ্ড ৫, উত্তর সাংলড় গ্রামের দরিদ্রদিগের জন্য ২০, কলিকাতা হিন্দু অনাধাপ্রম ৫, কলিকাতা মুসলমান অনাধাপ্রম ৫, মোট ১০০ টাকা; এবং ২টা ভোজ্য ও ৫টা কাঁসার গেলাস।

কস্তা শ্রীমতী সুমনা দত্তের দান—

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ৫, নববিধান প্রচারপ্রম ৫, কলিকাতা হিন্দু অনাধাপ্রম ৫, মোট ১৫ এবং একটি ভোজ্য।

দোহিত্রী শ্রীমতী সুদেবী গোড়ির দান—

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ৫, নীতিবিদ্যালয় (বালক এবং

বালিকাদিগের) ৫০, ভগ্নীসমিতি ৩০, ব্রাহ্ম মিলিক ফাও ২০, মোট ১৫০।

এতদ্ব্যতীত বহু শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১০০ টাকা এবং ভ্রাতৃপুত্র রাসেন্দ্রনাথ দত্ত ১০০ প্রকার সচিত্র দরিদ্রদিগের সেবার ভিক্ষা দান করিয়াছেন।

পরমজননী তাঁর প্রিয় সন্তানদিগের আত্মাকে তাঁর শাস্তি-ক্রোড়ে স্থান দান করুন এবং শোকাক্ত পরিবারে ও আত্মজনগণের প্রাণে স্বর্গের শাস্তি ও সাহসনা বিধান করুন।

সাংস্ফটিক—গত ৩০শে ফাল্গুন, কলিকাতার স্বর্গীয় মিসেস পি. সি. সেনের সাংস্ফটিক দিন উপলক্ষে, পুত্র মিঃ অমরেন্দ্রনাথ সেনের ল্যান্ডডাউন রোডস্থ ভবনে তাই প্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনা করেন।

গত ১লা ফেব্রুয়ারী, স্বর্গীয় গৃহস্থ প্রচারক রাজমোহন বসুর কন্যা কুমারকুমারীর সাংস্ফটিক দিনে নবদেবালয়ে তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন।

গত ১লা ফাল্গুন, বালীগঞ্জে, ৪৩নং ফার্মহোডে, শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চাট্টাচার্য্য গৃহে, তাঁহার স্বপুত্র স্বর্গীয় রজনীকান্ত চক্রবর্তীর সাংস্ফটিক উপলক্ষে, শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস উপাসনা করেন।

অন্ত ২০নং ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান স্ট্রীটে, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ মুখার্জির গৃহে, তাঁহার স্বপুত্র স্বর্গীয় পরমেশ্বর নাথিডীর সাংস্ফটিক উপলক্ষে, ডাঃ সত্যনাথ রায় উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী ননোরমা মুখার্জি প্রচারভাণ্ডারে ১০০ টাকা দান করিয়াছেন।

অন্ত বেলগাছিয়া কারমাইকেল মেডিকেল কলেজের রেসিডেন্ট সার্জন ডাঃ বিবেকমোহন সেনের পিতৃদেব স্বর্গীয় মদনমোহন সেনের সাংস্ফটিক উপলক্ষে, তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। সচদ্বন্দ্বিতা বিশেষ প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে ২০ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ৩রা ফাল্গুন, শ্রীপঞ্চমীতিথিতে ১০১২ পটুয়াটোলা লেনে, শ্রীযুক্ত বিভূষণ দাশের গৃহে, তাঁহাদের পিতৃদেব ও মাতৃদেবী, চট্টগ্রাম আশাকুটীর স্বর্গীয় রায় বাহাদুর কৈলাসচন্দ্র দাস ও তাঁতার সাধনী সচদ্বন্দ্বিতা স্বর্গীয় চক্ৰবর্তী দেবীর পুন্যস্থতি উপলক্ষে, তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন।

অন্য ৬৫১১ হারিশন রোডে, স্বর্গীয় শ্রীনাথ দত্তের কন্যা স্বর্গীয় ইন্দ্রমা দেবীর সাংস্ফটিক দিনে অধ্যাপক খজাংসিংহ বোষ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে স্বামী শ্রীযুক্ত অমৃতকৃষ্ণ দত্ত প্রচারভাণ্ডারে ৪০ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ১৭ই ফেব্রুয়ারী, স্বর্গগত তাই মহেন্দ্রনাথ বসুর সাংস্ফটিক দিনে নবদেবালয়ে ও তাঁর গৃহে তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন।

গত ২১শে ফেব্রুয়ারী, বালীগঞ্জে শ্রীমান্ অমির সেনের গৃহে, ডাঃ এককড়ি সিংহের সাংস্ফটিক দিনে, তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন। স্থানীয় অনেকগুলি বহুবান্ধব যোগদান করেন।

গত ২২শে ফেব্রুয়ারী, ৭নং ময়ূরভঞ্জ রোডে, রাজবাগে, ময়ূরভঞ্জের অনামধ্য ভূতপূর্ব মহারাজা শ্রীরামচন্দ্র ভঞ্জ দেওর

সাংস্ফটিক দিনে তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। মাননীয় মহারাজা শ্রীমতী সূচাক দেবী, তাই প্রিয়নাথ মল্লিক ও সেবিকা ভেমলতা চন্দ্র বিশেষ প্রার্থনা করেন।

অন্য সন্ধ্যায়, ৫৫নং ক্যানাল ইষ্ট রোডে, বার্ড কোম্পানীর ইণ্ডিয়ান প্যাটেণ্ট স্টোন ফ্যাক্টরীর ম্যানেজার শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার গুপ্তের সচদ্বন্দ্বিতা স্বর্গীয় উমা দেবীর সাংস্ফটিকে তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন।

অন্য সন্ধ্যায়, স্বর্গীয় মহেন্দ্রনাথ নন্দনের সাংস্ফটিক উপলক্ষে, পুত্র শ্রীমান্ মণীন্দ্রনাথ নন্দনের গৃহে, তাই প্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনা করেন।

গত ২৪শে ফেব্রুয়ারী, রামকৃষ্ণ নিতাদ্বৈত প্রান্তে ও সন্ধ্যায়, স্বর্গীয় লোকনাথ মল্লিকের সাংস্ফটিক দিনে তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে পত্নী প্রচারভাণ্ডারে ২০ দান করেন।

গত ২৬শে ফেব্রুয়ারী, চট্টগ্রামে প্রসাদ ভবনে, স্বর্গীয় রাজেশ্বর গুপ্তের সচদ্বন্দ্বিতা প্রথম সাংস্ফটিক শ্রাদ্ধস্থলান সম্পন্ন হয়। এই উপলক্ষে তাই অক্ষয়কুমার লখ কলিকাতা হইতে তথায় গিয়া উপাসনা করেন। পূর্বদিনও পারিবারিক ভাবে উপাসনা হয়। দুইদিনই জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীযুক্ত বোণেন্দ্রমোহন গুপ্ত ও মধ্যম পুত্র শ্রীযুক্ত শান্তিপদ গুপ্ত প্রার্থনা করেন। ২৬শে উপাসনাস্থে সমাধিতীর্থে গিরা কীর্তন ও প্রার্থনা হয়। শ্রীযুক্ত জানকীনাথ দাস ও তাই অক্ষয়কুমার লখ প্রার্থনা করেন। স্থানীয় ব্রাহ্মগণ প্রায় সকলেই যোগদান করেন। এই উপলক্ষে চট্টগ্রাম নববিধান সমাজ ৩০০, কলিকাতা প্রচারভাণ্ডার ২০০, আত্মীয় আশ্রম ২০০, কুষ্ঠাশ্রমে ২০০ টাকা এবং ১৫০ জন ভিখারীকে চাউল আদি দান করা হইয়াছে। উক্ত দিবসে কলিকাতার শ্রীমান্ ব্রহ্মানন্দ গুপ্তের গৃহে, ৫৭১২৫ রাজা দিনেন্দ্র স্ট্রীটে শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস উপাসনা করেন। কয়েকজন বন্ধু বান্ধব যোগদান করেন।

“আচার্য্য কেশবচন্দ্র”

“আচার্য্য কেশবচন্দ্র” পুনর্মুদ্রণের নিমিত্ত, ১৬ই কার্তিক ও ১লা অগ্রহায়ণের ধর্ম্যতত্ত্ব প্রকাশিত দানপ্রাপ্তি বাতীত, নিম্নলিখিত দানপ্রাপ্তি কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি :—

পূর্বপ্রকাশিত দানপত্র	১৮১৭০
শ্রীযুক্ত অমৃকুলচন্দ্র মিত্র	২০
কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	২০
মিসেস নবজীবন বন্দ্যোপাধ্যায়	২০
Lt. Col. J. L. Sen (2nd instalment)	৮০
(পূর্বের দেওয়া ২০০ লইয়া মোট ১০০০)	
Prof. B. B. Dey (Madras Presidency College)	২৫০
Mr. J. C. Mukerji (Chief Executive Officer, Calcutta Corporation)	১০০
শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রচন্দ্র দাস	২০
শ্রদ্ধাচরিত্রাণ চট্টোপাধ্যায়ের আদ্যপ্রাক্ক দান	১০০
শ্রীমতী অকিকনবালা বসু (ভাগনগর)	৫০
শ্রীযুক্ত গৌরীপ্রসাদ মজুমদার (পাটনা)	১৫০
অপূর্বকৃষ্ণ পাল ট্রষ্ট ফাও (পাটনা)	১০০০

মোট ২২০৩০

“জ্ঞানকুটীর”, নিউক্যাটরা,

এলাহাবাদ।

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।



ধর্ম্যতত্ত্ব

স্বাধীনতাধর্ম্যে বিশ্ব পবিত্র অক্ষয়ানন্দময়।

চেতঃ স্বনির্ভলভীর্ষ সত্যঃ শাস্ত্রমমম্বরম।

বিশ্বীশো ধর্ম্মবৃন্দঃ তি প্রীতিঃ পরমসাধনম

বার্ষমাশক্ত বৈরাগ্যঃ ত্রাণৈরৈবঃ প্রকীর্ত্যতে।

৭২ ভাগ।

৫ম সংখ্যা।

১৯ চৈত্র, সোমবার, ১৩৭৩ সাল, ১৮১০ শক, ১০৮ ব্রাহ্মাব্দ

15th. March, 1937

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা

হে জীবনের পরম সারথি! এ নবযুগে, নবনিধানে
ধর্ম্মপথের পথিক যাঁহারা, তাঁহাদের জীবনের কণ্টকময়,
পরীক্ষাময় বিপদসঙ্কুল, অথচ অনন্ত উন্নতির পথে, জীবন-
পরিচালনের ভার তুমিই গ্রহণ করিয়াছ। ইহা অপেক্ষা
মানবজীবনের পথে কল্যাণকর ব্যবস্থা আর কিছুই
হইতে পারে না। সঙ্গীতে শুনিতে পাই “আন্ধারে নামিয়া,
আন্ধার ঝেলিয়া, আন্ধারে চলিয়া যাই; আছেন জননী
এইমাত্র জানি, যা থাকে কপালে তাই।” জীবনপথে
এই আলোক, এই অন্ধকার; অন্ধকারের পর আবার
অন্ধকার, ইহাভে পূর্বে জানিতাম না। এই সংসারের পথে
শরীর বলি, ধন, জন, বিত্ত, স্বামিত্ব যে কোন কিছু বলি,
এ সকলেরই এই বৃদ্ধি, এই ক্ষয়, এই ধ্বংস। এই
আশার প্রদীপ জ্বলিতেছে, কোথা হইতে একটা ঝাপটা
প্রতিকূল বাতাস উঠিয়া সে প্রদীপ নিবাইয়া দিতেছে।
কি রহস্যময়, পরীক্ষাময় এই বহির্জগৎ! অন্তর্জগৎ
কি আরও রহস্যময়; পরীক্ষাময় নয়? প্রথমে কত
অন্ধকার, পরে কি আশার দিব্যালোক! বহির্জগৎ ও
ও অন্তর্জগৎ এই দুই লইয়াই আমাদের জীবন। এই
উভয় জগতে আমাদের যথার্থ জ্ঞানদাতা গুরু তুমি, পথ-
প্রদর্শক তুমি, বুদ্ধিদাতা, বলদাতা ও অভয়বাণীতে

পরিচালক তুমি। বাহিরের কোন শিক্ষাই এ পথে
যথেষ্ট নয়, অথ কাহারও পরিচালন এখানে নিরাপদ
নয়। তোমার শিক্ষায় বৃদ্ধিতেছি, অন্তর্জগতের উন্নতিই
মানবজীবনের লক্ষ্য, বহির্জগতের বাহ্য কিছু সকলই সেই
সাধনে সহায়তার জগৎ। বাহিরের বাপার দুই দিনের
জনা, আশ্রিত জগতের বাপার অনন্তকালের জন্য।
কিন্তু হায়! জীবনের পরীক্ষায় বৃদ্ধিতেছি, এখনও কুহক-
মুক্ত হইয়া, তোমার একমাত্র পরিচালনে পরিচালিত
হইতে শিখি নাই, এখনও তোমার অভয়বাণীর অনুসরণে
সম্পূর্ণ ভীতিমুক্ত হই নাই। এখনও, হে জননি!
তোমার শ্রীমুখ দর্শন করিয়া, আশ্বাহারা হইয়া, তোমার
অমৃত ক্রোড়ে মাথা রাখিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারি নাই।
এখনও তোমার বল সম্বল করিয়া সকল পরীক্ষা বিপদকে
জুঁকুটী দেখাইয়া, বিশ্বাসের জ্বলন্ত সাক্ষাদান করিতে পারি
নাই। তাই কাতর প্রার্থনা, জীবনপথে অন্ধকার আসে
আশ্রক, পরীক্ষা আসে আশ্রক, যেন তোমার আলোকে
সকল অন্ধকারমুক্ত হইয়া, তোমার বলে ও পরিচালনে
সকল পরীক্ষা হইতে উত্তীর্ণ হইয়া, অনন্তের পথে, অমৃতের
পথে, আমরা তোমার সাধুতত্ত্ব সঙ্গিদলসহ অগ্রসর
হইতে পারি, তুমি সেই আশীর্বাদ কর। এ পথে আরও
সহায় হও। কৃপা করিয়া এই প্রার্থনা পূর্ণ কর।

শান্তিঃ! শান্তিঃ! শান্তিঃ!

সাধনের ত্রিধারা

বিশ্লেষণে ঈশ্বরের বিচিত্র স্বরূপ-সাধন, বিশ্লেষণে ঈশ্বরের বিভিন্ন প্রকাশের ক্রমাট ও গভীর সাধন মহা সমন্বয়ের নবধর্ম্য নববিধানের সাধনার বিশেষ বৈশিষ্ট্য। সত্যঃ জ্ঞানঃ অনন্তঃ প্রভৃতি স্বরূপ অবলম্বন করিয়া ঈশ্বরের সত্তা সাধন, ঈশ্বরের ধ্যান ধারণা সাধনা আমাদের সাধনার সাধারণ পন্থা। এই সাধন-যোগে ঈশ্বরের বিচিত্র প্রকাশ, বিবিধ প্রকাশ সম্ভব হইয়াছে। বর্তমান বিধানে এই সাধনা-যোগে ঈশ্বরের ত্রিবিধ প্রকাশ বিশেষ-ভাবে আমাদের অবলম্বনের বিষয় হইয়াছে, এবং ধ্যান ধারণার বিষয় হইয়াছে। এই ত্রিবিধ প্রকাশের প্রথম প্রকাশ 'ব্রহ্ম'নামে, দ্বিতীয় প্রকাশ 'হরি'নাম, তৃতীয় প্রকাশ 'মা' নামে পবিবাক্ত হইয়া থাকে। 'ব্রহ্ম'নাম বৃহদ্ভাববোধক। যিনি সর্বাপেক্ষা বড়, যিনি অনন্ত, তাঁহাকে ব্যক্ত করিবার উপায় এই 'ব্রহ্ম' শব্দ। ব্রহ্ম বলিলেই অসীম কে বুঝায়। প্রথম ব্রহ্মনামে ঈশ্বরের প্রকাশ, এই নূতন যুগে নববিধানে সমাগত। সমগ্র বঙ্গ, ভারত, এমন কি সমগ্র পৃথিবীর জগৎ, এই বৃহৎ ভাব, অনন্ত ভাবের প্রকাশক ব্রহ্মনামে ঈশ্বরের প্রকাশ প্রয়োজন হইয়াছে। কেন না, যে ধর্ম্য সকল খণ্ডকে এক অখণ্ডে পরিণত করিবে, সকল ধর্ম্যসম্প্রদায়কে এক অখণ্ড সম্প্রদায়ে পরিণত করিবে, সে ধর্ম্যের উপাস্য যিনি, তিনি সর্ববাস্তুর্ভাবক, সর্ববিস্তৃত এবং সর্ববিতীত হওয়া প্রয়োজন; অনন্ত ভিন্ন তাহা সম্ভব হয় না। তাই যে শব্দ সীমাতীত অনন্তকে, সর্বাপেক্ষা বৃহত্তমকে প্রকাশ করে, সেই শব্দে তাঁহার প্রকাশ সর্বপ্রথমেষ্ট প্রয়োজন হইয়াছে। তাই ভারতীয় ঋষিजीবনের উপাসনা, অনন্তের উপাসনা রামমোহন কর্তৃক পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইল, এবং মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঋষিভাবে সাধন করিয়া সেই ব্রহ্মোপাসনা বঙ্গভারতে মূর্ত্তিমান করিয়া তুলিলেন। ব্রহ্ম-নামে যখন ঈশ্বর অখণ্ড অনন্তরূপে অন্তরে প্রতিভাত হন, তখন বুঝিতে পারি, খণ্ড পূজা, মূর্ত্তিতে ঈশ্বর-পূজার আর প্রয়োজন নাই। এক অখণ্ড অনন্তের প্রকাশই মূর্ত্তিকে ধ্বংস করে, মূর্ত্তিপূজাকে উচ্ছেদ করে, সকল খণ্ড ভাবকে এক অখণ্ডে পরিণত করে। তাই উচ্চারণ করি, 'সত্যঃ জ্ঞানঃ অনন্তঃ ব্রহ্ম'। যিনি ব্রহ্ম, তিনি সত্য জ্ঞানময়, চিন্ময় অনন্ত। এইরূপ অনন্ত মস্ত্রে দীক্ষিত থাকিয়া,

অনন্তের পূজাবন্দনা-যোগে অনন্তের ধ্যান ধারণা অগ্রসর হইতে থাকি। কে না জানে, কে না স্বীকার করে, আমরা অনন্তকে প্রকাশিত দেখিয়া তাঁহাতে হাবুডুবু খাই, ধারণা করিয়াও দীর্ঘ সময় ধারণ করিতে পারি না, ধারণ করিয়াও অতি অল্পই ধরিয়া রাখিতে পারি, অতি অল্পই তাঁহাকে গ্রহণ ও আত্মস্থ করিতে পারি; এ ধারণায় তাঁহার ব্যক্তির তত প্রকাশ হয় না, সত্তার প্রকাশ যত হয়। পাছে দুর্বল সাধক তরান হইয়া পড়ে, পাছে কাহার জীবনে নিরাশার ভাব উপস্থিত হয়, তাই অল্প-অধিকার-বিশিষ্ট দুর্বল জনের প্রতি তিনি কৃপা করিয়া, দয়াময় নামে, হৃদয়বিহারী মধুময় অমৃতময় হরিনামে প্রকাশিত হইলেন, হরিরূপে অবতীর্ণ হইলেন, জীবের হৃদয়রাজ্যে দখল স্থাপন করিলেন। কোন একটি বিশিষ্ট ব্যক্তি বলিয়াছেন—সাধারণতঃ মানুষের হৃদয় সংসারের ছোট বড় সকল বস্তুতে ছড়ান রহিয়াছে, সকল বস্তুতে আপনাকে ঢালিয়া দিয়া বিশেষ বিশেষ বস্তুতে আপনাকে আবদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছে; এই সংসারজালে তাহার কি শোচনীয় বন্ধাবস্থা! ব্রহ্মভাব জ্ঞানরাজ্যকে, আত্মমুক্তির রাজ্যকে যেমন অধিকার করে, হৃদয়রাজ্যকে তেমন অধিকার করে না; এই হৃদয়রাজ্যকে অধিকার করিবার জগৎ, এই হৃদয়রাজ্যকে সংসারবন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া মানবজীবনের মুক্তির পথ নির্বিঘ্ন করিবার জগৎ, অহেতুক প্রেমের দায়ে, প্রেমময় ঈশ্বরের জীবহৃদয়ে প্রেমময়, মধুময়, অমৃতময় হরিরূপে অবতরণ দুই অক্ষরবিশিষ্ট 'হরি'নামরূপে। এই হরিনামে কত মহাপাপী উদ্ধার হইল, কত জগাই মাধাই তরিয়া গেল; নিগাই পণ্ডিতের খায় মহাজ্ঞানী, গুণী, পরম পণ্ডিত, ব্রাহ্মণকুলজাত, ব্রহ্মস, স্ত্রী যুবক মস্তক মুগুন করিয়া, কৌপীন পরিয়া, ব্রহ্মের গতিমা শচীমাতাকে কান্দাইয়া, প্রেমের প্রতিমা পত্নী বিষ্ণুপ্রিয়াকে জীবনের অর্দ্ধমুকুলিত অবস্থায় সন্ন্যাসিনী সাজাইয়া, আপনি জলন্ত বৈরাগ্যের মূর্ত্তিতে সজ্জিত হইলেন, সেই পাষণ-গলান বৈরাগ্যের মূর্ত্তিতে পরিত্রাণ-দ্রব মধুর হরিনাম ঘরে ঘরে বিলাইয়া দেখাইলেন, সুমধুর অখণ্ড মহাশক্তির আধার হরিনাম কি প্রকারে মানবহৃদয়কে সংসারবন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া জলন্ত তাগেব মূর্ত্তিতে সাজাইতে পারে। তাই গীত হইল, "এ হরিনাম কোথায় ছিল, কে আনিল।" হরিনাম কেমন জাতিকুল পাণ্ডিত্য মহর্ষেব অভিমান চূর্ণ করিয়া, মানুষকে

ভূগ হইতে নীচ করিতে পারে, সকলের পদধূলি হইয়া হরিকৃপালাভের জন্ম সর্বজীবকৃপার ভিখারী হইয়া ধূলিকণারূপে সকলের পদধূলির জন্ম বাকুল করিতে পারে, বৈষ্ণব সাধুগণ পরম্পরের পদধূলি গ্রহণ করিবার জন্ম বাকুল হইয়া তাহাই দেখাইলেন। সর্বজনপ্রাণ শ্রীহরির কৃপারূপ মুক্তি'দ বারিবিন্দু বুঝি হরিকৃপা-ভিখারী তৃষিত ভক্তজনের মস্তকে পড়ে না, সেই ভক্তিপথের কাজাল পথিকের প্রতি সর্বজীবের কৃপা-দৃষ্টি ভিন্ন, সর্বজনের এসমতা ও আশীর্বাদ ভিন্ন। মানবজীবনের কি প্রলয় পরিবর্তন হরিনামের গুণে! আহা! এই ভোগ বিলাসিতার যুগে আবার নবভাবে অবতীর্ণ হইলেন, সেই হৃদয়বিহারী হরি জীবের সংসার-বন্ধন ছিন্ন করিবার জন্ম। অন্তর-সম্মাস সর্বজনের জন্ম নবযুগের ব্যবস্থা, বাহ্য সম্মাস নহে। তাই অন্তর-সম্মাসী নবগৃহবাসী ভক্ত ব্রহ্মানন্দের নবভক্তির জীবন। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র ব্রহ্মভক্ত হইয়া, বিবেকের পথে ব্রহ্ম-বাণীর অনুসরণে সাধনে অগ্রসর হইতেছিলেন; হঠাৎ হরিনাম-শ্রবণে, হরিগুণানুকীর্ণনে তাঁহার হৃদয়ে ভক্তির উৎস উৎসারিত হইল; তিনি ভক্তিপথে প্রথমে হরিনামে, শেষে মাতৃনামে মত্ত হইলেন। হায়! কবে আমরা নববিধান-পরিবারে হরিনামসাধনে অন্তরসম্মাসী গৃহী ভক্ত হইব।

গৃহে বাস করিলে, গৃহে পিতামাতা চাই; পিতার বিধিব্যবস্থা ভিন্ন, গুরুরূপে সুশিক্ষাদান ভিন্ন জীবন গড়িয়া উঠে না। তাই ধর্ম্যগৃহে পরম পিতার বিধি অনুসরণ, পাদপদ্মে মাথা রাখিয়া তাঁহার আজ্ঞা প্রতিপালন প্রয়ো-জন। আর ধর্ম্যগৃহে, ধর্ম্যপরিবারে, অনন্ত শক্তি, অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত প্রেমের মূর্তি জগজ্জননীর অবতরণ ভিন্ন, সাক্ষাৎ তাঁহার লালনপালন ভিন্ন কি গৃহে সুখ সচ্ছন্দতা, আনন্দ শান্তি বিরাজ করিতে পারে? তাই এগার নববিধানধর্ম্মের পূর্ণতা বিধান জনা, নববিধানের গৃহ পরিবার পূর্ণ শান্তি, পূর্ণ আনন্দে উৎসবানন্দময় করিয়া স্বর্গের দিব্য সজ্জায় সাজাইবার জন্য, জগজ্জননীর জীবন্ত জাগ্রতরূপে, পরমজননীরূপে গৃহে গৃহে অবতরণ। এই মাতৃপ্রকাশ, মাতৃপূজা ভক্ত ব্রহ্মানন্দের জীবনেই প্রথম প্রকাশ ও প্রতিষ্ঠা। এই মাতৃপূজা ব্রহ্মানন্দ-যোগে ব্রহ্মমন্দিরে প্রতিষ্ঠিত হইয়া, ব্রহ্মমন্দিরের পূজাকে কত সরস, সুন্দর ও সন্তোষের

বিষয় করিয়াছে; এই মাতৃপূজা প্রতিষ্ঠিত হইয়া প্রতি জীবনকে, গৃহ পরিবারের জীবনকে কত উৎসবময় করিয়াছে। ভক্ত ব্রহ্মানন্দ বলিলেন, “যদি পূজা করিতে হয়, মাতৃপূজার মত পূজা নাই।” যদি ঈশ্বরকে ব্যক্তি-রূপে দর্শন করিতে হয়, মাতৃদর্শনের নায় আর দর্শন নাই; যদি জীবন্ত স্বর্গে বাস করিতে হয়, অনন্ত শক্তিরূপা, অনন্ত প্রেমরূপা, অনন্ত সৌন্দর্য্যরূপা পরমজননীর বক্ষে সজ্জানে বাসের মত আর কিছু নাই।

আমরা নিত্য নির্দিষ্ট আরাধনা, প্রার্থনাদির যোগে ঈশ্বরকে ব্রহ্মরূপে, হরিরূপে, পরমজননীরূপে প্রধানতঃ এই তিন রূপেই দর্শন করি, ধ্যান ধারণা করিয়া আত্মস্থ করিতে চেষ্টা করি। আরাধনায় ঈশ্বরস্বরূপের বর্ণনা-যোগে অন্তরে তাঁহার বিবিধ স্ফুরণ লাভ হয়, ধ্যান ধারণায় সে সকল স্ফুরণ বহু পরিমাণে আত্মস্থ হয়; কিন্তু সহজে ঘাটে মাঠে পথে, নানা কার্যাব্যস্ততার মধ্যে, সময় সময় নির্জ্ঞানেও, তাঁহাকে ভাল করিয়া আয়ত্ত করিবার জন্য নামসাধনার সুন্দর ব্যবস্থা। ব্রহ্মনাম, হরিনাম, মানাম, এই তিনটি নাম আমাদের নামসাধনের উপায়স্বরূপ বিশেষভাবে অবলম্বনীয়। কোন একজন প্রবীণ ও প্রাচীন নববিধান-ক্ষেত্রের সাধক বলিয়াছেন—প্রণালী-বদ্ধ আরাধনাদি-যোগে বিশেষণে ঈশ্বরের বিভিন্ন স্বরূপকে অন্তরে স্ফুরণ ও ধারণের বিষয়, ধ্যানের বিষয় করিতে হয়, সন্দেহ নাই; কিন্তু জীবনকে সকল অবস্থায় ঈশ্বরের জীবন্ত স্বর্গীয় গবাশে সতেজ, সরস ও সুন্দর রাখিবার জন্য, সমষ্টিগতভাবে ব্যক্তিরূপে সহজে তাঁহাকে প্রাণে স্ফুরিত দেখিবার জন্য নাম-সাধন বিশিষ্ট উপায়। নব-বিধানে এই ত্রিধারার বিশেষ প্রকাশ আসিয়াছে, বিশেষ সাধন আসিয়াছে; এই সাধনে সিদ্ধিলাভ করিয়া আমরা ধন্য হই।

ধর্ম্যতত্ত্ব

পরলোক-সাধন

পরলোক আত্মলোক। দেহ আমাদের আত্মার আধার; মানবাত্মাকে পরমাত্মা স্রষ্টা নিজ অংশ হইতে জন্ম দিয়াছেন ক্রমবিকশিত ও পরিপুষ্ট করিবার জন্ম দেহাধারে রাখিয়া এই বিশ্ববিদ্যাগরে প্রেরণ করিয়াছেন। তিনিই তাঁহার ইচ্ছামত আবার দেহযুক্ত করিয়া তাঁহার আত্মলোকে তুলিয়া লন। ঈশ্বর

ইহপরলোকে ব্যাপ্ত হইয়া অবস্থান করিতেছেন। সুতরাং তাঁহারই মধ্যে ইলোক, তাঁহারই মধ্যে পরলোক। বিশ্বাসচক্ষে যেমন আমরা চিত্তের পরমাখ্যাকে দর্শন করি, তেমনি তাঁহার মধ্যে আমরা সব লোকও দেখিতে পাই। সুতরাং পরলোকগত আত্মাদের সঙ্গ সাধন করিতে হইলে, জীবনের মধ্য দিয়া করিতে হয়। তাঁহাকে ছাড়িয়া আমরা পরলোকগত আত্মাদের সঙ্গ করিতে পারি না। আত্মা সকল ব্রহ্মজলে বিচরণ করেন। পরলোকগত আত্মা-দিগকে ব্রহ্মের ভিত্তর দিয়া দেখিলেই, তাঁহাদের স্বরূপ চরিত্র উজ্জলরূপে দেখা যায়। ব্রহ্মের ভিত্তর দিয়া না দেখিলে, কি ইহলোকক, কি পরলোকক, কোন আত্মাকেই চিনিতে বা দেখিতে পাই না। ইহলোকক, পরলোকক আত্মার আত্মার মিলন, জ্ঞানভিন্ন কেহ করিয়া দিতে পারে না।

যুগধর্মসমস্যা

(৯ই মার্চ, ব্রহ্মবন্ধির প্রদত্ত বক্তৃতার সাধ বর্ণ)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

৩। অনেক মনে করেন, পরমতসহিষ্ণুতা (toleration) ধর্মসমস্যা-সমাধানের শ্রেষ্ঠতম পথ। আমাদের দেশে এই পথ বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। এই পরমতসহিষ্ণুতাকে হিন্দু ধর্মের যুগপৎ গৌরব ও লজ্জার কথা বলা হইতে পারে। যখন ধর্ম ধর্ম এদেশে ও অন্যান্য দেশে এত গোলযোগ দেখিতেছি, তখন হিন্দুরা যে সাহস করিয়া বলিতে পারেন, 'যত মত তত পথ,' ইহা বিশেষ গৌরবের বিষয়, সন্দেহ নাই। অল্প কোন ধর্মাবলম্বীরা যে এ কথা এত সাহস করিয়া বলিতে পারেন, মনে হয় না। ইহা যদিও বিশেষ গৌরবের কথা, তবু এই মতই এদেশের লজ্জার কারণ হইয়াছে, কেন না, অনেক মনে করেন, ধর্ম একটি ব্যক্তিগত সাধন মাত্র। বাঁহার বাহা অভিপ্রেত, তিনি তাহাই এ বিষয়ে করিতে পারেন। এই মত বহুলরূপ প্রচারের ফল, হিন্দুরা তাঁহাদের ইতিহাসের যুগে সত্যবদ্ধ হইয়া কাজ করিতে পারেন নাই এবং বর্তমান যুগেও পারিতেছেন না। তাহার ফলে হিন্দুধর্মদেহ দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে, জাতীয়তার সংগ্রামে আজ আমরা প্রতিপদে পশ্চাৎপদ হইতেছি। এই পরমতসহিষ্ণুতার পথ তাই আমাদের যুগপৎ গৌরব ও লজ্জার কারণ। ইহার ফলে বিশ্বমানবের অধঃতার জ্ঞান আমাদের মনে এখনও পরিস্ফুট হইতে পারে নাই—একের ধর্ম ও অপরকে আমরা অপরের ধর্ম ও অধর্ম বলিয়া মনে করিতে পারিতেছি না, একের সুখ এবং দুঃখকে আমরা অপরে বুক পাতিয়া লইতে পারিতেছি না। ব্রাহ্মসমাজে পূর্ব হইতেই "একাকী বাইলে পথে নাহি পরিভ্রমণ রে"—এই মন্ত্র গাতিয়া, আমাদের নেতৃস্বয় মানবের অধঃতার তাঁহাদের বিশ্বাস ঘোষণা করিয়াছিলেন। সংসারের সামান্ত সামান্ত ঘটনা ও বস্তুতে

আমরা দেখিতে পাই, মানুষ একাকী চলিয়া কিছুই করিতে পারে না। সামান্য একটা ছুঁচ, একটা পেন্সিল বা একটা পিন প্রস্তুত করিতে লক্ষ লক্ষ, কোটি কোটি লোকের সমবেত চেষ্টার প্রয়োজন হইয়াছে। আমি যে বস্ত্রগানা পরিধান করিয়াছি, ইহা প্রস্তুত করিতে কত লোকের প্রয়োজন হইয়াছে, তাহা গণনা করিয়া শেষ করিতে পারা যায় না। কত লোক কার্পাস সংগ্রহ করিয়াছে, কত লোক সূত্র নির্মাণ করিয়াছে, কত শত লোক খাটিয়া ইহার তন্ত্র লৌহ ইত্যাদি সংগ্রহ করিয়াছে, আবার ইহাদের সেবার জন্য যে সব লোকের প্রয়োজন হইয়াছে, কে গণনা করিবে? বাতিরের দিক দিয়া যেমন, অন্তরের দিক দিয়াও তেমনি সামান্য তাব বা ভাষার জন্য আমি অগণিত লোকের নিকট ধনী। ধর্মলব্ধকেও তজ্জপ, আমরা কেহ একা চলিতে পারি না। কতশত সাধু মহাত্মার জীবনপ্রভাবে আমাদের ভিতর ধর্মতাব সংক্রামিত হইতেছে, কে তাহা নির্ধারণ করিবে? এইরূপে দেখিতে পাই, প্রতি জীবন কত জীবনের সঙ্গে গ্রথিত। তাই শুধু পরমতের প্রতি আস্থা দেখাইয়া চুপ করিয়া বসিয়া থাকিলে, আমরা ধর্মরাজ্যে চলিতে পারি না। তাই বিধানের আলোকে আমরা দেখিতেছি, পরমতসহিষ্ণুতাই যথেষ্ট নচে, সকলের সাধুতা ও ধর্মতাব-গ্রহণই ধর্মজীবনপথের বিধি-নির্দিষ্ট পথ, সে কথা পরে বলা ঘাইবে। এইবার ধর্মসমস্যা-সমাধানের অন্য একটা পথের কথা বলিব।

৪। সমুচ্চয়বাদের পথ (Eclecticism)। অনেক মনে করেন, মানববুদ্ধি দ্বারা নানামত সংগ্রহ করিয়া আমরা ধর্ম-সমস্যার সমাধান করিতে পারি। আমাদের দেশে সম্রাট আকবরের সময় ও রোমক সম্রাটদের সময় এইরূপ বহুমত একত্র করিয়া উদার ধর্মমত-প্রতিষ্ঠার চেষ্টা হয়। সম্রাট আকবরের দব্বারে হিন্দু, মুসলমান, জৈন, খ্রীষ্টান পণ্ডিতগণ মিলিত হইয়া ধর্ম্যালোচনা করিতেন; সম্রাট আকবর এইরূপে তর্ক যুক্তির ভিত্তর দিয়া এক উদার ধর্মমত-প্রতিষ্ঠার চেষ্টা পাইয়াছিলেন। কিন্তু ইহা হইতে কোনও বিশেষ ফল পাওয়া যায় নাই। রোমক সম্রাজ্যেও দেখিতে পাই, সম্রাটগণ নানাদেশ জয় করিয়া, নানা দেবদেবী আনিয়া রোমের ধর্মমন্দির পূর্ণ করিয়াছিলেন। মানুষের মন শুধু বুদ্ধি নয়, তাই এ সব চেষ্টা ইতিহাসের গায়ে শুধু চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছে; কিন্তু যুগপ্রবী কোন ধর্মধারার সৃষ্টি করিতে পারে না। শুধু বুদ্ধির পথে, বাক্যবিত্ততার পথে, রাজনীতির সার্বকতার পথে গিয়া স্থায়ী ধর্মের প্রতিষ্ঠা হইতে পারে নাই। রোমক সম্রাটেরা এবং আকবরের ন্যায় অসামান্য নরপতি বাহা পারেন নাই, অল্পশক্তি অন্য মানুষের সে চেষ্টা করা বুঝা, এ কথা বলা বাহুল্য।

ধর্মসমস্যা-সমাধানের আমি যে চারিটা পথের কথা নিবেদন করিলাম, তাহা আবার উল্লেখ করি—শেষ বিধানের পথ, ছিন্ন-সন্ধার পথ, পরমতসহিষ্ণুতার পথ এবং সমুচ্চয়বাদের পথ।

৫। শেষ পক্ষটিকে বিধানের বা সম্বন্ধের পথ বলিতে চাই। এই পথ শুধু বুদ্ধির পথ নয়, ইহা দেবনিঃস্রবিতের পথ, বিধানের পথ। এই পথ কি? কেশবচন্দ্র বলিয়াছিলেন, “Long since the little bird ‘I’ flew away from this sanctuary. I know not where, never to return.” —“অনেক দিন হয়, ‘আমি’ পাখী এই দেবপিরের ভইতে উড়িয়া গিয়াছে, কোথায় গিয়াছে জানিনা, কিন্তু আর ফিরিয়া আসিবেনা।” ব্রহ্মানন্দ পরম দেবতার সহিত মিলিত হইয়া এই কথা বলিয়াছিলেন। আধ্যাত্মিক জগতের নিয়মামুসারে এক ক্ষেত্রে আমিষ ও ব্রহ্মত্ব থাকিতে পারে না। যখন এই ‘কাঁচা আমি’ উড়িয়া যায়; তখন ‘পাকা আমি’ আবির্ভূত হন; এবং বিধাতার অবতরণের সঙ্গে সঙ্গে, স্বর্ণর দেবগণ ভক্তগণ প্রাণে আবির্ভূত হন। তখন আমাদেব জীবন রূপান্তরিত হয়, আমরা অবিগতী তমু লাভ করি—আমরা প্রাণে নববুলাবন গরণ করিয়া কৃতার্থ হই—ঈহরি ভক্তদলসহ জীবদগরে অবতীর্ণ হইয়া তাতাকে নানা সঙ্গুণে ভূষিত করেন—ধর্মের নানা সম্পদে তাতাকে কৃতার্থ করেন। ব্রহ্মানন্দ এই অবস্থা লাভ করিয়া বলিতে সমর্থ হইয়াছিলেন—সক্রেটিস আমার মন্তক, চৈতন্য আমার হৃদয়, চৈনা আমার ইচ্ছা ইত্যাদি। এত ভাবে জীবনে যে ধর্মসম্বন্ধ হয়—তাতা বুদ্ধিগত নয়, ভগবানের প্রসাদ—তাতার রূপায় ইহা সম্ভব হয়। তখন আর কোন ধর্ম, কোন সাধু মহাত্মাকে পর বলিয়া মনে হয় না—নিজ জীবন ঈহরির রূপায় সকলে মুক্তি পরিগ্রহ করে। ব্রহ্মানন্দের জীবনে, তাতার দলের ভিতর এই নব সম্বন্ধের নূতন বস্তা প্রাচুর্য হইয়াছিল। বহু অধ্যয়ন কঠিনতা, চিন্তা করিয়া, বা বুদ্ধির আশ্রয় লইয়া এই ধর্মসম্বন্ধ লাভ করিবার সম্ভাবনা নাই—কেবল ভগবৎরূপার প্রসাদে ইহা লাভ হয়।

শ্রীধর্মসিংহ ঘোষ।

—•—

উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায়

(১লা মার্চ, স্বর্গারোহণের দিন উপলক্ষে)

আজ ভক্তভাজন উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায়ের স্মৃতি-তর্পণের দিন। বিধানমণ্ডলী তাঁহার নিকট যে ঋণে ঋণী, তাতা কখনও ক্ষেপ হইবার নয়। যতদূর স্মরণ হয়, সাধু অযোদ্যনাথের সচিত তাঁহার রংপুরে প্রথম পরিচয় হয়, তিনি অযোদ্যনাথের চরিত্রমাধুর্যে মুগ্ধ হইয়া ব্রাহ্মসমাজের দিকে অকুণ্ঠ হন। একবার কলিকাতায় আসিয়া ব্রহ্মানন্দের দর্শনাক্ষেপণ এক সজ্ঞত সভায় উপস্থিত হন, এবং সেখানে একটি রঙ্গ ইথাপন করিয়া ব্রহ্মানন্দের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন ও তাঁহার বিশেষ স্নেহ লাভ করেন। সেই স্নেহবন্ধনে এক্ষণে জড়িত হইয়া পড়েন

যে, আর স্বার্থার্থে সংসারে ফিরিয়া বাইতে পারিলেন না। ব্রহ্মানন্দের নিকট যে কি পরশমণি ছিল, তাহার সম্পর্ক আসিয়া এইরূপে কত জীবন রূপান্তরিত হইয়াছিল, কত সংসারতপ্ত প্রাণ ধর্মের অনির্জনীর শান্তি লাভ করিয়া শূন্য হইয়াছিল, স্মরণ হইলে মন বিষয়ে আপ্ত হইত।

কালীহিল বলিয়াছিলেন, “যে মানুষ স্বীয় জীবনের নির্দিষ্ট কার্ধ্য লাভ করিয়াছে, সে যত, তাতার অর অল্প কোন সম্পদের প্রয়োজন নাই।” ব্রহ্মানন্দের মানুষ চিনিয়া লইবার অসাধারণ ক্ষমতা ছিল; বাহ্যদ্বারা যে কাজ হইবে, তাহা অনায়াসে বুঝিতে পারিতেন, এবং সেই কার্ধ্য উপযুক্ত লোক নিয়োজিত করিবারও তাঁহার অসাধারণ ক্ষমতা ছিল। এত ভাবেই বিধানের মণ্ডলী গড়িয়া উঠিয়াছিল। আজ আমরা কে কি কাজের উপযুক্ত, তাহা বুঝিতে পারিতেছি না, এবং কেহ কিঞ্চিৎ বুঝিলেও সেই কর্তব্য জীবনের ব্রত ক’রয়া, আমরা তাতাকে দৃঢ় কথিবা সমনে ধরিয়া থাকিতে পারিতেছি না। আজ তাই মণ্ডলীর চর্চা।

ব্রহ্মানন্দেব দলে আসিয়া যোগ দান করিলে, হিন্দুধর্মসিদ্ধি মন্থন করিয়া তাহা চর্চাতে সমবয়স্কার উদ্ভাসিত করার গুরুভার উপাধ্যায়ের উপর অর্পিত হইল; তিনি জীবনের সমগ্র শক্তি ও সাধনা এই কার্ধ্য নিয়োগ করিলেন। ইহার ফলে আমাদের যে অমূল্য সাহিত্য-সম্পদ লাভ হইয়াছে, তাহা সঙ্গেনই জানেন। বঙ্গদেশের ধর্মসাধনায় প্রগল্ভা ভক্তির সঙ্গে গভীর দার্শনিক দৃষ্টির অসুর্বার মিলন চাইয়াছে। এদেশে ভক্তের এবং দার্শনিকের অভাব নাই। বঙ্গদেশে কপিল, বিজ্ঞানভিক্ষু, জীবগোপালী ও শাস্ত্রবলিত পত্ৰিত অনেক পণ্ডিতবর্গ দার্শনিক জগৎ গঠন করিয়াছিলেন। আজ ব্রাহ্মসমাজের বাহিরে গৌরগোবিন্দের নাম লোকে বড় জানেন না; কিন্তু এতদা নিঃসন্দেহে বলা যায় ও বলা বাটতে পারে, বিজ্ঞানভিক্ষু পর সামঞ্জস্যমূলক দর্শনের অভাবকি উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দের গ্রন্থাদিতে যেরূপ দেখিতে পাউ, এরূপ কতাপি দৃষ্ট হয় না। বেদান্তসম্বন্ধ, গীতাসম্বন্ধ-ভাষ্য ও গীতাপুস্তিতে তিনি এই সম্বন্ধের দর্শন বিশেষরূপে ব্যাখ্যা করেন। এত দর্শনের আলোচনার এ সময় নয় এবং আমার সে ক্ষমতাও নাই। তবে এখানে এইমাত্র উল্লেখ করা গাটাত পারে, বিজ্ঞানভিক্ষু যেরূপ তন্দুর বদর্শনগুলি এক অথও দর্শনের বিভিন্নস্তর মনে করিতেন, উপাধ্যায়-মতামত বদর্শন ও গীতার—দৈতবাদ, অদৈতবাদ, বিশিষ্টাদৈতবাদ ইত্যাদি-মূলক ব্যাখ্যাগুলিকে এক বিশেষ দর্শনের বিভিন্নভাব মনে করেন। শঙ্কর, রামানুজ, রামানুজ, নিম্বার্ক মাদ্র প্রভৃতির মতের ভিতর যে অভিনব সামঞ্জস্য তিরিখে, তিনি তাহা দেখাইতে প্রয়াস পান। গীতার নানা ব্যাখ্যা এদেশে পচলিত আছে; এমন কি, এ যুগেও বালগঙ্গাধর তিলক ও মহাত্মা গান্ধী প্রভৃতি ইহার বিভিন্ন ব্যাখ্যা করিয়াছেন। কেহ ইহাকে জ্ঞানপথ, কেহ বা ভক্তিপথ, কেহ বা কর্মপথের গ্রন্থ বলিয়া প্রমাণিত করিতে

ইহুপরলোকে ব্যাপ্ত হইয়া অবস্থান করিতেছেন। সুতরাং তাঁহারই মধ্যে ইহলোক, তাঁহারই মধ্যে পরলোক। বিশ্বাসচক্ষে যেমন আমরা চিরমরমাত্মাকে দর্শন করি, তেমনি তাঁহার মধ্যে আমরা সব লোকও দেখিতে পাই। সুতরাং পরলোকগত আত্মাদের সঙ্গ সাধন করিতে হইলে, ঈশ্বরের মধ্য দিয়া করিতে হয়। তাঁহাকে ছাড়িয়া আমরা পরলোকগত আত্মাদের সঙ্গ করিতে পারি না। আত্মা সকল ব্রহ্মজলে বিচরণ করেন। পরলোকগত আত্মা-দিগকে ব্রহ্মের ভিতর দিয়া দেখিলেই, তাঁহাদের স্বরূপ চরিত্র উজ্জলরূপে দেখা যায়। ব্রহ্মের ভিতর দিয়া না দেখিলে, কি ইহলোকক, কি পরলোকক, কোন আত্মাকেই চিনিতে বা দেখিতে পাই না। ইহলোকক, পরলোকক আত্মার আত্মার মিলন, ব্রহ্মকির কেহ করিয়া দিতে পারে না।

যুগধর্মসমস্যা

(৯ই বাদ, ব্রহ্মমন্দিরে প্রদত্ত বক্তৃতার সার মর্ম)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

৩। অনেক মনে করেন, পরমতসহিষ্ণুতা (toleration) ধর্মসমস্যা-সমাধানের শ্রেষ্ঠতম পথ। আমাদের দেশে এই পথ বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। এই পরমতসহিষ্ণুতাকে হিন্দু ধর্মের যুগপৎ গৌরব ও লজ্জার কথা বলা হইতে পারে। যখন ধর্ম ধর্ম এখানে ও অস্ত্রান্ত দেশে এত গোলযোগ দেখিতেছি, তখন হিন্দুরা যে সাহস করিয়া বলিতে পারেন, 'যত মত তত পথ,' ইহা বিশেষ গৌরবের বিষয়, সন্দেহ নাই। অস্ত্র কোন ধর্মাব-লম্বীরা যে এ কথা এত সাহস করিয়া বলিতে পারেন, মনে হয় না। ইহা যদিও বিশেষ গৌরবের কথা, তবু এই মতই এদেশের লজ্জার কারণ হইয়াছে; কেন না, অনেক মনে করেন, ধর্ম একটী ব্যক্তি-গত সাধন মাত্র। বাঁহার বাহ্যিক আভিপ্রের, তিনি তাহাই এ বিষয়ে করিতে পারেন। এই মত বহুলরূপ প্রচারের ফল, হিন্দুরা তাঁহাদের ইতিহাসের যুগে সত্যবাক্য হইয়া কাজ করিতে পারেন নাই এবং বর্তমান যুগেও পারিতেছেন না। তাহার ফলে হিন্দুধর্মদেহ দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে, জাতীয়তার সংগ্রামে আজ আমরা প্রতিপদে পশ্চাৎপদ হইতেছি। এই পরমতসহিষ্ণুতার পথ তাই আমাদের যুগপৎ গৌরব ও লজ্জার কারণ। ইহার ফলে বিশ্বমানবের অধঃপতন জ্ঞান আমাদের মনে এখনও পরিস্ফুট হইতে পারে নাই—একের ধর্ম ও অপরকে আমরা অপরকে ধর্ম ও অধর্ম বলিয়া মনে করিতে পারিতেছি না, একের সুখ এবং দুঃখকে আমরা অপরকে বুক পাতিয়া লইতে পারিতেছি না। ব্রাহ্মসমাজে পূর্ব হইতেই "একাকী বাইলে পথে নাহি পরিভ্রমণ রে"—এই মন্ত্র গাতিয়া, আমাদের নেতৃস্বয় মানবের অধঃপতন তাঁহাদের বিশ্বাস ঘোষণা করিয়াছিলেন। সংসারের সামান্য সামান্য ঘটনা ও বস্তুতে

আমরা দেখিতে পাই, মানুষ একাকী চলিয়া কিছুই করিতে পারে না। সামান্য একটা ছুঁচ, একটা পেন্সিল বা একটা পিন প্রস্তুত করিতে লক্ষ লক্ষ, কোটী কোটী লোকের সমবেত চেষ্টার প্রয়োজন হইয়াছে। আমি যে বস্ত্রগানা পরিধান করিয়াছি, ইহা প্রস্তুত করিতে কত লোকের প্রয়োজন হইয়াছে, তাহা গণনা করিয়া শেষ করিতে পারা যায় না। কত লোক কাপাস সংগ্রহ করিয়াছে, কত লোক সূত্র নির্মাণ করিয়াছে, কত শত লোক খাটিয়া ইহার কল্ল লৌহ ইত্যাদি সংগ্রহ করিয়াছে, আবার ইহাদের সেবার জন্য যে সব লোকের প্রয়োজন হইয়াছে, কে গণনা করিবে? বাতিরের দিক দিয়া যেমন, জন্তুরের দিক দিয়াও তেমনি সামান্য তাব বা ভাষার জন্য আমি অগণিত লোকের নিকট ধনী। ধর্মসমস্যাও তদ্রূপ, আমরা কেহ একা চলিতে পারি না। কতশত সাধু মহাত্মার জীবনপ্রভাবে আমাদের ভিতর ধর্মতাব সংক্রামিত হইতেছে, কে তাহা নির্দ্ধারণ করিবে? এইরূপে দেখিতে পাই, প্রতি জীবন কত জীবনের সঙ্গে গ্রথিত। তাই শুধু পরমতের প্রতি আস্থা দেখাইয়া চুপ করিয়া বসিয়া থাকিলে, আমরা ধর্মরাজ্যে চলিতে পারি না। তাই বিধানের আলোকে আমরা দেখিতেছি, পরমতসহিষ্ণুতাই যথেষ্ট নহে, সকলের সাধুতা ও ধর্মতাব-গ্রহণই ধর্মজীবনপথের বিধি-নির্দিষ্ট পথ, সে কথা পরে বলা যাইবে। এইবার ধর্মসমস্যা-সমাধানের অন্য একটা পথের কথা বলিব।

৪। সমুচ্চয়বাদের পথ (Eclecticism)। অনেক মনে করেন, মানববুদ্ধি দ্বারা নানামত সংগ্রহ করিয়া আমরা ধর্ম-সমস্যার সমাধান করিতে পারি। আমাদের দেশে সম্রাট আকবরের সময় ও রোমক সম্রাটদের সময় এইরূপ বহুমত একত্র করিয়া উদার ধর্মমত-প্রতিষ্ঠার চেষ্টা হয়। সম্রাট আকবরের দশবারে হিন্দু, মুসলমান, জৈনাহি পণ্ডিতগণ মিলিত হইয়া ধর্ম্যালোচনা করিতেন; সম্রাট আকবর এইরূপে তর্ক যুক্তির ভিতর দিয়া এক উদার ধর্মমত-প্রতিষ্ঠার চেষ্টা পাইয়া-ছিলেন। কিন্তু ইহা হইতে কোনও বিশেষ ফল পাওয়া যায় নাই। রোমক সম্রাজ্যোক্ত দেখিতে পাই, সম্রাটগণ নানাদেশ জয় করিয়া, নানা দেবদেবী আনিয়া রোমের ধর্মমন্দির পূর্ণ করিয়াছিলেন। মানুষের মন শুধু বুদ্ধি নয়, তাই এ সব চেষ্টা ইতিহাসের গায়ে শুধু চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছে; কিন্তু যুগলম্বী কোন ধর্মধারার সৃষ্টি করিতে পারে না। শুধু বুদ্ধির পথে, বাক্যবিতণ্ডার পথে, রাজনীতির সার্থকতার পথে গিয়া স্থায়ী ধর্মের প্রতিষ্ঠা হইতে পারে নাই। রোমক সম্রাটেরা এবং আকবরের ন্যায় অসামান্য নরপতি যাহা পারেন নাই, অল্পশক্তি অন্য মানুষের সে চেষ্টা করা বুঝা, এ কথা বলা বাহুল্য।

ধর্মসমস্যা-সমাধানের আমি যে চারিটা পথের কথা নিবেদন করিলাম, তাহা আবার উল্লেখ করি—শেষ বিধানের পথ, ছিন্ন-সম্বন্ধ পথ, পরমতসহিষ্ণুতার পথ এবং সমুচ্চয়বাদের পথ।

৫। শেষ পথটিকে বিধানের বা সমস্যার পথ বলিতে চাই। এই পথ শুধু বুদ্ধির পথ নয়, ইহা দেহনিঃস্রব্ধের পথ, বিধানের পথ। এই পথ কি? কেবলমাত্র বলিয়াছিলেন, “Long since the little bird ‘I’ flew away from this sanctuary, I know not where, never to return.” —“অনেক দিন হয়, ‘আমি’ পাখী এই দেহপিঙ্গর হইতে উড়িয়া গিয়াছে, কোথায় গিয়াছে জানিনা, কিন্তু আর ফিরিয়া আসিবেনা।” ব্রহ্মানন্দ পরম দেবতার সহিত মিলিত হইয়া এই কথা বলিয়াছিলেন। আধ্যাত্মিক জগতের নিরমায়ুসারে এক ক্ষেত্রে আমিষ ও ব্রহ্মস্ব থাকিতে পারে না। যখন এই ‘কাঁচা আমি’ উড়িয়া যায়; তখন ‘পাকা আমি’ আবির্ভূত হন; এবং বিধাতার অবতরণের সঙ্গে সঙ্গে, স্বর্গত দেবগণ ভক্তগণ প্রাণে আবির্ভূত হন। তখন আমাদের জীবন রূপান্তরিত হয়, আমরা অরগতী তন্ন লাভ করি—আমরা প্রাণে নববুদ্ধাবন ধারণ করিয়া কৃতার্থ হই—শ্রীহরি ভক্তদলসহ জীবজন্মে অবতীর্ণ হইয়া তাতাকে নানা সঙ্গুণে ভূষিত করেন—ধর্মের নানা সম্পদানে তাতাকে কৃতার্থ করেন। ব্রহ্মানন্দ এই অবস্থা লাভ করিয়া বলিতে সমর্থ হইয়াছিলেন—সক্রেটিস আমার মস্তক, চৈতন্য আমার হৃদয়, চৈনা আমার ইচ্ছা ইত্যাদি। এত ভাবে জীবনে যে ধর্মসময় হয়—তাঁহা বুদ্ধিপন্থত নয়, ভগবানের প্রসাদ—তাঁহার কৃপায় ইহা সম্ভব হয়। তখন আর কোন ধর্ম, কোন সাধু মহাত্মাকে পর বলিয়া মনে হয় না—নিজ জীবন শ্রীহরির কৃপায় সকলে মূর্ত্তি পরিগ্রহ করে। ব্রহ্মানন্দের জীবনে, তাঁহার দলের ভিতর এই নব সমস্যার নূতন বতী প্রস্ফুট হইয়াছিল। বহু অধ্যয়ন করিয়া, চিন্তা করিয়া, বা বুদ্ধির অংশ্রয় লইয়া এই ধর্মসময় লাভ করিবার সম্ভাবনা নাই—কেবল ভগবৎকৃপার প্রসাদে ইহা লাভ হয়।

শ্রীধর্মসিংহ ঘোষ।

—•—

উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায়

(১লা মার্চ, স্বর্গারোহণের দিন উপলক্ষে)

আজ ভক্তভাজন উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায়ের স্মৃতি-তর্পণের দিন। বিধানমণ্ডলী তাঁহার নিকট যে প্রাণে ধনী, তাঁহা কখনও শোষণ হইবার নয়। যতদূর স্মরণ হয়, সাধু অঘোরনাথের সতিত তাঁহার রংপুরে প্রথম পরিচয় হয়, তিনি অঘোরনাথের চরিত্রমাধুর্গে মুগ্ধ হইয়া ব্রাহ্মসমাজের দিকে অক্লান্ত হন। একবার কলিকাতায় আসিয়া ব্রহ্মানন্দের দর্শনাক্ষেপে এক সঙ্গত সভায় উপস্থিত হন, এবং সেখানে একটি প্রশ্ন ইথাপন করিয়া ব্রহ্মানন্দের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন ও তাঁহার বিশেষ স্নেহ লাভ করেন। সেই স্নেহবন্ধনে এক্ষণে জড়িত হইয়া পড়েন

যে, আর স্বার্থো সংসারে ফিরিয়া বাইতে পারিলেন না। ব্রহ্মানন্দের নিকট যে কি পরশমণি ছিল, তাঁহার সম্পর্ক আসিয়া এইরূপে কত জীবন রূপান্তরিত হইয়াছিল, কত সংসারতপ্ত প্রাণ ধর্মের অনির্বচনীয় শান্তি লাভ করিয়া বৃত্ত হইয়াছিল, স্মরণ হইলে মন বিষয়ে আপ্লুত হয়।

কালহিল বলিয়াছিলেন, “যে মানুষ স্বীয় জীবনের নির্দিষ্ট কার্য লাভ করিয়াছে, সে ধর্ম, তাঁহার আর অন্য কোন সম্পদের প্রয়োজন নাই।” ব্রহ্মানন্দের মানুষ চিনিয়া লইবার অসাধারণ ক্ষমতা ছিল; বাহ্যিক যে কাজ হইবে, তাহা অনায়াসে বুঝিতে পারিতেন, এবং সেই কার্যে উপযুক্ত লোক নিয়োজিত করিবারও তাঁহার অসাধারণ ক্ষমতা ছিল। এত ভাবেই বিধানের মণ্ডলী গড়িয়া উঠিয়াছিল। আজ আমরা কে কি কাজের উপযুক্ত, তাহা বুঝিতে পারিতেছি না, এবং কেহ কিঞ্চিৎ বুঝিলেও সেই কর্তব্য জীবনের বৃত্ত ক’রয়া, আমরা তাতাকে দৃঢ় কবিতা সমনে পরিয়া থাকিতে পারিতেছি না। আজ তাই মণ্ডলীর চর্চাতি।

ব্রহ্মানন্দের দলে আসিয়া যোগ দান করিলে, হিন্দুধর্মসিদ্ধ মন্থন কবিতা তাহা হইতে সমস্যা-দর্শন উদ্ভাসিত করার গুরুত্ব উপাধ্যায়ের উপর অর্পিত হইল; তিনি জীবনের সমগ্র শক্তি ও সাধনা এই কার্যে নিয়োগ করিলেন। ইহার ফলে আমাদের যে অমূল্য সাহিত্য-সম্পদ লাভ হইয়াছে, তাহা সঙ্গতি জানেন। বঙ্গদেশের ধর্মসাধনায় প্রগল্ভা ভক্তির সঙ্গে পতীর দর্শনিক দৃষ্টির অপূর্ণ মিলন হইয়াছে। এদেশে ভক্তের এবং দার্শনিকের অভাব নাই। বঙ্গদেশে কপিল, বিজ্ঞানভিক্ষু, জীবগোপালী ও শান্তিরাজিত পত্নি অনেক পণ্ডিতবর্গ দর্শনিক জগৎ গ্রহণ করিয়াছিলেন। আজ ব্রাহ্মসমাজের বাহিরে গৌরগোবিন্দের নাম লোকে বড় জানেন না; কিন্তু একথা নিঃসন্দেহে বলা যায় ও বলা বাইতে পারে, বিজ্ঞানভিক্ষু পর সামঞ্জস্যমূলক দর্শনের অভাবাক্তি উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দের গ্রন্থাদিতে যেরূপ দেনিতে পাই, এরূপ কতাপি দৃষ্ট হয় না। বেদান্তসময়, গীতাসময়-ভাষা ও গীতাপুস্তিতে তিনি এই সমস্যার দর্শন বিশেষরূপে ব্যাখ্যা করেন। এত দর্শনের আলোচনার এ সময় নয় এবং আমার সে ক্ষমতাও নাই। তবে এখন এইমাত্র উল্লেখ করা গাটাত পারে, বিজ্ঞানভিক্ষু যেরূপ চন্দ্র বদর্শনশূলি এক অখণ্ড দর্শনের বিভিন্নস্তর মনে করিতেন, উপাধ্যায় গণতন্ত্র ও বেদান্তদর্শন ও গীতার—বৈতবাদ, অদ্বৈতবাদ, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ ইত্যাদি-মূলক ব্যাখ্যাশূলিকে এক বিশেষ দর্শনের বিভিন্নভাব মনে করেন। শঙ্কর, রামানুজ, রামানুজ, নিম্বর্ক মাদ্র প্রভৃতির মতের ভিতর যে অভিনব সমঞ্জস্য তহিয়াছে, তিনি তাহা দেখাইতে প্রয়াস পান। গীতার নানা ব্যাখ্যা এদেশে প্চলিত আছে; এমন কি, এ যুগেও বাগমতাদির ত্রিলক ও মহাত্মা গান্ধী প্রভৃতি ইহার বিভিন্ন ব্যাখ্যা করিয়াছেন। কেহ ইহাকে জ্ঞানপথ, কেহ বা ভক্তিপথ, কেহ বা কর্মপথের গ্রন্থ বলিয়া প্রমাণিত করিতে

চান—দৃষ্টান্তরূপ বলা বাইতে পারে, শব্দটাকে একমাত্র জ্ঞান-পথের গ্রন্থ, এবং এখানে বালগদ্বয়ের তিলক ইত্যাকে কর্তৃপথের গ্রন্থরূপে প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। উপাখ্যায় গৌর-গোবিন্দ রায় নানাব্যক্তি সহকারে দেখাইয়াছেন যে, ইহাতে জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির সমঞ্জস্যের পথই প্রদর্শিত হইয়াছে।

তত্ত্বের দিক দিয়া এটাই অভিনব গ্রন্থ বাচ্য দেখাইয়াছেন, জীবনের দিক দিয়া তাহা দেখাটোতে গিয়া, তাঁহাকে এ দেশের চতুর্থাংশ বিশিষ্ট মহাপুরুষের জীবনচরিত লিখিতে হইয়াছে। তিনি বোণাচাঁধ্যা শ্রীকৃষ্ণের জীবনচরিতে এই মহাপুরুষকে কলঙ্কমুক্ত করিয়াছেন—তিনি একস্থলে বলিয়াছেন, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র-ঐত্যাকে এই মহাপুরুষের জীবনচরিতালোচনার প্রবর্তিত করেন। উপাখ্যায় এটি গ্রন্থ দেখাইয়াছেন—ভারতের তদা-নীন্তন নানা ধর্মসাধনা বোণাচাঁধ্যার জীবনে সমঞ্জসীভূত হইয়াছিল। “শ্রীকৃষ্ণের জীবন ও ধর্মের” মত দ্বিতীয় গ্রন্থ এদেশে আর আছে বলিয়া আমার জানা নাই। তিনি বিশ্বাস করিতেন, ল্যাটিন ভাষাতে যেমন নানা সাধনার শ্রোত বোণাচাঁধ্যা শ্রীকৃষ্ণের জীবনে সমঞ্জসীভূত হইয়াছিল—বর্তমান ভারতে নানাদর্শের মিলিত সাধনা সেটরূপ ব্রহ্মানন্দের জীবনে রূপগরিষ্ঠ করিয়াছিল। ইহা সমপ্রমাণ করিবার জন্য তিনি বিপুল গ্রন্থ “আচার্য্য কেশবচন্দ্র” রচনা করেন। বাঙ্গালা ভাষায় এরূপ বৃহৎ আরতনের জীবন-চরিত আর নাই। উহা শুধু আরতনে বহু নত, তদা-লোচনার দিক দিয়াও ইহা অতি গভীর। এই গ্রন্থ একেবারে নিঃশেষ হইয়া বাওয়ার, আবার তাহা ছাপান হইতেছে; এ কাজের উদ্যোগকে আমার হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা নিবেদন করি।

এই সকল গ্রন্থ ব্যতীত তিনি অনেকগুলি বক্তৃতাতে, ব্রহ্মানন্দের জীবনের নানাদিক বিশেষভাবে আলোচনা করিয়াছেন। নববিধানের আদর্শ বুঝিবার পক্ষে সেগুলি বিশেষ অমূল্য। “ধর্মতত্ত্ব” পত্রিকার তাঁহার অনেক মূল্যবান প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। এখনও বহু প্রবন্ধ ধর্মতত্ত্বের ফাইলে লোকচক্ষুর অন্তরালে পড়িয়া রহিয়াছে। এগুলির পুনরুদ্ধার করার বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছে।

আর ছ'একটি কথা বলিয়া এ নিবেদন শেষ করিব। তাঁহার অসাধারণ পাণ্ডিত্যের কথা আলোচনা করিতে গিয়া, তাঁহার গভীর ব্যক্তিত্বের কথা ভুলিলে চলিবে না। যখন পৃথিবীতে কোনও ধর্মবিধান প্রেরিত হয়, তাহা শুধু তত্ত্ব পর্য্যবসিত থাকে না; তাহাকে মানবজীবনে, অস্থানে অর্থাৎ ধর্মে ধরিয়া না রাখিতে পারিলে, বিধান স্তান হইয়া যায়। এ দিকে উপাখ্যায়ের বিশেষ দৃষ্টি ছিল, তাই নবসংহিতার বিধির প্রতি তাঁহার বিশেষ দৃষ্টি ও শ্রদ্ধা ছিল। সামাজিক বিধির অমূল্যতা ও ব্যক্তিগত স্বাধীনতা, এ দুটিকে সমঞ্জসীভূত করিয়া নূতন সমাজ প্রতিষ্ঠা করা কি বিপুলকাধ্য, তাহা ব্রাহ্মসমাজের গত শত বর্ষের ইতিহাস যোগ্য আলোচনা করিয়াছে, তাঁহার জানেন। কত পত লোক প্রাণ-

হীন দেশাচারের শ্রোতে তানিয়া বাইতেছে, আবার কত লোক দেশাচার ছাড়িতে গিয়া স্বৈচ্ছাচারিতার আকর্ষে পড়িয়া সমাজকে বিনাশের পথে লইয়া বাইতেছে। ব্যক্তিগত স্বাধীনতাই যে যুগের, অপময় ছিল, সেই যুগে উপাখ্যায় আশ্বিনিকে বিধি-নির্দিষ্ট বিধান মানিয়া চলিতে বলিতেন—এই ভয় নবসংহিতা, শ্রীমদ্রবার প্রভৃতির গৌরবের বাগাতে হানি না হয়, সে বিষয়ে সচেতন ছিলেন।

বিধাতার কৃপায় উপাখ্যায় মহাপুরুষের সহিত বনিষ্ঠভাবে মিশিবার সুযোগ হইয়াছিল। মণ্ডগীর ব্রহ্মচারি কথ্য আলোচনা করিতে গিয়া, কখনও তাঁহার মুখে পরনিন্দা শুনি নাই। মণ্ডগীর উপর দিয়া কত বড় চলিয়া গেল, কিন্তু তিনি এ সকলের মধ্যে অবিকলিত থাকিয়া, বিধিনির্দিষ্ট কার্যে আত্মনিবেদন করিয়াছিলেন। কোন বিধি অন্যায় না করিয়া যে মিলন, তিনি তাহারই পক্ষপাতী ছিলেন—এবং শ্রীমদ্রবারের মিলিত নির্দ্বারগই তাঁহার অমূল্যত্ব, এই কথা বার বার বলিতেন—উহাতে বোণ না দিয়া যোগ্য ইহার নির্দ্বারের সমালোচনা করিতেন, তাঁহাদের সঙ্গে তিনি ঐক্যমত ছিলেন না।

মানসিক বল তাঁহার অসাধারণ ছিল, সন্দেহ নাই; কিন্তু বিধাতার কৃপায় তিনি কার্যোপযোগী দৈহিক স্বাস্থ্যও পাইয়াছিলেন। কল্যাকি পানাহার করিব, এ চিন্তা তাঁহার ছিল না; প্রচারশ্রমে যে অল্প ছুটি, তাহাই ভক্তির সহিত গ্রহণ করিতেন। কিন্তু বজ্রহায়ে বা অনাহারে এরূপ মানসিক শ্রম করিতে আমি আর কাহাকেও দেখি নাই। আমার হল, এ পরীক্ষার কিছুদিন পূর্বে, আমি প্রচারশ্রমে তাঁহার পার্শ্বের ঘরে থাকিতাম। আমি পড়ুণ্ডনার পর রাত্রিতে একবার ঘুমাইয়া যখন জাগিয়া উঠিতাম, দেখিতাম, উপাখ্যায় ক্ষীণ ৫০রোদিনের আলোতে তাঁহার টেবিলে বসিয়া কাজ করিতেছেন। রোজ ১৭/১৮ ঘণ্টা এইরূপে বহুসংস্রম অনায়াসে কাজ করিয়া গিয়াছেন।

ব্রহ্মানন্দের নির্দেশের প্রতি তাঁহার কি গভীর শ্রদ্ধা ছিল, তাহার একটি দৃষ্টান্ত দিয়া আজকাহ নিবেদন শেষ করিব। শ্রদ্ধাস্পদ কাশ্যচন্দ্র মিত্র মহাপুরুষের উপর প্রচারশ্রমের বিশেষ ভাব অগিত হইয়াছিল। উপাখ্যায় এই বিধান সন্মতঃকরণে মানিয়া লইয়াছিলেন। একবার তাঁহার দ্বিতীয় পুত্র কল্লের মত হইয়া প্রায় মৃত্যুমুখে পতিত হন, উপাখ্যায় তখন মন্দিরে সামাজিক উপাসনার বোণ দিতেছেন। প্রচারশ্রম হইতে একটি লোক ছুটিয়া গিয়া তাঁহাকে গোপনে এই সংবাদ দিলে, তিনি অবিকলিতভাবে তাকাবাবুকে এই খবর দিতে বলিয়া, আবার গভীর উপাসনার নিযুক্ত হইলেন।

শুকতর খাটিয়া তাঁহার স্বাস্থ্য ভয় হইলে, শ্রদ্ধাস্পদ ডাক্তার মতিবাবু তাঁহাকে প্রতিদিন কিছু দুগ্ধ পান করিতে বলিয়াছিলেন। অতি অনিচ্ছাসে এই দুগ্ধ তখন কিছু গ্রহণ করিতেন। প্রচার-শ্রমে তাঁহার অল্প অধিক কিছু ব্যয় হয়, ইহা তিনি চাহিতেন না।

খানমগ যোগী দ্বিবাধায়ে চলিয়া গিয়াছেন ও ব্রহ্মানন্দের দলে মিলিত হইয়াছেন। হিত প্রজ্ঞ, জীবন্ত কথার কথা বাচা পুস্তকে পড়িয়াছিলাম, তাঁহার জীবনে তাহা প্রত্যক্ষ করিয়া বহু চটরাছি। আজ তিনি অমরলোক হইতে আমাদের কাছে আশীর্বাদ করুন। তাঁহার আত্মার কলাপ কামনা করিয়া বিধানজননীর চরণে প্রণিপাত করি।

শ্রীজ্ঞানসিংহ ঘোষ।

—•—

কেশবচন্দ্রের জীবনকথা ও তাঁহার সহকর্মীগণ

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

কেশব ছিলেন প্রেমিক ভক্ত, তাঁহার প্রেমধন ও ভাবধন ভক্তরূপ তৎকালীন বাঙ্গালার এক বিশ্বাসের বস্তু। ভক্ত কেশব নারীর মহিমার স্রষ্টাগবানের মাতৃভাব লক্ষ্য করিয়া রসে তন্ময় হইয়া বাটতেন। নারীর কোমলতার মধ্যে কেশবের একান্তবোধ-সূচক প্রার্থনা কি সুন্দর, কি গভীর, দেখুন:—“নারীভক্তি, নারীবিনয়, নারীকমা, নারীচরিত্র আমাদের মধ্যে স্থান লাভ করুক। দেবী হও, হে ভাটী! প্রকৃতি হও, হে পুরুষ! আমরা এই মন্ত্র উচ্চারণ করি—স্রীমতি, স্রীমতি—কোথার রহিলে? এসো, ইচ্ছাময়ী, জ্ঞানময়ী, আকাশরূপিনী, জ্ঞানাকাশরূপিনী, তুমি এস আমাদের নিকট। দেবীপূজা করিতে করিতে দেবী হইব। * * * ম'কে দেখিব, মার মত শাস্ত হব, ধৈর্য্য ধরিব, মার মত সকলকে ভালবাসিব। মা যেমন, তেমনি উপযুক্ত ছেলে হব।”—ইহা কেশবের তন্ময় অনুভূতির কথা। এই প্রসঙ্গে একটি কাহিনী উল্লেখ করিতেছি। কথিত আছে যে, ‘গজা’ কেশবচন্দ্রের এক অতি প্রিয় বস্তু ছিল। তাই মহেন্দ্র মাথের পত্নী এই কথাটি জানিতে পারিয়া, একদিন ‘গজা’ প্রস্তুত করিয়া ভক্তিক সহিত তাঁহাকে গজা নিবেদন করিলেন এবং গজা দেখিবামাত্রই নিবেদিকার মধ্যে কেশব মাতৃভাব উপলব্ধি করিয়া আকুল হইয়া উঠিলেন, বলিলেন—“মা, তোমার এত দয়া, তুমি আমার এত স্নেহ কর!” বলিতে বলিতে সমাধিস্থ হইয়া গেলেন। বলা বাহুল্য, ইহা সাধারণ মানুষের জীবনের কাহিনী নহে।

এই ভক্তি ও প্রেমের গভীরতা নিরায় কেশবচন্দ্র সমাজ-সংস্কারে অগ্রসর হইতেন। তাঁহার শুচিতা ও পবিত্রতা শুধু নৈতিক উপদেশ নহে,—গভীর সত্য ও রসানুভূতির অপরিহার্য্য বাহ্যন। ভক্তি বস্তুটি একটি নেশা বা ভাবালুতা নহে এবং কেশব এই ভক্তই তাঁহার সত্যের সম্পূর্ণ শক্তি নিয়া মাদকদ্রব্যের বিরুদ্ধে অভিযান করিয়াছিলেন। ইহা বর্তমানযুগের মহাত্মা গান্ধীর অমুণ্ডিত সামাজিক আন্দোলন মাত্র নহে, বহুকাল পূর্বে কেশব এই আন্দোলনকে বাঙ্গালীর জীবনে বাস্তব করিয়া গিয়া-

ছিলেন। ১৮৭০খৃষ্টাব্দে বিলাত হইতে প্রত্যাগমনের পর, বিলাতের পেনি পেনারের অমুতরখে, কেশবচন্দ্র সাপ্তাহিক পত্রিকা “স্বলভ-সমাচার” প্রকাশিত করেন। কাগজে মন্তব্যে এই বাক্যটি লিখিত ছিল—

“সভ্যে পাইতে যদি চাও জ্ঞানধন,
‘স্বলভ’ সংবাদপত্র কর অধারন;
সকলের প্রিয় ইহা গরীবের মিত্র,
প্রকাশে বিবিধ তত্ত্ব মানব-চরিত্র।”

স্বলভ সমাচারে বিশেষতঃ মাদকদ্রব্যের বিরুদ্ধে প্রচারকার্য্য করা হইত। মদ সর্বদা নীতিবাক্য ছিল, “মদ না গরল?” “Touch not, taste not, smell not.” “ছোঁবনা খাবনা তাহা, দিবনা কাচা।” স্বলভসমাচারেই বাংলাদেশের সর্বপ্রথম একপয়সার কাগজ।

শ্রীকেশবের জন্মের প্রসারভার যে পরিচর আমরা লাভ করি, তাহাই কেশবের সকালে জনপ্রিয়তার বিশিষ্ট কারণ হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। কেশবচন্দ্রের নিকট ধর্ম বাহিরের সামাজ্য বা একটা পোষাকী ব্যাপার ছিল না। তাঁহার প্রত্যেকটি প্রার্থনা ও তৎসম্পর্কিত উচ্চারিত বাক্যাবলী জন্মের অন্ততল হইতে উৎসারিত হইত এবং তাহা শ্রোতৃপণের মর্ম্মতল স্পর্শ করিত।

শ্রেষ্ঠ সাহিত্য প্রধানতঃ মানুষের জন্মের ভাষা। কেশবের সহজ স্বচ্ছন্দতা ও আন্তরিকতাপূর্ণ প্রত্যেকটি বাণী বাস্তবিকই উচ্চাঙ্গের সাহিত্য হইয়া রহিয়াছে। সাহিত্য যদি রস-রচনা হয়, তবে কেশবচন্দ্রের প্রত্যেকটি প্রার্থনাই উচ্চাঙ্গের সাহিত্য; এবং সাহিত্য রসরচনা নয়, এমন কথা নিশ্চয়ই কেহ বলিবেন না। কেশবচন্দ্র যে যুগে আবির্ভূত হইয়াছিলেন, সে যুগে তাঁহার অসাধারণ ব্যক্তিত্বের প্রভাব বাংলার তরুণগণকে অতিভূত করিয়া রাখিয়াছিল। তাঁহার উদীপনাময়ী বাণী বাঙ্গালীর ভাব ও অনুভূতির জগতে বিপ্লব আনয়ন করিয়াছিল। তাহাতে জাতির স্বাধীনতাবোধ জীবনের সকল ক্ষেত্রে প্রথম জাগরণের আনন্দে উজ্জ্বলিত হইয়া উঠে। কাব্যে, সঙ্গীতে ও সাহিত্যের সকল ক্ষেত্রে কেশবের ব্যক্তিত্বের প্রেরণা যেন বনৌতা ও সরসতা দান করিয়াছিল, তাহা উপেক্ষা করিলে বাংলা সাহিত্যের একটি বিশিষ্ট ‘যুগ’ সর্বদা আমাদের ধারণা সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত থাকিবে না।

কেশবচন্দ্র সাহিত্যসাধনা কতকটা তাঁহার পিতামহ রাধাকমল সেন হইতে প্রাপ্ত হন। ইনি প্রথমে Calcutta School Book Societyএর প্রেসে ৮ টাকা বেতনে কাজ করিতেন। বাঙ্গালী ভাষায় একখানা অভিধান প্রণয়ন করেন। ইনি Bengal Bank এর দেওয়ান হইয়া মাসিক ১২০০ বেতন পাইয়া গিয়াছেন।

কেশবের সাহিত্যসাধনা কেবল তাঁহার নিজের জীবন ও বাণীতেই সীমাবদ্ধ ছিলনা। তাঁহার সংস্পর্শে যে সকল মনীষীরা আদিয়াছিলেন, তাঁহাদের প্রত্যেকেই কেশবের জীবনরসের

উৎস হইতে উদ্ভূত লাত করিয়া, সংস্কৃত, বাংলা ও ইংরাজী ভাষা পর্যন্ত সম্প্রদায়ী করিয়া গিয়াছেন। এখানে তাই গৌরগোবিন্দ রায়, তাই তৈলোকানাপ সার্মাল (চিত্রকীৰ্ত্তন), তাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, তাই কান্তিচন্দ্র মিত্র, তাই গিরিশচন্দ্র সেন * এবং আরো অনেকের নাম করা যাউতে পারে।

কেশবের স্বাধীনতা ও ব্যক্তিগতত্ব ছিল এ যুগেরও কল্পনার অতীত। এসম্বন্ধে শুধু একটা অংশ 'জীবনবেদ' চাইতে উদ্ধৃত করিতেছি :—“গুরুগিরি কখনও করিব না। অধীন হওয়ারকে আমি অত্যন্ত ঘৃণা করি; আমাতে যাহা ঘৃণা করি, অন্তরে তাহা ঘৃণা করি না? দলের সামান্য কাহাকেও আমি অধীন দেখিতে পারি না। কেহ যে অন্তরে অধীন হইবে, তাহা দেখিতে পারি না; আমার অধীন যদি কেহ হয়, তাহাও আমার অত্যন্ত অসহ্য। অল্প এক মনুষ্য আমার অধীন হইবে? পিতার নিকট আমি কি উত্তর দিব? আমার 'মত' আরেক জনের ঘাড় চাপাইব? আমার শাসনে অপরকে শাসিত করিব? নায়ার মোহিনীমূর্ত্তি দেখাইয়া দলে আনিবার চেষ্টা করিব? অপরকে আমি আমার অধীন করিয়া রাখিব? ইহাতে নরক আমাকে হাঁ করিয়া গিলিবে, স্বর্গও লাধি মারিয়া ফেলিয়া দিবে। * * * কাহাকেও গুরু অথবা শাসনকর্তা বলিতে বলি না; ঈশ্বরকেই কেবল গুরু ও শাসনকর্তা বলিয়া জানি। অধীনতা-পিয় কেহ যদি ঠক হইয়া ঢুকিয়া থাকেন, সে ঠককে বাহির করিয়া দিব, দিবই দিব। * * * একটা ভাল মতেরও অঙ্ক হইয়া অলু করণ করিতে চাই না। আমি অঙ্ক হইয়া অঙ্ক চালিত করিব না। স্বাধীনতা মহামন্ত্র! এতদূর যদি স্বাধীনতা হয়, এ'বে স্বেচ্ছাচারের কাছে গেল! স্বাধীনতা পূর্ণ হইবে, স্বেচ্ছাচার হইবেনা। * * * কোনো মানুষকে জীবনের আদর্শ কখনও মনে করি নাই, করিবও না। পূর্ণ আদর্শ মানুষ হইতে পারে না। কোনও পুত্রক নাই, যাহাতে পূর্ণজ্ঞান পাইতে পারি, এইজন্ত রইকে আদর্শ করিয়া লই নাই।” পুণ্যময় প্রাণের কি স্নহর অমৃতময় নির্ভীক উক্তি।

জীবনোন্মেষে ভক্তিধর্মের সার্থকতা এবং কেশবচন্দ্রের জীবনে ইহা বাস্তবরূপ পরিগ্রহ করিয়াছিল; কেন না বলিয়াছি, ভক্তিধর্ম কেশবের জীবনে ভাবানুভূতি বা Sentimentalism মাত্র ছিল না। কেশবচন্দ্রের নিকট দয়া আত্মার স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম। ইহার স্থান বিচার বুদ্ধির বহু উর্দ্ধে; এইজন্ত কেশব বলিতেন—“দয়া বিচার করে না, বিশ্বাস করে।” বলা বাহুল্য, ইহা কেশবের নিকট নীতিশাস্ত্রের উপদেশ ছিল না,—ইহা ছিল তাঁহার সত্যের অপরিহার্য অংশ। ঠিক যেমনটা ছিল বীণথুণ্ডের মধ্যে, ত্রিচৈতন্যের মধ্যে।

এখানে উল্লেখ করা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, দলগত ভাবে জনসেবা ও মীবসেবা কেশবচন্দ্রই আধুনিক যুগে সর্বপ্রথম * প্রবন্ধে ই'হাদের অতি সংক্ষিপ্ত জীবনী দেওয়া ছিল। স্থানান্তরে তাহা বাদ দেওয়া হইল। (৫৭, ৫৮)

ভারতবর্ষে প্রবর্তন করিয়াছেন। তগিনী নিবেদিতা ও ঐতিহাসিক যত্ননাথ সরকারের ইহাই মত। বিবেকানন্দ দরিদ্র-নারায়ণের সেবা সত্ত্ববদ্ধভাবে অনুষ্ঠিত করিয়াছেন—মহাত্মা কেশবের অনেক পরে।

এই কেশবচন্দ্রের পক্ষে কবি ও সাহিত্যিক হওয়া একটা বাতাবিক ব্যাপার মাত্র। বেদের মন্ত্র যেমন শ্রেষ্ঠ সাহিত্য এবং গল্পে লিপিত হইলেও শ্রেষ্ঠ কবিতা, সেইরূপ কেশবের প্রার্থনা-গুলিও শ্রেষ্ঠ সাহিত্য ও অপূর্ণ গল্প কবিতা। সরল শিশুর কলধনি ও পাখীর কাকলী মত স্বতঃ স্মৃতিত, স্বতঃ উচ্ছসিত। ইহার মধ্যে ঘটনাছে গভীর জ্ঞানের সহিত গভীর প্রেমের সমন্বয়।

জীবনে রস-স্বরূপের উপলব্ধি করিয়া যিনি সর্ব সত্যের প্রেমিক পুরুষ—শ্রীগোরাঙ্গের দ্বিতীয় আত্মপ্রকাশের জ্ঞান আনির্ভূত—তাঁহার সম্পর্কে আসিয়া বাঙ্গালী জীবন যে ভাবরূপে গৌরবান্বিত হইবে, তাহাতে বিশ্বের বিষয় কিছুই নাই। কেশব-চরিত—অমিরমাপানো। তাঁহার স্পর্শে যে কত লোকের ভাবজীবন পবিত্র প্রেমরূপে অতিসিক্ত হইয়াছিল, তাহা আমাদের নিকট অপরিজ্ঞাত।

কেশব ছিলেন—পরশ পাথর। জীবনের প্রত্যেক ক্ষেত্রে তাঁহার স্পর্শে যে ভাবের প্রকাশ হইয়াছিল, তাহা সত্যের অনাবিল রূপ। সত্যের বাস্তব উপলব্ধি কেশবকে এমন শুদ্ধ ও অপাপ-বিকল্প দান করিয়াছিল, যত কিছু কদাচার ও কুসংস্কার তাহার স্পর্শে ধ্বংস পড়িয়াছে। মানুষের প্রতি, জীবের প্রতি তাঁহার অগাধ প্রেম,—সকল বিভেদ ও বিচ্ছিন্নতাকে ধুইয়া মুছিয়া মানুষের অন্তরাত্মকে বিশ্বজনীনতার উর্দ্ধলোকে স্থাপন করিয়াছে এবং আত্মস্বরূপকে আনিবার সুযোগ দান করিয়াছে।

যে সকল সাহিত্যিক ও ধর্মপ্রচারকদিগকে নিয়া কেশবচন্দ্র তাঁহার দল গঠন করিয়াছিলেন, আজ তাঁহাদের সকলকে আমার প্রণাম জানাইয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিতেছি।

মাণতীশ্যাম।

স্বর্গীয় শ্রীনাথ দত্তের জীবন-স্মৃতি

(শ্রীকৃষ্ণসারে দৌহিত্র শ্রীমান স্বধীরচন্দ্র দাস গুপ্ত কর্তৃক পঠিত)

বেদনা-বাকুল সংসারে দৈর্ঘ্যের স্থান কোথায়? উপলব্ধির জীবন-পথে অধ্যবসারের স্থান কোথায়? হিংসা ঘেষের কুহেলিকা-সমচ্ছন্ন জনারণ্যে শোভাত্র ও সমবেদনার স্থান কোথায়? দর্ভাগোর কুটিল ভ্রুকুটির সম্মুখে নির্ভীক সত্যনিষ্ঠা ও ঈশ্বরাসক্তির স্থান কোথায়? নিশ্চয়ই উত্তর আসিবে, “সে স্থান স্মৃতি নহে, সে স্থান সামান্য নহে, সেই স্থান একমাত্র সাধনায় লভ্য, অমুদিত অরণ্যে গাঁথিয়া রাখিবার যোগ্য।”

যদি তাহাই হয়, তবে এই সকল শুণে শুণী জনের জীবনকে সূচ্যহীন বলিয়া গণ্য করা নিশ্চয়ই বোঝে অজ্ঞার ও চরম ঘৃণতা। আপনাকে আপনার কাছে প্রচার করিতে চাহিলেন না, কর্ণো-দ্রাব্যের দিন কাটিয়া গেল, রাত্রি ঘনাইয়া আসিল; তাই জীবন-দিনের অসীম ক্লান্তি দূর করিবার জন্যে তাঁহার ঘুমাইয়া পড়িলেন, আর জাগিলেন না! এমন জীবন আমরা পূর্বেও দেখিয়াছি, এখনও দেখিতেছি। কর্তব্যের পাদনীর্থে ব্যক্তিকে নিঃশেষে উৎসর্গ করিয়া দেওয়ার, সমগ্র জীবনটী কর্ণোচ্চাসের তলার তলার লোকচক্ষুর অন্তরালে বাপিত হইল, কেহ দেখিল না, কেহ জানিল না; এইজন্য যদি তাঁহাদের জীবনাদর্শকে আমাদের জীবনে অর্থহীন ও নিষ্ফলোৎসাহী মনে করিয়া বিবৃতির অন্তর তলার সমাধি করিয়া রাখি, তাহা হইলে আপনার ক্ষতি ও আপনার অপরাধকেই স্পষ্ট করিয়া তুলিব। অতীতে বহুবার এই অপরাধ আমরা করিয়াছি; তাই তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিতে চাইতেছি, শৃঙ্খলাবস্তুর সমাধি খনন করিয়া, বন্ধালের মুখে তাহা ছুটাইবার ভৌতিক প্রয়াসে!

এই চিন্তাই এক শীতের গোখলি বেলার আমার মনের এক কোণ হঠাৎ অজ্ঞা কোণে মুহূর্ত্তে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। আমি তখন আমার পুত্রাত্ম দাদামহাশয় ৮শ্রীনাথ দত্ত মহাশয়ের শেষ শয্যার পাশে দাঁড়াইয়াছিলাম। গোখলি স্নানায়মান, দাদা মহাশয়ের জীবনদীপ নির্ঝাণেস্থ। দাদামহাশয়ের ঘৈরী ছিল অসীম, আশ্বাসের অনন্তসাধারণ। তাঁহার হৃদয়ে ছিল সরল প্রীতি, সত্যান্ধিতা, ভক্তি ও বিশ্বাস। একাধারে এতগুলি বাঁহীর আছে, তিনি সামান্য ইচ্ছা করিলেই গগনে কীর্তিমান হইতে পারেন, যদি জীবনে সময়ের অভাব না ঘটে। দাদামহাশয় ৩২ বৎসর কাল সময় পাইয়াছিলেন, অথচ কীর্তি সঞ্চয় করিতে পারেন নাই; তাহার একমাত্র কারণ এই যে, যশোলাভেচ্ছা তাঁহার আদৌ ছিল না। এবং এই খ্যাতিহীন জীবন যাপন করার, তাঁহার জীবনাদর্শ আমাদের জীবনে শিক্ষণ ও নিষ্ফলোৎসাহী হইল কি না—ইহাই যখন চিন্তা করিতেছিলাম, তখন মনে হইল, এইরূপ মনে করিলে নিজেকেই প্রতারণা করিতে হইবে। এই জীবন অন্তের নিকট, হঠাৎ পারে নগণ্য, হঠাৎ পারে তুচ্ছ, কিন্তু আমাদের নিকট ইহার মূল্য অসূচর। এই সিদ্ধান্তে আমি এক মুহূর্ত্তে পৌঁছাই নাই। তাঁহার সমগ্র জীবনটিকে তর তর করিয়া বিচার করিয়াছি। আজ তাঁর শ্রাদ্ধবাসরে তাঁহার গুণগ্রাহী, সজ্জন সূহৃদ ও আত্মীয় বর্গের নিকট এই কণ্ঠস্বর জীবনকাহিনী বিবৃত করা আমার কর্তব্যের অঙ্গীভূত বলিয়া মনে করিলাম; ইহাকেই F. T. Turnbull-এর ভাষায় বলা যায়, “A function craving fulfilment.” এই কর্তব্য সম্পাদিত হইলে, পরলোকগত আমা আমার প্রতি তুষ্ট হইবেন, আমি ধন্য হইব। এই ধন্য হইবার সুযোগই আমি আপনাদের নিকট ভিক্ষা করিতেছি, আপনারা আমার প্রতি প্রসন্ন হউন।

আমাদের দাদামহাশয় ১২৫৫ সালের ৭ই আশ্বিন, বৃহস্পতি-বার, শ্রীহট্ট জেলার অন্তর্গত হবিগঞ্জ মহাকুমার অধীন উত্তর সানড় গ্রামে প্রসিদ্ধ দত্তপরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম ৮শিবপ্রসাদ দত্ত ও মাতার নাম ৮কল্পানন্দী দত্ত। ৮শিবপ্রসাদ দত্ত মহাশয় অতিশয় ধার্মিক ও সংকীর্ণনাভুতাবাদী ছিলেন। ইনি বদেমে ভ্রমিদারী ও কলিকাতার তেজারতি এবং কড়া ইত্যাদি লৌহজবোয় বৃহৎ ব্যবসায়ী বলিয়া যথেষ্ট প্রতিপত্তি অর্জন করিয়াছিলেন।

এই শিবপ্রসাদ দত্তের পুত্র শ্রীনাথ বালাকাল হইতে প্রচুর আদরে লাগিতপালিত হইতেছিলেন, তিনি ষষ্ঠ পুরুষের প্রথম পুরু সন্তান, অতএব পরিবারের সকলেরই অতিমাত্রায় স্নেহভাজন ছিলেন। স্নেহাচ্ছ পিতামাতা শিশু শ্রীনাথের সপ্তম বর্ষ বয়ঃক্রম না হওয়ার পর্য্যন্ত, তাঁহাকে লেখাপড়া শিক্ষা দেওয়ার প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেন না। সম্ভবতঃ সপ্তম বর্ষেই তাঁহার বিদ্যারম্ভ হইল, পীড়ির উপর বালি ছড়াইয়া কক্কি কণ্ঠের সাগায়ে: ‘অ’ ‘আ’ ‘ক’ ‘খ’ ইত্যাদি বর্ণমালা লিখিয়া এবং সর্বদা ঐ পূলা বালি মাখিয়া। তৎপর কলার পাতে প্রবেশন এবং আরও পরে জুরুগুচে অর্থাৎ গ্রামের পুরোহিতের বাড়ীতে সংস্কৃত-শিক্ষার অন্ত্র গমন; সে শিক্ষা বেশী দূর অগ্রসর হইল না। ১১০ বৎসর বয়সে বিদ্যাশিক্ষার নিমিত্ত কলিকাতার আসিবার কথা উঠিল, কিন্তু সকল হইল না। সদর শ্রীহট্টেই তাঁহাকে বাটতে চইল। সদর বাটে এক বৃদ্ধ পাদরীর কূপে মাসে মাসে এক আনা বেতন দিয়া, প্যারীচরণ সরকারের First Book of Reading পড়িতে লাগিলেন। আমাদের দাদামহাশয় First Book-র I met a lame man ইত্যাদি যে গভীর অন্তরাগের সহিত পড়িতেন, একথা আমি বলিতে পারিলাম না; কারণ সেই সময় যদি কেহ তাঁহার নিকট থাকিত, তাহা হইলে দেখিতে পাইত যে, তিনি দিনে তিনবার নদীর বাটে ঘাইয়া মাঝিদের ভিক্ষা করিতেছেন, “এই মাঝি, কোন গাঁয়ের নৌকা রে? সাঙ্গড়ের নৌকা আছে এখানে?” এবং দিনে চারবার পাঁজি খুলিয়া দেখিতেছেন, পূজার ছুটি মুকু হইবার আর ক’মাস, ক’দিন, ক’দণ্ড বাকী আছে। দাদামহাশয় আমার কাছে এই গল্পট করিয়াছিলেন, এবং বলিয়াছিলেন, “জানিস, আমি প্রথম যে পাদরীর স্কুলে পড়তাম, সেখানে মাসিক বেতন ছিল এক আনা, আর কামাই করলেই জরিমানা এক আনা। আমি তখন বলিয়াছিলাম, ‘তবে ত দাদামহাশয়, আপনার মাগে গড় পড়তা ১৮/০ একটাকা পনব আনাই খরচ হত।’ উত্তরে দাদামহাশয় খুঁচাচিহ্নাছিলেন। য’হা হউক, স্কুল কথা এই যে, দণ্ড-এগার বৎসর বয়সে দাদামহাশয়ের বাঁড়ীর অন্ত্র মন ক’দিত; তাই তিনি গৌর্য অথবা পুণ্ডাবকাশ সূর্য হইবার কয়েকদিন আগেই বাড়ী চলিয়া আসিতেন এবং স্কুল খুলিবার পর মাসখানেক অতীত না হইলে শিক্ষাস্থলে ফিরিতেন না। বৎসর দুই শ্রীহটে থাকিয়া

বিদ্যালয়ের নিমিত্ত কলিকাতার আনীত হইলেন। বড়বাড়ার গদির কদম্বা রাসা, গঙ্গার লবণাক্ত জল, এবং সম্ভবতঃ গৃহশিক্ষক গোলক মাস্টারের শাসন এক যোগে যড়যন্ত্র করিয়া দাদামহাশয়ের উপর এত অত্যাচার ও উৎপীড়ন করিতে লাগিল যে, দাদামহাশয় বাধ্য হইয়া প্রদেশান্তিমুখে প্রস্থান করিলেন। কিন্তু আবার কলিকাতার আসিতে হইল। এবার চোরবাগানের প্যারীচরণ সরকারের স্কুলে ভর্তি হইলেন এবং Second Book of Reading পড়িতে লাগিলেন; কিছুদিন পরে অজ্ঞাত কারণে দেশে চলিয়া গেলেন এবং ভূতপূর্ব কলিকাতার গৃহশিক্ষক গোলকচন্দ্র দত্তের বাড়ীতে থাকিয়া, তাঁহারই অভিভাবকত্বে তিন মাসের পথ হাঁটিয়া লক্ষরপুর নামক স্থানের স্কুলে পড়িতে লাগিলেন। এই গোলকচন্দ্র পরবর্ত্তীকালে তাঁহার বৈবাহিক চেষ্টাছিলেন, তিনি লক্ষরপুরের স্কুলে মাস্টারী করিতেন। বোল কি সতর বৎসর বয়সে কলিকাতার আসিয়া পড়িবার জন্য দাদামহাশয়ের ইচ্ছা জাগে।

এই পর্য্যন্ত শুনিয়া তরুণ না আপনাবা মনে মনে বলিতে পারেন, “A slipping stone gathers no moss”—গড়ানে পাথরের গায়ে শেওলা ধরে না। কিন্তু যদি একটি বিশিষ্ট পাথর কোনও এক প্রকারের বিশিষ্ট শাওলার সন্ধান করিতে পাকে এবং উহা না পায়, তবে সেই পাথর ঈঙ্গিত নৈবালের ব্যাকুল প্রতীক্ষার গড়াইতে থাকিলে তাড়াতাড়ি নিষ্কা করা যায় না। দাদামহাশয়ের ক্ষুদ্র-পাখা এতদিন যে শিক্ষা-নৈবালের সন্ধান করিতে ছিল, তাহা খ্রীষ্টের পাখরী স্কুল, চোরবাগানের প্যারীচরণ সরকারের স্কুল ও লক্ষরপুরের স্কুল তাঁহাকে দিতে পারে নাই; তাই উৎকণ্ঠিত হইয়া দাদামহাশয়কে স্থান হইতে স্থানান্তরে যাইতে হইয়াছিল। এবার যখন কলিকাতার আসিলেন, তখন এমন স্কুলে ভর্তি হইলেন, যেখানে তাঁহার আশা ও আকাঙ্ক্ষা, সাধনা ও বাসনার পূর্ণতা প্রচুররূপে বিরাজ করিতেছিল; তাই এই স্কুল ত্যাগ করিবার প্রয়োজন হইল না। বরং যে শিক্ষাকে এতদিন আন্তরিক চেষ্টা দেখিয়া, আত্মীয় স্বজনদের স্নেহকোলে পলাইয়া আসিতেন, আজ সেই স্নেহপরাশর আত্মীয় স্বজনের সমস্ত মমতাকে উপেক্ষা লাভিত করিয়া, সেই স্কুলের কোলেই একান্ত নির্ভরতার সহিত আশ্রয় লইলেন। এই স্কুলে আমি তাঁহার আত্মজীবনী হইতে কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত না করিয়া পারিলাম না। তিনি বলিতেছেন :—

“১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দের ২১শে মার্চ, আমার জীবনের একটি স্মরণীয় দিন। আমার ধর্মজীবনের সূত্রপাত এই ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দের ২১শে মার্চ। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের সহিত প্রথম সাক্ষাৎ ঘটিল এই ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দের ২১শে মার্চ। জীবন প্রথম প্রাণের স্পন্দন জাগিল ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দের ২১শে মার্চ। এই দিনটির নিকট আমি সার্বভৌমত্বের জন্য কৃতজ্ঞ হইয়া রহিলাম।”

বস্তুতঃ এই ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দের ২১শে মার্চ দাদামহাশয়ের জীবনে সূর্য্যাস্তসারী প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। এই তারিখেই

দাদামহাশয় ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত কলিকাতা কলেজে ভর্তি হন, এই তারিখেই রেলভায়েণ্ড অমৃতলাল বসু মহাশয়ের প্রেরণা প্রাপ্ত হইয়া পড়েন। ইতিপূর্বে তিনি অনেক স্কুলে পড়িয়াছেন, কিন্তু এমন একব্যক্তির নামোন্মখ করেন নাই, যাহার সহিত তাঁহার কক্ষিয়ারও সাদৃশ্য জন্মিয়াছিল; কিন্তু এই স্কুলে অতি অল্পদিনের মধ্যেই চারিত্র্য সহপাঠীর সহিত ঘনিষ্ঠতা জন্মিয়াছিল বলিয়া তিনি তাঁহার আত্মজীবনীতে উল্লেখ করিয়াছেন। ইহাদের নাম ৮মকলাল দত্ত, দীনবন্ধু দাস, ত্রৈলোক্যনাথ গাঙ্গুলী ও লালবিহারী দে। ইহা হইতে বুঝা যায় যে এইখানে তাঁহার মনের অবলম্বন মিলিয়াছে। এখানকার উপদেশ তাঁহার মনে প্রাণে নুতন সাজা জাগাইয়া দিল, তাই দিবসের অধিকাংশ সময়ই স্কুলে কাটাইতে লাগিলেন। পুকার ছুটির পর বাড়ী হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া যখন কঠোর সতপাঠীর মুখে শুনিলেন যে, ইতিমধ্যে ব্রহ্মানন্দের কলুটোলাস্থ বাটীতে উৎসব হইয়া গিয়াছে, তখন তাঁহার অক্লেশচিন্তার অবশিষ্ট ছিল না। পর বৎসর ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দে, মাঘ মাসের ১১ই তারিখে যখন ব্রহ্মানন্দ স্বহস্তে কেশবচন্দ্র সেন ষ্ট্রীটস্থ মন্দিরের ভিত্তি স্থাপন করেন, তখন তিনি অকুণ্ঠলে উপস্থিত ছিলেন এবং এই ঘটনার একটি লোকনীর বিবরণ তিনি চিত্রের দ্বারা অঙ্কিত করিয়া গিয়াছেন তাঁহার আত্মজীবনীতে। সময়ের অপ্রচলিততা না ঘটিলে আমি তাহা আদ্যাপ্যন্ত আবৃত্তি করিতাম।

যাহা হউক, এখন হইতে ব্রহ্মানন্দ হইলেন তাঁহার জীবনের আদর্শ—ব্রহ্মানন্দেব প্রার্থনা, উপাসনা, আরাধনা তাঁহাকে যেন এক ব্রহ্মস্বরূপের সন্ধান বলিয়া দিল; তিনি সেই ব্রহ্মলোকের সন্ধান কুড়াইতে যাইয়া, অপার আনন্দে বহু অশ্রুতল বিসর্জন করিয়াছেন, আজ তাহাই তাঁহার আত্মজীবনীর বর্ণে বর্ণে মুক্তালাহার রহিয়াছে। দিন বতাই সাইতে লাগিল, ততই যেন তিনি কেশবচন্দ্রের প্রভাবের নিকট আত্মসমর্পণ করিতে লাগিলেন। “তোরা আরও ভাই, এতদিনে হুঃখের নিশি চল অবসান, নগরে উঠিল ব্রহ্মনাম।” এই গানের আত্মবলে যাহারা ব্রাহ্মসংঘে যোগ দিয়াছিলেন, তিনি তাঁহাদের একজন। তাই এই গান শুনিবার পরদিন হইতেই তিনি মনে মনে ব্রাহ্ম হইয়া পড়িলেন ও পরের রবিবার হইতে কলুটোলার উপাসনাতে নিয়মিত যোগ দিতে লাগিলেন। “এই সময় প্রতি রবিবারে উপাসনার একঘণ্টা পূর্বে কেশব বাবুর কলুটোলাস্থ বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইতাম এবং কেশববাবুর দিকে অনিমেষমনে চাহিয়া থাকিতাম। তাঁহার সেই সৌম্যমূর্ত্তিদর্শনে প্রাণে আপনা হইতেই ভক্তিভাবের উদয় হইত।” এই কথা মহাবীর উক্তির প্রতিধ্বনি বলিয়াই মনে হয়। যাহা হউক, যাহাকে দেখিয়া মাত্র মস্তুরে ভক্তি উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিত, তাঁহাকে একান্তভাবে আপনার বলিয়া স্পর্শ করিবার উদগ্র আকাঙ্ক্ষা জাগিলে, তাহা খুবই স্বাভাবিক। এই আকাঙ্ক্ষা দাদামহাশয়ের আগিয়াছিল, কিন্তু কিরূপে ইহাকে সার্থক করা যায়, তাহা তাঁহার জানা ছিল না;

তাই একবার কুমুদিনী-চরিত তারুণ্যে পাঠ করিয়া, একবার বরাহনগরে সমস্তদিন কাটাইয়া, বাসার আত্মীয়গণকে অভিযাজ্ঞায় রুট করিয়া তুলিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। আশা ছিল, হয়ত উভ্যক্ত আত্মীয় স্বজন তাঁতাকে তিরস্কার করিবেন, আর তিনি সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্মানন্দের দলে যোগ দিয়া, অতি সংক্ষেপে তাঁহাদের তিরস্কারের জবাব দিবেন। কিন্তু সমস্ত কোশল বার্থতার পরিণতি লাভ করিল। মনে আগিল, এক তুমুল সংগ্রাম। এই সময় সাধু অঘোরনাথ কর্তৃক স্মৃতিত মুক্তের তত্ত্ব আন্দোলন ব্রাহ্ম-ধর্মের প্রতি দাদামহাশয়ের আনন্দিক শতগুণ বাড়াইয়া দিল। ইহারই ফলে, চিংপুরের স্থলের ছাত্রগণ ভাষা-শিক্ষার পরিবর্তে, “ভাকার মত ডাক” শিখিবার চেষ্টায়, উদার আকাশের দিকে দৃষ্টি মেলিয়া conjugation পড়িতে লাগিল, I love, We love, Thou lovest—কননী, আমি আজ তোমার ভালবাসিলাম, আমার ভ্রাতাগণ তোমাকে ভালবাসিল এবং তুমি আমাকে আর আমার ভ্রাতাগণকে ভালবাসিলে। চেখের জল গড়াইয়া পড়িতে লাগিল, ত্রিভুজ ধরার গুরু কণ্ঠ যে একদিন ব্রহ্মানন্দ ভিজাইবেন, এই চিংপুরের স্থল বাড়ীতেই তার বরাতর পাইতেছি।

(ক্রমশঃ)

সংবাদ ১

কেশবস্মৃতিভবনের উদ্বোধন—গত ৬ই মার্চ, শনি-বার, অপরাহ্নে, ৭৮ বি.সাকুল্লার রোডস্থ ত্রিষ্টোত্রিয়া ইন্সটিটিউশনে, নবনির্মিত ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন স্মৃতিভবনের উদ্বোধন এবং ইন্সটিটিউশনের পুনঃসংস্থাপন সভার অনুষ্ঠান হয়। শ্রীযুক্ত সরোজিনী নাইডু সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করেন। এই উপলক্ষে শিক্ষারতনটী স্তম্ভরূপে পুত্র গুল্প ও জাতীয় পতাকা দ্বারা সুসজ্জিত করা হয়। বিদ্যালয়সংলগ্ন প্রাঙ্গণে উৎসবের অনুষ্ঠান হয় এবং চন্দ্রাতপতলে সভানেত্রীর স্থান নির্দিষ্ট হয়। তাহার এক পার্শ্বে উচ্চ বেদীর উপরে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের পূজ্যকৃতি তৈলচিত্র সুসজ্জিত করিয়া রাখা হয়। শিক্ষারতনের ছাত্রগণ কর্তৃক বেদগান, সঙ্গীত ও ক্রীড়ানুষ্ঠানের পর সভানেত্রী পুরস্কার বিতরণ করেন। তৎপর সম্পাদক ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় বিদ্যালয়ের রিপোর্ট পাঠ করেন। বিদ্যালয়টী ক্রমে ক্রমে কলেজে পরিণত হইয়াছে। ১৯৩২ খৃঃ আই-এ এবং ১৯৩৫ খৃঃ বি-এ ক্লাস খোলা হয়। বর্তমানে কলেজ বিভাগে ১০০ জন ছাত্রী আছে। স্থলের ছাত্রীসংখ্যাও বিশেষরূপে বর্দ্ধিত হইয়াছে। সভানেত্রী বক্তৃতাস্থে নবনির্মিত ভবনের দ্বারোদ্ঘাটন করেন। সভানেত্রীর বক্তৃতার মর্ম্ম আগামী সংখ্যায় দিতে চেষ্টা করিব। কেশবপ্রদর্শিত নারী-শিক্ষার আদর্শে আমরা এই শিক্ষারতনের উত্তরোত্তর উন্নতি ও শ্রীবৃদ্ধি আকাঙ্ক্ষা করি।

সাম্বৎসরিক—গত ১৬ই ফাল্গুন, ৭নং ময়ূরভদ্র রোডে, শ্রীযুক্ত বতীভ্রমোহন বীরের গৃহে, তাঁহার পিতৃদেবের সাবৎসরিক দিনে তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন, এবং ঘোষ্ঠা কস্তা শ্রীমতী কুমুদিনী দাস প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচার-ভাণ্ডারে ২ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ১লা মার্চ, নবদেবালয়ে, ব্রহ্মানন্দের সহধর্ম্মিণী ব্রহ্মনন্দিনী জগন্মোহিনী দেবীর এবং নববিধানের উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায়ের সাবৎসরিক দিনে, তাই প্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনা করেন, মহারানী সূচাক দেবী, শ্রীমতী মণিকা দেবী, শ্রীমতী হেমলতা চন্দ্র প্রার্থনা করেন এবং শ্রীযুক্ত সরলচন্দ্র সেন আচার্যদেবের ও মাতৃদেবীর প্রার্থনা পাঠ করেন।

গত ৭ই মার্চ ১৪০বি হরিশ মুখার্জি রোডে শ্রীযুক্ত বিভূতি-ভূষণ বসুর গৃহে, তাঁহার স্বপুত্র স্বর্গীয় রেতারেণ্ড যোগেন্দ্রনাথ দত্তের তৃতীয় সাবৎসরিক উপলক্ষে অধ্যাপক খড়্গসিংহ বোষ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ বসু প্রচারপ্রবে ২ টাকা দান করেন।

গত ৮ই মার্চ, শান্ত সাধক ঋষি কেদারনাথ দেব বর্ম্মা-রোডের সাবৎসরিক দিনে, ২১৭ রাসবিহারী এতিনিউতে, মধ্যম পুত্র শ্রীযুক্ত মনোনিতধন দেব গৃহে তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। নবদেবালয়েও অদ্য এই উপলক্ষে তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন, তাই প্রিয়নাথ মল্লিক ও তাই অখিলচন্দ্র রায় প্রার্থনা করেন। অদ্য শ্রীমতী হেমলতা চন্দ্র এবং শ্রীমতী অশোকলতা দাস কস্তা ও বলক দোহিত্র সহ গৌরবডাঙ্গার গিরা ভক্তের সমাধিপার্শ্বে উপাসনাদি করেন। এই উপলক্ষে শ্রীযুক্ত মনোনিতধন দে প্রচার ভাণ্ডারে ২ টাকা দান করেন।

ভ্রম সংশোধন—স্বর্গীয় শ্রীনাথ দত্তের শ্রাদ্ধে তাঁহার কনিষ্ঠা কস্তা শ্রীমতী স্মৃতি দত্ত উপস্থিত ছিলেন, এবং তিনি প্রার্থনা-সহকারে পিতৃ-মাতার উদ্দেশে তত্ত্বের অঞ্জলি দান করেন, ইহা ভুলক্রমে পূর্বে শ্রাদ্ধের সংবাদে উল্লিখিত হয় নাই।

কোচবিহার-সংবাদ—কেশবপ্রসঙ্গে গত ১লা জামুয়ারী নববর্ষ উপলক্ষে ও ৮ই জামুয়ারী ব্রহ্মানন্দের স্বর্গারোহণদিনে, ২০শে জামুয়ারী মহাবিদেবের স্বর্গারোহণ দিনে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে, ২২শে জামুয়ারী মহেশবাবুর গৃহে শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র চক্র-বর্তী উপাসনা করেন। গত ১৫ই ডিসেম্বর, শ্রীযুক্ত কেদারনাথ মুখার্জির গৃহে তাঁহার কন্যা কুমারী বাসনারানীর এবং ৬ই মাঘ পুত্র পরমলকুমারের জন্মদিনে পিতা উপাসনা করেন।

ভাগলপুর-সংবাদ—ভাগলপুর হইতে শ্রীমতী নির্মলা বসু লিখিয়াছেন, ভাগলপুর ব্রহ্মমন্দির-প্রতিষ্ঠার সপ্ততিতম ব্রহ্মোৎসব নিম্নলিখিত প্রণালী অনুযায়ী সম্পন্ন হইয়াছে :—

২০শে ফেব্রুয়ারী, শনিবার সন্ধ্যায় শ্রীমতী সুনীতি দোষের গৃহে আরতির সঙ্গীত সহ উদ্বোধন—আচার্য্য শ্রীযুক্ত প্রেমহন্দর বসু। ২১শে ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা—আচার্য্য শ্রীযুক্ত প্রেমহন্দর

বহু। ২২শে সন্ধ্যায় শ্রীমতী অধিকনবালা বহুর গৃহপ্রতিষ্ঠার উৎসব—আচার্য্য শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার চাটার্জি। ২৩শে পত্রপুঞ্জে সুসজ্জিত ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে উপাসনা—আচার্য্য শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র ব্যানার্জি; মধ্যাহ্নে স্বর্গীয় নিবারণচন্দ্র মুখার্জির গৃহে ক্রীতি-ভোজন; সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা—আচার্য্য শ্রীযুক্ত প্রেমসুন্দর বহু। ২৪শে প্রাতে স্বর্গীয় নিবারণচন্দ্র মুখার্জির গৃহে মহিলা-উৎসব ও ক্রীতিভোজন—আচার্য্য শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র ব্যানার্জি; বৈকাল ৫টার মনোনির্মিত ব্রহ্মমন্দিরসংলগ্ন গৃহে নৃতন লাইব্রেরী স্থাপন—আচার্য্য শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র নিয়োগী; সন্ধ্যায় স্থানীয় রঘুনন্দন হলে লর্ডনলেকচার—বক্তা শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র নিয়োগী, বিষয়—ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস। ২৫শে প্রাতে জলা-বাংলার উদ্যানস্থ সমাধিস্থরে স্বর্গীয় হরিনাথ চাটার্জির দেহস্তম্ভ স্থাপন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা—আচার্য্য শ্রীযুক্ত প্রেমসুন্দর বহু; সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে বালক বালিকাদিগের উৎসবে আবৃত্তি-প্রবন্ধ-পাঠ, সঙ্গীতাদি—সভাপতি শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র ব্যানার্জি। ২৬শে সন্ধ্যায় ডাঃ স্কুয়ার মিডের গৃহে উপাসনা ও 'শান্তিবাচন'—আচার্য্য শ্রীযুক্ত প্রেমসুন্দর বহু।

দান-প্রাপ্তি—আমরা কৃতজ্ঞ-হৃদয়ে দাতাদিগকে প্রণাম করিয়া নিম্নলিখিত দান-প্রাপ্তি স্বীকার করিতেছি :—

সেপ্টেম্বর, ১৯৩৬—স্বর্গীয় শরৎকুমার দাসের সাধুস্মরণিক তদীয় সহধর্মিণী ২১, শ্রীযুক্ত কিত্তেন্দ্রমোহন সেন মাসিকদান ২১, শ্রীযুক্ত বিজ্ঞাননাথ মুখার্জি মাসিকদান ১১, শ্রীযুক্ত অমির-কুমার মুখার্জি মাসিকদান ১১, শ্রীমতী মনোরমা মুখার্জি মাসিকদান ২১, মাতৃস্মরণিক ১০১ ও স্বামীর বিলাতযাত্রা উপলক্ষে ৫১, শ্রীযুক্ত বিনয়েন্দ্রনাথ মুখার্জি মাসিকদান ১১, শ্রীযুক্ত গগনবিহারী সেন পত্নীর সাধুস্মরণিক ৪১, শ্রীযুক্ত কিত্তিশচন্দ্র ঘোষ কত্থা শ্রীমতী মণিকার শুভবিবাহে ৫১, লেপ্টেন্যান্ট কর্ণেল জ্যোতিলাল সেন (I.M.S.) মাসিকদান ২১, শ্রীযুক্ত মতিরাম দখিরাম আদতানি মাসিকদান ২৫১, শ্রীমতী মাধবীলতা চাটার্জি মাসিকদান ১১, শ্রীমতী হেমন্তবালা চাটার্জি মাসিকদান ১১, রায় বাহাদুর ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় মাসিকদান ১১, স্বর্গীয় অমৃতলাল ঘোষের পুণ্যস্থতিতে মাসিক দান ২১, শ্রীমতী স্মৃতি মজুমদার মাসিকদান ১১, ডাক্তার সজিদানন্দ হোসেন পাল ১৯৩৬ সনের বার্ষিক দান ১২১, শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার হালদার মাসিকদান ৫১, শ্রীমতী সরলা দাস মাসিকদান ১১, শ্রীমতী কমলা সেন মাসিকদান ১১, শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ গুপ্ত মাসিকদান দুইমাসের ৪১, শ্রীমান বিজয়চন্দ্র সিংহ নবজাত শিশুকন্যার জাতকর্মে ২১, শ্রীমতী হেমন্তকুমারী মল্লিক স্বস্ত্যবতার সাধুস্মরণিক ১১, শ্রীমতী সন্তোষিণী রায় পৌত্রীর নামকরণে ১১, স্বর্গীয়া কাদম্বিনী মণ্ডলের উইল অরুণারে পণ্ডিত সীতানাথ তত্ত্বভূষণের সহযোগে ৭৫১, শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রমোহন সেন তদীয় শ্রীমতী রেণুকার শুভবিবাহাশীর্ষকে ৫১ এবং পিতৃস্মরণিক ২১ টাকা।

বিশেষ নিবেদন

(“আচার্য্য কেশবচন্দ্র” পুনর্মুদ্রণ)

“আচার্য্য কেশবচন্দ্র” পুস্তকের পুনর্মুদ্রণ কার্য চলিতেছে। আদি বিবরণ ছাপা শেষ হইয়া, মধ্য বিবরণের ছাপা চলিতেছে। ইহাতে যাহা দ্রষ্ট হইবে, Estimate করা গিয়াছে, তাহার মধ্যে এখনও ঈশ্বর শত টাকা টানা উঠা আবশ্যক। এতদ্বারা সাধারণ্যদানে প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন, তাঁহাদের নিকট এবং বাহারা এখনও সাচাবাদানে অগ্রসর হন নাই, তাঁহাদের নিকট আমার অতি বিশেষ ভাবে নিবেদন যে, সম্ভবই এই মহৎ কার্যে সাহায্য দান করিয়া বাধিত করুন ও অর্থের সম্বার ও পুণ্য সঞ্চয় করুন। এই নিবেদনই যেন শেষ নিবেদন হয়, পুনর্ব্যায় নিবেদন প্রকাশের আবশ্যক না হয়।

“জানকুটীর”, নিউকটরা, }
ঢাকাহাবাদ। } শ্রীজ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

মুদ্রের ভক্তিতীর্থ

নানা বাধাবিঘ্নের মধ্য দিয়া, যা বিধানজননীর বিশেষ কৃপায়, শ্রীমদাচার্য্য ব্রহ্মানন্দদেবের প্রিয় ভক্তিতীর্থের যাত্রাদিগের জন্য একখানি তিনকুঠারী পাকা-গৃহের কনক্রিট ছাদ ও তৎসংলগ্ন একটা বাথরুম নিশ্চিত হইয়াছে। ঐ কার্যে সমবিস্বাসী বন্ধু ডাক্তার শশীভূষণ দাস গুপ্ত মহাশয়ের হাত দিয়া ৯০০ নম্বরের টাকা ব্যয় হইয়াছে। এখনও ঐ তিনটা ঘরের সমুখের বারান্দার ছাদ ও সমস্ত পাকা মেঝে ও অগ্ৰস্ত বাকী কাজে কমবেশী ৩০০ তিনশত টাকা ব্যয় হইবে। আমাদের বিনীত আবেদনে দাতাগণ ও দয়াবতী মাতা এবং ভগ্নীগণ এপর্য্যন্ত যে সাহায্যভিক্ষা দিয়াছিলেন, তন্মধ্যে ৪২৫ টাকা মাত্র উক্ত তত্ত্বাবধায়ক মহাশয়কে দেওয়া হইয়াছে এবং ঐ আশ্রম-ফণ্ডের কোষাধ্যক্ষ মহাশয়ের নিকটে ১০০ একশত টাকার কিছু বেশী মজুত আছে। অতএব, উক্ত যাত্রাদিগের আশ্রম-গৃহের স্বর্ণশোধ ও বাকী কাজের জন্য এখনও মোট ৭০০ শতশত টাকা আবশ্যক। বাহারা দীনদরিদ্র এবং বিধানমণ্ডলীর চির-সেবক, তাঁদের একমাত্র ভরসা, দয়ালু ও দয়াবতী মাতা এবং ভগ্নীগণের কৃপার দান। তাই এই অযোগ্য সেবক ভক্তিতীর্থ-যাত্রী সমিতির পক্ষ হইতে আপনাদিগের বিশেষ কৃপা প্রার্থনা করিতেছে। ভরসা করি, ভক্তবাহিত এই মহৎ কার্যে আপনাদিগের কৃপালাভ করিব। ইতি ১২ই মার্চ, ১৯৩৭।

শান্তিকুটীর,

নববিধান আশ্রম;

৮৪নং অপার সাকুলার রোড,

কলিকাতা।

: ভক্তিতীর্থের সেবক—

শ্রীঅধিলক্ষ্য রায়,

সহকারী সম্পাদক,

মুদ্রের নববিধান ব্রাহ্মসমাজ।

Edited on behalf of the Apostolic Durbur New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya-nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমনাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান প্রেসে প্রিণ্টেড ও প্রকাশিত।



ধর্ম্যতত্ত্ব

স্ববিশ্বাসমিথঃ বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মবাক্যম্।

চেতঃ স্মরিত্বলভৌর্ঘং সত্যং শাস্ত্রমনন্দম্।

মিথ্যাসো বর্ষমূলং তি প্রীতিঃ পরমসাধনম্

স্বর্ধনামতঃ-বৈরাগ্যং ত্রাতৈকঃস্বঃ প্রকীর্ত্যতে।

৭২ ভাগ।

৬ষ্ঠ সংখ্যা।

১৬ই চৈত্র, মঙ্গলবার, ১৩৪৩ সাল, ১৮৫৮ শক, ১০৭ ব্রাহ্মাব্দ

30th. March, 1937

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা

নববিধানজননী, যুগে যুগে তুমি ভক্তহৃদয়ে অবতীর্ণ হইয়া কত লীলাই কর। ভক্তদের জীবন তোমার ঘনো-
ভূত লীলার জীবন্ত মূর্তি। তোমার লীলা ভক্তদের
জীবনে যেমন একট, এমন আর কোথায়? তুমি যে
লীলাময়ী, অনন্তরূপিনী, বিচিত্র গুণধারিনী মা, ভক্তদের
জীবনই তাহার সাক্ষ্য দেয়। আমরা কত কাল, তাঁরা
কত ভাল! কালকে ভাল করিবার জন্যই তাঁরা তোমার
আদেশে এসেছেন। তাই ভক্তদের জীবন আমাদের
কাছে অমূল্য সম্পদ করে রেখেছে। সাধুরা জীবনে
অসম্মান সাধন করিয়া গেলেন তোমার কৃপায়। আমাদের
পরিভ্রাণের পথ তাঁরা দেখাইয়া গেলেন। আমাদের
পরিভ্রাণ-পথে তাঁরা যে আশার মানিক। নববিধানে
সাধুদের স্বকল বাহিরে আঁকা দেওয়া নয়, অন্তরের
অন্তরে তাঁদের প্রবেশ। আমাদের আত্মার অরপান
তাঁদের জীবন। তাঁরা পৃথিবীতে আমাদের যেমন আত্মীয়,
এমন আর কে? তাঁহারা আমাদের আত্মার অন্তঃকণ বন্ধু।
তুমিই কৃপা করে আমাদের কাছে এসব ধনে ধনী করেছ।
তোমার বন্ধের ধন, মনের মতন সাধু ভক্তদের জীবন
আমাদের জীবনপথের সহায় করে দিয়ে, পাপী তপসীর

পরিভ্রাণের উপায় করে দিয়েছ। সাধুদের রক্ত মাংস
আহার পান করেই আমাদের জীবনে বিশ্বাস, বিবেক,
বৈরাগ্য, প্রেমভক্তি ও নিষ্ঠা জন্মাবে, দুর্বল প্রাণে বল
আসিবে, পৃথিবীর দুঃখ তাপ নির্ঘাতন বিপদ পরীক্ষা
বহন করিবার শক্তি বাড়িবে। দুঃখে তোমাকে কেমন
করে পেতে হয়, আনন্দেও তোমাকে কেমন করে পেতে
হয়, দুঃখ সুখ তোমার হাতের দান বলে মাথা নত করে
তাঁরা কেমন করে গ্রহণ করতে হয়, জীবনের রক্ত দিয়া
তোমার ইচ্ছাপালন করে তাহার জলন্ত দৃষ্টান্ত তাঁরা
রাখিয়া গেলেন। শ্রীশ্রীর জীবনে, শ্রীগৌরানন্দের
জীবনে তোমার অপরূপ প্রেমলীলার সাধুরী দেখাইয়া
আত্মাদিগকে ধগ করিলে। নববিধানে শ্রীশ্রীর সঙ্গে
শ্রীগৌরানন্দের মহামিলন হল, তোমার পুত্রের সঙ্গে তোমার
ভক্ত দাসের মহাবোগ সংঘটিত হল; পুত্রই ভক্ত, ভক্তই
পুত্র পুত্রই দাস, দাসই পুত্র। তুমি কৃপা করে এই দুইটা
জীবন মিলিত করে ভক্ত পুত্র কেমন করে হতে হয়, যদি
তাঁহার জলন্ত দৃষ্টান্ত দেখালে, তবে তোমার আলোকে
এই দুইটা জীবন যথাযথ গ্রহণ করিয়া ধগ হই, তুমি এই
আশীর্বাদ কর।

শান্তিঃ।

শান্তিঃ।

শান্তিঃ।

শ্রীশৈশব ও শ্রীচৈতন্য

বিধাতার বিচিত্র বিধানে দেশকালের মধ্যে, শ্রীশৈশব সর্গারোহণোৎসব এবং শ্রীচৈতন্যের জন্মোৎসব যুগপৎ আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হল। দুইটি জীবনের বিশেষত্ব এবং সামঞ্জস্য বিধানের আলোকে আজ ভাল করে দেখি। একজন আদর্শ পুত্র, একজন আদর্শ ভক্ত। নূতন বিধানে যিনি আদর্শ পুত্র, তিনিই আদর্শ ভক্ত; যিনি আদর্শ ভক্ত, তিনিই আদর্শ পুত্র।

ভক্ত চিরঞ্জীব এই দুইটি জীবনকে নববিধানের আলোকে যেমন দেখিয়াছিলেন, আমরাও আজ তাঁহারই ভাবে দেখি। শৈশবচরিতামূলে তিনি বলিলেন, “হায়! যিশু, কাকালের ধন, কি বিষম বস্তুণা! তুমি সহ্য করিয়া গেলে! মানুষকে তুমি এমন ভালবাসিতে যে, তাহাদের পাপের প্রায়শ্চিত্তের জগা অনায়াসে নিজপ্রাণ বিসর্জন করিলে। সার্থক তুমি পিতার পুত্র, তাঁহার জন্ত সকল কষ্টই তোমার সহ্য হইল! অপমান প্রহার অজের ভূষণ হইল। নিরপরাধী হইয়াও এই সমুদায় দুঃখভার বহন করিয়াছ। সাধুর পবিত্র শোণিত না হইলে পাপীর প্রায়শ্চিত্ত হয় না; এই জন্তই তোমার আত্মবলিদানের ব্যবস্থা।” খ্রীষ্টীয় জগৎতরু প্রচলিত বিশ্বাস এই যে, যিশু মৃত্যুর পর তিনদিনের দিন সমগ্রীয়ে সমাধি হইতে উঠিলেন। কিন্তু আমরা তাঁহার অন্য প্রকার পুনরুত্থান দেখিলাম। কি ভাবে, কি আকারে তিনি ভক্তদলের মধ্যে রহিলেন? বিশ্বাস, ঈশ্বরভক্তি, ক্রমা, প্রীতি, শ্রদ্ধা, পবিত্রতা, বিনয়, আত্মসমর্পণ, সেবা, ভক্তি, প্রত্যাশা, বাধ্যতা, পুঞ্জহ এবং মহাযোগের গুণময় আকারে রহিলেন। ইহারই নাম পুনরুত্থান। যিশু ভগবানের পুত্র—অমুগত সংপুত্র। নরবংশের মুখ উজ্জ্বল করিবার উপযুক্ত পুত্র তাঁহার একটিও ছিল না, সেইজন্য যিশুর জন্ম হয়। তিনি পিতার মান সন্তান ও মনুষ্যের গৌরব রক্ষা করিলেন। তিনি পুত্রত্বের সার্বভৌম অবতার, মানুষ্যের আদর্শ। তাঁহার মনুষ্যত্ব অপূর্ণ, এবং অনন্ত উন্নতিশীল ঈশ্বরত্ব ভিন্ন আর কিছুই নাই। এইজন্য তাঁহাকে নবহারি বা নবদেব বলা হয়। পিতারূপী পুত্র, কিন্তু পুত্ররূপী পিতা তিনি নহেন। পিতাপুত্রের মধ্যে কেমন সৌম্যদৃশ্য, তিনি তাহা দেখাইয়া গিয়াছেন। যিশু আত্মত্যাগী মহাযোগী। সমস্ত বিশ্ব মধ্যে ঈশ্বর, ঈশ্বরেতে আত্মা, এবং আমাতে

ঈশ্বর ও সমস্ত বিশ্ব, এই তাঁহার বিশ্বাস ছিল। পিতৃ-যোগ, আত্মযোগে একাকার হইয়া তিনি অনন্ত ত্র্যম্বকে নিত্য অধিবাস করিতেন। যিশু উচ্চ অর্থে অদ্বৈতবাদী ভক্ত ছিলেন। আত্মা যোগী কথিরা নিষ্ক্রিয় অদ্বৈতবাদী; বাসনানির্বানগপূর্বক সচ্চিদানন্দস্বরূপে নীল হওয়ারই তাঁহার প্রায়ঃ বোধ করিতেন। কিন্তু যিশুর উদ্দেশ্য সেরূপ নহে। তিনি ইচ্ছাযোগে মিলিত হইয়া, জীবগণের হিতসাধনে শাণ মন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। তিনি কণ্ঠ-যোগে জীবিত ত্র্যম্বকোপাসী এবং ঈশ্বরত্ব ও মনুষ্যত্ব উভয় পক্ষে প্রতিনিধি।

চিরঞ্জীবের ভক্তি-চৈতন্য-চক্ষুর দ্বারা শ্রীচৈতন্যের মহা-ভাবরসলীলা বর্ণিত হইয়াছে। সেই ভাবে আমরা বলি, পাপানলে সমুপ্ত সংসারভারে আক্রান্ত, জরা দারিদ্র্য শোক দুঃখে অভিভূত নরনারী একবিন্দু দেহদুর্লভ স্বর্গের হরিপ্রমোদিত ভক্তিরসামৃত পান করিয়া হৃদয় জুড়াইবে, এই জনাই চৈতন্যের আগমন। পেমরসসিদ্ধি পোরা-চাঁদের প্রেমাত্মাবগলিত মুখচন্দ্রমা নরনারীর প্রাণে কি শান্তি-জ্যোৎস্না ঢালিয়া দিত! তাঁহার জীবন একটা অখণ্ড অবিমিশ্র প্রেমপদার্থ, ধর্মোন্মত্ততার আদর্শ। ধর্মামুবাগের আভিশঙ্ক্যবশতঃ সংকীর্ণতা, সাম্প্রদায়িকতা তঁহাতে স্থান পাইত না। ঘনসচ্চিদানন্দ পুরুষকে তিনি যথাযথরূপে দর্শন করিয়াছিলেন। সচ্চিদানন্দ জলন্ত জাগ্রৎ-শ্রীহরির রূপসাগরে অমুকুণ সম্ভরণ করিতেন। পূর্ণ অবিমিশ্র ভক্তির বিকাশ কেবল তাঁহাতেই দেখা যায়। দিবানিশি ভাবরসে ডুগত। “তৃণাদপি সূনীচেন তরোরিব সহিষ্ণুঃ। অমানিনা মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদা হরিঃ॥” এই ছিল তাঁর উপদেশ। শ্রবণ কীর্তনাদি দ্বারা সাক্ষাৎ ঈশ্বরের সংসর্গলাভে স্বাভাবিকী নিষ্ঠুরা নিকামা কেবল আত্মশুদ্ধি অকিঞ্চনা রাগামুগা ভক্তিব্যোগে সর্বদা প্রমত্ত থাকিতেন। দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে হরিনাম বিলাইলেন, পাণ্ডিত্যের অভিমান বিসর্জন করিয়া বিনয়ী হইয়া পণ্ডিতগণের গর্ব খর্ব এবং অীচকে উচ্চ করিলেন। তাঁহার উদ্ভূত নৃত্যের ভীষণ পরাধাতে পাষাণ হৃদয় কম্পিত হইত, বাকুলতার উচ্চ ক্রন্দনধ্বনিতে বুক কাটিয়া বাইত, দেহবিস্ফারিত বদনকমলের উল্লাসকর হাস্যধ্বনিতে শ্রাণ পাগল হইত, তাঁহার উদ্ভূত গুণময় পরম সুন্দর ভাগবতীত্মমুদর্শনে মন নৃত্য করিত। ভগবান্ শ্রীহরির প্রেমমুখের মধুর হাসি ও সৌন্দর্য্যরসে মজিলে মানুষ নীরুপ হয়, তাহা তিনি দেখাইয়া গেলেন। এমন

সুমিষ্ট ভক্তিযোগ, ভগবানের সহিত জীবের এতাদৃশ ব্যক্তিগত প্রেমব্যবহার আর দেখা যায় না। যেমন তাঁহার বৈরাগ্য, তেমনি ভাবুকতা। গৌরাঙ্গ যে প্রগল্ভা ভক্তি, প্রেম, মহাভাব, বৈরাগ্য, অনাসক্তি, সাধুভক্তি, শিষ্য-বাসল্য, ভ্রাতৃপ্রেম, বিনয়, উৎসাহ, জিতেন্দ্রিয়তা, তেজ-শ্রিতা, ঐকান্তিকী আত্মা, সাধুভাব, জীবে দয়া, নামে ভক্তি প্রভৃতি ধর্মভাব দেখাইয়া গেলেন, তাহা পৃথিবী চিরকাল তাঁহার পদতলে পড়িয়া শিক্ষা করিবে। চর্যাময় হরি তাঁহার প্রিয়ভক্ত গৌরাঙ্গের দ্বারা অভূতপূর্ব ভক্তিলীলা দেখাইয়া বঙ্গদেশকে ধগা করিয়াছেন। যদি গৌরাঙ্গকে ভালবাস এবং সুখী ও পুণ্যাত্মা হইতে চাও, তবে সজনে নির্জনে হরিনাম সংকীর্্তন কর। যে হরিনামরসে মজে, সে গোঁরের ভাবাপন্ন হয়; যে বিষয়বাসনা ছাড়িয়া হরি-প্রেমামৃত পান ও বস্ত্রণ কবে, তখনই সে চৈতন্য হয়।

আজ শ্রীশ্রীশ ও ভক্ত চৈতন্যকে গ্রহণ করি, আত্মস্থ করি।

ধর্মতত্ত্ব

বিচার

শাস্ত্রকার বলেন, “বিচার করিও না, তুমি বিচারিত হইবে।” বাস্তবিক যখনই আমরা ঈশ্বার বিচার করি, তখন আত্মপরীক্ষা করিলে দেখিতে পাই, যে দোষটী আমার নিজের অধিক, সেইটাই ভাইয়ের মতো দেখিয়া ভাইকে দণ্ডনীয় মনে করি। ধন্ত তিনি, যিনি ভাইকে দর্পণ করিয়া আপনায় মুখ দেখেন ও ভাইকে বিচার, করিবার পূর্বে আপন দোষ সংশোধন করেন। নির্দোষ ব্যক্তি গরের দোষ দেখিতে পান না। কেশব বলিলেন, “আমি সামান্য কাহাকেও বিচার করি না”।

নববিধান ও ধর্মসমস্বয়

নববিধান কেবল ধর্মসমস্বয় নয়। ধর্মসমস্বয় নববিধানের একটি অঙ্গ মাত্র। নববিধান সর্বসমস্বয়; ধর্মসমস্বয়, কর্মসমস্বয়, জ্ঞানবিজ্ঞানসমস্বয়, মানবসমস্বয়, ভাতিগমস্বয়, আবার ধর্ম ও সংসারের সমস্বয়, স্বর্ণ ও পৃথিবীর সমস্বয়, পুরাতন ও নূতনের সমস্বয়, বিভিন্ন সাধনের ও সাধ্যের নিরাকারের সমস্বয় ইত্যাদি। অধু তাহাই নয়, ইহা সর্বধর্ম, সর্বসাধু, সর্বশাস্ত্র, সর্বজ্ঞান-বিজ্ঞান, সর্বপ্রকার সাধন ও জীবনে নিত্য নবজীবন দিবার জন্ত নববিধ আবির্ভূত কেবল মন্ত নয়, ইহা জীবন্ত জীবনের নিত্য নব নব উদ্যাপন ও প্রগতি। ইহা অনন্ত জীবনপ্রবাহ, ইহা অনন্ত ধর্মবিধানের উৎসব। ইহা ‘যত মত, যত পণকে’ এক অখণ্ড

মীমাংসাতন্ত্রে পরিণত করিতে আসিয়াছে। ইহার সঙ্গে আর কাহারও তুলনা নাই।

মুহুর্তে পরিবর্তন

কবে কোন কালে তোমাকে কি বলিয়াছি, তোমার সঙ্গে কি ব্যবহার করিয়াছি, তাই ধারণা লইয়া বসিয়া আছি; তবে তুমি নববিধানবিশ্বাসী নও। নববিধানে পলকে পলকে পরিবর্তন হইতেছে। নিশ্চেষ্ট পাতকী দ্বার অমরধামে, ইহা কি জাননা? ইহা কি মান না? কালকে আমাকে বাহা দেখিয়াছ, আজ আমি সে আমি নই। আমার হাতে আমি নই—ইহাই নববিধান।

উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায়

(১লা মার্চ, স্বর্গারোহণের দিন উপলক্ষ্যে)

আজ ১লা মার্চ, এই ১লা মার্চ তারিখে আমাদের গৌর-পাদ উপাধ্যায় মহাশয় দেহলীলা সম্বরণ করেন। আজ প্রাতঃ-কালে তাঁহার অমরাত্মার সহিত যোগ সাধন করিবার সময়, কয়েকটা কণা স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইল, আজ তাহা নিষ্পিবদ্ধ করিয়া পাঠাইলাম। আমি যখন প্রকাশ্যে উপবীত ত্যাগ করিলাম, তখন আমার বালাবন্ধু বর্গীয় নগেন্দ্রচন্দ্র মিত্র আমাকে দীক্ষা লইবার জন্ত অগ্রদ্বন্দ্ব করিতে লাগিলেন। আমি নগেন্দ্র বাবুর সহিত একত্রে সাধন ভজন করিতাম, একত্রে দণ্ডালোচনা করিতাম, একত্রে তাঁহার সহিত প্রচার করিতে গাইতাম, আমি তাঁহার প্রতি চিরদিন শ্রদ্ধাবান। আমি তাঁহাকে চিন্তাসা করিলাম, কাহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিব? তিনি বলিলেন যে, উপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট। আমি একদিন দীক্ষাপার্থী হইয়া তাঁহার নিকট গমন করিলাম, উপাধ্যায় মহাশয় আমাকে অনেক প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। আমি তাহার যথাযথ উত্তর দান করিলাম। তিনি বলিলেন, আর একদিন আসিও। আমি আর একদিন তাঁহার নিকট গমন করিলাম এবং দীক্ষার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলাম। তিনি আমাকে উপাসনা করিতে বলিলেন। আমি ভরে ভরে গলদ্বন্দ্ব হইয়া উপাসনার আগনে উপবিষ্ট হইলাম। কম্পিতকলেবর হইয়া উপাসনা করিতে লাগিলাম। “সত্যং জ্ঞানং” মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া মাত্র ব্রহ্মজুড়তি লাভ করিলাম। আরোহণ শেষ হইল, প্রার্থনা করিয়া উপাসনা সমাপ্ত করিলাম। তিনি বলিলেন, তোমার উপাসনা বেশ হইয়াছে, জৈবর স্বয়ং তোমাকে দীক্ষা দান করিয়াছেন, তোমার আর দীক্ষার প্রয়োজন নাই। তাঁহার বাক্য আমি ভক্তির সহিত বেদবাক্যরূপে গ্রহণ করিলাম, সেই অবধি আমি আর কাহারও নিকট দীক্ষাগ্রহণ করি নাই; তাহাকেই আমি এখনও আমার দীক্ষাগুরু বলিয়া স্বীকার করি।

একদিন উৎসবের পূর্বে, বোধ হয় ৫১ বৎসর হইবে, যে সময় ৬নং কলেজ দ্বারায় প্রচারপ্রদম উঠিয়া গিয়াছে, পৌষ মাস সন্ধ্যাকাল, আমি একটি "সেবকের নিবেদন" কিনিয়া আনিলাম, তাঁহার হাতে উহার মূল্য ২২ দিল্লীয়া। তিনি টাকা ছুটি পাইয়া আমাকে বলিলেন যে, ছুটি টাকার চাল ডাল কিনিয়া প্রচারক-পরিবারের খাওয়ার ব্যবস্থা করিব। তাঁহার সমস্ত দিন উপবাস করিয়া আছেন। আমার বাড়ীতে চাল ছিল, আমি খাইতে পারিতাম; কিন্তু সকলে উপবাসী, আমি খাইব কি করিয়া? এই বার আমি সুখে বল দিলাম। কি অসাধারণ ত্যাগ! এরূপ বৈরাগ্যের সাধনা মানবসমাজে হুল্লুত, এমন কি ধর্মসমাজেও দৃষ্টিগোচর হয় না। তাঁহার সংকল্প ছিল বজ্রের ভায় দৃঢ়, পর্ত্তের ভায় অটল। যে সংকল্প লইয়া সাধনার পবিত্র হইতেন, পৃথিবীর কোন আপদ বিপদ সংকট সে সংকল্পকে বিচলিত করিতে পারিত না। বোধ হয়, ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে, আচার্যদেবের তিরোধানের পর, তিনি একবৎসর কাল নির্জন সাধন গ্রহণ করিলেন; সেই সময় তাঁহার একটি পুস্তকের বিচ্ছিন্নতা হোগ হইল। পীড়ার ভলী দেখিয়া সকলে ভীত হইলেন। তাঁহার নিকট সংবাদ আসিল, তিনি ইদিত করিয়া কান্দিবাবুর নিকট বাইতে বলিলেন। তিনি যুগাকরেও বিচলিত হইলেন না! ঐবুদ্ধদের যেমন বলিয়াছিলেন, আমার অঙ্গ হইতে যদি মাংস পড়িয়া পড়ে এবং অঙ্গগুলি যদি খুলিয়া হইয়া যায়, তথাপি সিদ্ধিলাভ না করিয়া আমি এখানে পরিত্যাগ করিব না। উপাধ্যায় মহাশয়ের সংকল্পও তাঁহারই অমুরূপ। কি কঠোর প্রতিজ্ঞা! কি বজ্রের ভায় দৃঢ় সংকল্প।

একদিন ৩নং রমানাথ, মুজুমদার স্ট্রীটে স্বর্গীয় ডাক্তার মতিলাল সুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত আমার দেখা হইল। তিনি বলিলেন যে, একবার তাঁহার গিঠে একটি পৃষ্ঠত্র হইয়াছিল। তাহাতে অস্ত্রাঘাত করিতে হইলে, রোগীকে জ্ঞানান্ধ করিয়া অস্ত্রাঘাত করিতে হয়। উপাধ্যায় মহাশয় তাহাতে সন্মত হইলেন না। তিনি বলিলেন, আমাকে অজ্ঞান না করিয়াই অস্ত্র করুন, আমি সহ্য করিব। অজ্ঞান না করিয়াই অস্ত্র করা হইল। মতিবাবু বলিলেন, তিনি বলিয়া রহিলেন, কোন প্রকার অস্ত্রাঘাতের বাতনা তিনি প্রকাশ করিলেন না। পেন আর কাহারও অস্ত্র করা হইতেছে, তিনি এইরূপ সহ্য করিলেন। তিনি একজন যোগী ছিলেন; সকল সময়েই, যখন লেণাপড়া করিতেন না, তিনি গভীর যোগে নিমগ্ন হইতেন। ঐবুদ্ধদেব যেমন যোগবলে কুং-পিপাসা শরীর মনকে উড়াইয়া দিয়া সাধনা করিয়াছিলেন, উপাধ্যায় মহাশয় সেইরূপ পৃথিবীর হৃৎ কষ্ট, শরীরের কষ্ট, কুখ্য পিপাসাকে উড়াইয়া দিয়া, যোগবলে পৃথিবীর অতীত হইয়া বহু উর্দ্ধে বাস করিতেন। এরূপ অসাধারণ সাধক, জ্ঞানী ও যোগী পৃথিবীতে হুল্লুত!

স্বর্গীয় শ্রীনাথ দত্তের জীবন-স্মৃতি

(শ্রীদ্বাসরে দোহিত শ্রীমান সুধীরচন্দ্র দাস গুপ্ত কর্তৃক পাঠিত)

(পূর্বস্মৃতি)

প্রায় ৭০ বৎসর পরে আজ আমরা বাতাকে বরাতর বলিলাম, সন্তর বৎসর পূর্বে ঐ যুগগণের অতিভাবকদের কাছে তাহাই ছিল পরম আশঙ্কার বস্তু। দাদামহাশয়ের খুদামহাশয় দাদামহাশয়ের চালচলন দেখিয়া, তাঁহাকে অগ্রজ ৬শিবপ্রসাদ দত্তের সহিত বাড়ী পাঠাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ভোজের গাড়ীতে পিতা বাড়ী রওয়ানা হইলেন, পুত্র শ্রীনাথ দত্ত শত ডাকেও জবাব দিলেন না। রজনীর অন্ধকারে পণ্ডিতক পুত্র বোঝাকারের ঘোড়া হইতে লাড়া দিলে, সে লাড়া বড়বাজারের গদিতে পৌঁছাইবে কিরূপে? বাচা হউক, গাড়ীর সমস্ত উত্তীর্ণ হইল, শ্রীনাথ বাসায় ফিরিলেন, তিরস্কারের ঝড় বহিল, তিনি মুষ্টিমান ধৈর্যের ভায় অবিকল্প হইয়া রহিলেন। পুত্রের ছুটিতে বাড়ীতে গেলে পর তাঁহাকে পুনরায় কলিকাতার পাঠাইতে নিবেদন করিয়া খুরতাত পত্র পাঠাইলেন; অতএব ঢাকার পড়িবার ব্যবস্থা হইল। কিন্তু ঢাকার আসিয়া পুনরায় প্রচার-রত ব্রহ্মানন্দের দলে দাদামহাশয় ভিড়িয়া গেলেন এবং ১০।১২ দিন পর কলিকাতায় চলিয়া আসিলেন। পুনরায় বাড়ী বাইতে হইল এবং সেখান হইতে খ্রীষ্ট ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে এই খ্রীষ্ট হইতে অনন্ত রূপ ভোগ করিয়া ডাকের নোকার দাদামহাশয় কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পুত্রের ছুটিতে পুনরায় দেশে গেলেন, অতিভাবকগণ ত্রাস হইয়া বাওয়ার ভয়ে কাহাকেও কোথাও পাঠাইবেন না স্থির করিলেন; কিন্তু পৌষ মাস অতীত হইতে চলিল দেখিয়া, দাদামহাশয় ললাইবার কত ব্যাকুল হইলেন। তাঁহার জননীর একান্ত আশা ছিল যে, এই পৌষ সংক্রান্তিতে ছেলেকে পিঠা খাওয়াইবেন; কিন্তু তাহা আর হইল না, আনন্দময়ী জননীর অমৃত্যুবাদ যে একবার পাইয়াছে—পৌষ সংক্রান্তির পিঠিকের লোভ তাহার থাকিবার কথা নহে। দাদামহাশয় কনিষ্ঠ ভ্রাতা হারকানাথকে (এই শ্রীদ্বাসরে উপস্থিত আছেন) সুপ্ত রাখিয়া, রাত্রি-যোগে পলারন করিলেন; এবং অগ্নি কষ্ট ভোগ করিয়া, ঢাকা পোগোজ স্কুলের তৎকালীন শিক্ষক বঙ্গচন্দ্র রায়ের নিকট, কলিকাতায় আসিয়া মাঘোৎসবে যোগদান করিবার ইচ্ছা জ্ঞাপাইলেন। এইস্থানে পরমশ্রদ্ধাপদ বিহারীলাল সেন মহাশয়ের সহিত তাঁহার প্রথম সাক্ষাৎ হয়। এইবার কলিকাতায় আসার পর ডাক্তারী শিক্ষা আরম্ভ হইল। আশ্চর্য্য বৎসর দাদামহাশয় ডাক্তারী পড়িয়াছিলেন, কিন্তু শেষ পরীক্ষা দেন নাই। ইতিমধ্যে পরিবারে খুনের মামলা বাধিল, এই ব্যাপারে দাদামহাশয় কলিকাতা ও খ্রীষ্টে অববরত যাতায়াত করিতে লাগিলেন। মামলা রফা হইল, কিন্তু দাদামহাশয় বাড়ী হইতে ছুটি পাইলেন না। বাধ্য হইয়া দৈর্ঘ্য মাপের শেব তারিখে গভীর

রাজ্যে বাড়ী হইতে পলায়ন করিলেন। পথে দুর্ভিক্ষ কষ্ট লক্ষ্য করিয়া, তার বিপদের ভাবনাকে উপেক্ষা করিয়া, কলিকাতা ৮/আনন্দচন্দ্র নন্দী মহাশয়ের বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন; এবং সেখান হইতে চাকর ৮/আনন্দচন্দ্র পুস্তকালয় আতা কৈলাসচন্দ্র নন্দীর বাসায় বাটরা উপস্থিত হন ও পরে কলিকাতার আসেন। আমি আর এই ভিত্তিগত বাড়ীই বনা। শুধু এই টুকুট অমুখাবন করিতে আপনাদিগকে অমুরোধ করি যে, ধর্ম্মশিক্ষা কত তীব্র হইলে মানুষ এইরূপ বার বার লৈতুক সম্পদ ইত্যাদির লোভ সম্বরণ করিয়া পালন করিতে পারে। বিশ্বাস কতখানি গভীর হইলে, মানুষ এইরূপ প্রাকৃতিক ভ্রমোৎপত্তির বিরুদ্ধে দণ্ডারমান হইতে লাহস পার। মানুষ কতখানি আত্মপ্রাণী হইলে, এত লাজনা, এত গল্পনা, এত তিরস্কার সহ্য করিবার অকপটে সাসিতে পারে। এই ক্ষুদ্র কাহিনীতেই আপনাদিগকে অমুখাবন করিতে পারিবেন যে, ব্রহ্মানন্দের ধর্ম্ম তাঁহাকে বাহা দিয়াছিল, তাহা তাঁহার পরম হৃৎকের ধন, এই ধন লাভ করিতে বাটরা তাঁহার সমস্ত আত্মা আপনাদিগকে লক্ষ্য করিয়াছে; তাই তিনি কঠোর কঠিন বস্তুসমূহ কঠোর হওয়া সত্ত্বেও, মৃত্যুশয্যা পরম অবলীলায় বলিতে পারিয়াছিলেন, “কষ্ট আমার আবার কষ্ট কিসের? মার কোলে আর বাবার কোলে শুয়ে আছি।” এই বিশ্বাস, এই ভক্তি ই হইল তাঁহার জীবনের প্রবর্তনা। জীবনে এক মুহূর্তের জগৎ এই বিশ্বাস হারান নাট, ইহা তাঁহার গৌরব।

ডাক্তারী পড়া ছাড়িয়া দাদামহাশয়ের ব্যবসারে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন এবং Brothers & Co. নামে এক দোকান করেন। মূলধন তাঁহার একার ছিল না, অল্প অল্প বহু ব্রাহ্মবন্ধু ইহার মূলধন যোগাইয়াছিলেন; কিন্তু ধর্ম্ম ও ব্যবসায় পরস্পরের পরিপন্থী, অতএব ম্যানেজারদের (দাদামহাশয়ের অন্ততর) অদূর-দর্শিতায় দোকানে রাজ্যে চুরি এবং দিনে প্রতারণা চলিতে লাগিল। যে কোনও লোক বিশ্বাসাগরী চাকর গারে দিয়া এবং সমস্ত শ্রম রক্ষা করিয়া মিষ্টমুরে কথা কহিলেই দাদামহাশয়ের মনে হইত, ইনি ব্রাহ্মভ্রাতা—এইরূপ ব্রাহ্মভ্রাতার বজ্র চাহিলে অথবা ধারে মাল চাহিলে ম্যানেজারদের আপত্তি করিতেন না; তাই পরিশেষে Brothers & Co. ফেল হইল। কিন্তু তখনকার দিনে পরস্পরের উপর ব্রাহ্মগণের এতই বিশ্বাস ছিল যে, ম্যানেজারদের চুরি করিয়াছেন, এইরূপ ধারণা দোকানের কোন অংশীদারই পোষণ করিতে পারেন নাই। বাহা হটক, ব্রহ্মমন্দির-প্রতিষ্ঠা হওয়ার পরবর্তী বৎসরে দাদা মহাশয় ব্রহ্মানন্দের নিকট দীক্ষিত হন। এদিকে Brothers Company ফেল হওয়ার পর, দাদামহাশয় Order Supplier এর কাজ আরম্ভ করিলেন। এই সময় একদিন ময়মনসিংহের শরণ দাস ব্রাহ্ম, মহেন্দ্রচন্দ্র নন্দী ও দাদামহাশয় ৫০নং পটুরাটোলা গেলে বসিয়া কথাবার্তা বলিতেছেন, সেই প্রসঙ্গে শরণবাবু বলিলেন,

“আজকাল বাঙ্গালীর ছেলেরা এত লেখাপড়া শিখেছে, অথচ কোন ছেলে ইংরাজী কালী তৈরী করিতে পারে না, আমি বাজারে কালী পেলাম না।” ইহার উত্তরে মহেন্দ্রবাবু Chemistry দেখিয়া কালীর formula বলিয়া দিবার, শরণবাবু স্বয়ংকার বহন করিবার এবং দাদামহাশয়ের কার্যিক পরিচয় করিবার ভার লইলেন। কালী প্রস্তুত হইল। তিনজনের প্রাধান্য সমান রাখিবার জন্য কালীর নাম হইল, Roy Brothers Blue Black Ink; কারণ এই তিনজনেরই নামের অন্তে Roy শব্দটি ছিল। দাদামহাশয় বহুদিন এই কালীর ব্যবসায় করিয়াছিলেন, তাঁহার মৃত্যুরোপেক্ষাকালে দেশে বাইবার সময় এই কালীর ব্যবসায়ের ভার শ্যালক নরনারায়ণ চৌধুরীর হাতে প্রদত্ত করেন; কিন্তু নরনারায়ণবাবুর তৎকালীন অসুস্থতার সুযোগ লইয়া, হরিচরণ চক্রবর্তী নামক তাঁহারই জৈনিক কণ্ঠচাকী কালী প্রস্তুতির প্রণালী শিখিয়া লইলেন এবং যে কোন কারণেই হউক, আরও ৫৭ জন লোককে এই কালী প্রস্তুতির প্রণালী শিক্ষা দেন। পরে দাদা মহাশয় রক্তক্ষয় কৃপা নামক এক ব্যক্তির পরামর্শে রবার ট্যাম্পের ব্যবসায় শুরু করিলেন এবং বামাপুত্র লেনই মতিলাল ঘোষ নামক এক ব্যক্তির নিকট হইতে টাইপ প্রিন্ট করিয়া এবং রবার ট্যাম্প প্রস্তুতির প্রণালী শিক্ষা করিয়া, শরণবাবুর মতোই ব্যবসায় চালনা করিতে লাগিলেন।

ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইবার পর দাদামহাশয়ের বিবাহ হইয়াছিল। এই বিবাহ প্রজ্জের পচারক প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের পৌরোহিত্যে সম্পন্ন হইয়াছিল।

এই বিবাহের পরবর্তী জীবন, সুখ ও দুঃখ, বৈরাগ্য ও দৈবত, শান্তি ও অশান্তি, ধর্ম্ম ও কর্ম্ম, শোক ও সান্ত্বনার এক অপূর্ণ সংমিশ্রণ। বিস্তৃত ভাবে সে জীবন বর্ণনা করিবার অবকাশ বর্তমানে নাই। অথচ এই সময়টাই ছিল, তাঁহার চরম পরীক্ষার কাল; তাবিলে আনন্দ হয় যে, এই চরম পরীক্ষায় দাদামহাশয় উত্তীর্ণ হইতে পারিয়াছিলেন। এই পরীক্ষার উত্তীর্ণ হওয়ার আনন্দকে পূর্ণরূপে সম্ভোগ করিবার বাসনার তিনি বৈমম্বিক সংগ্রব ত্যাগ করিতে ইচ্ছুক হইলেন এবং প্রথম পুরু বিচ্ছেদনাথের উপর ব্যবসায়-পরিচালনের ভার দিয়া তিনি অবকাশ গ্রহণ করিলেন। তখন বুঝিতে পারেন নাই যে, তাঁহার পরীক্ষা এখনও শেষ হয় নাই। বিচ্ছেদনাথ অকস্মাৎ দেহত্যাগ করিলেন। তাঁহার পাঁচপুত্র ও চার কস্তার মধ্যে আজ কেবল পুত্রনীর মাতুল সত্যেন্দ্রনাথ এবং মাতৃভগ্না হুমনা বাঁচিয়া আছেন। এতদ্ব্যতীত অপর সকলেরই মঙ্গলপ্রার্থনা দাদামহাশয়কে দেখিতে হইয়াছে। তাঁহাদের মৃত্যুর পর দাদামহাশয়ের মন নিশ্চয়ই আরও অধিক বিরাগী হওয়া থাকিবে, তাই Arts School এ শিক্ষার্থী কনিষ্ঠ পুত্রকে সংসারের সমস্ত ভার দিয়া তিনি এক প্রকার সংসার-নিলিপ্ত হইয়া পড়িলেন। এই সময় হইতে শ্রম-নিবাস ত্যাগ করিবার পূর্ব মুহূর্ত পর্যন্ত, এই বুকের শিরের

স্বত্বদীপ জলে নাই, জলির'ছে পুত্রকল্পাদের অমৃতদী চিতা।
একপ অবতার অবিধানী ও অসচ্ছিন্ন ব্যক্তিগণ নিশ্চয়ই উন্মাদ
হইয়া বাইত ; কিন্তু পরম বিশ্বাসী, অসীম সচ্ছিন্ন শ্রীনাথ উর্দ্ধে হই
হাত তুলিয়া প্রার্থনা করিলেন, কবিতাবাদ্যে সেই প্রার্থনা আর
কিছুই নহে, শুধু—

“ইচ্ছা যদি হয় দেব আনো বজ্রনাথ
প্রলয়মুখর তিঁজ অটিকার সাথে,
পলে পলে বিভ্রাতের চক্র কবাঘাতে
সচকিত করো মোর দিক দিগন্তর।”

যে আঘাত তিনি পাইয়াছিলেন, হয়ত সেই সবকিছু এইটুকুই
বলিয়াছিলেন “না, আঘাত করেছ ? আঘাত, সে যে পরম শ্রব,
সেই ত পুরস্কার।”

পুরস্কার তিনি সত্যি পাইয়াছিলেন, এবং সেই পুরস্কার কি,
তাঁহা তাঁহার মৃত্যুর পর কেহ প্রচার করিবে, তিনি তাঁহার
অবকাশ রাখেন নাই। আনন্দের আতিশয্যে রাজধানীতে
আরম্ভ করিয়া পর্বতটীরে অধিবাসী পঞ্চাশ প্রত্যেকের নিকট
তিনি নিজেই একাধিকবার তাঁহার সেই পুরস্কার লাভের কথা
বর্ণনা করিয়াছেন এবং ইহাতেই তিনি সর্বাধিক আনন্দ পাইতেন,
তাঁহার উৎসাহ বাড়িয়া বাইত। পরবর্তী জীবন সবকিছু আঁমি
বতটুকু আনি, আপনারাও ঠিক ততটুকু জানেন ; কাজে কাজেই
এসবকিছু মৌন বহিষ্কার।

বদেশের জলকষ্ট নিবারণ করিবার জন্য চাঁদা সংগ্রহ করা,
হস্তিকল্পপ্রদীপিত গ্রামবাসিগণের মধ্যে এক মুঠা অন্ন দিবার জন্য
ঘারে ঘারে ভিক্ষা চাফা করা এই সমস্তই আপনারা প্রত্যক্ষ
করিয়াছেন। দেশের বেকার সমস্যার ভয়াবহ বিবরণ শুনিয়া
তিনি কাতর হইতেন ; নিজে স্বাধীন ব্যবসার দ্বারা সামান্য
অবস্থাকেই সঞ্চাল করিতে পারিয়াছিলেন—তাই তিনি পথে ঘাটে,
স্থানে ও অস্থানে বসিয়া পথের বেকার যুবকগণকে স্বাধীন
ব্যবসার করিবার উপদেশ দিতেন। ইহাতে দাদামহাশয় কলঙ্ক
কম সঞ্চয় করেন নাই ; আমাদের নিকট হইতে এইজন্য
তিনি কম লাভনা ভোগ করেন নাই। এই লাভনা, এই
অবস্থা ও এই কলঙ্কই আজ তাঁহার স্মৃতিটিকে আমাদের
নিকট প্রিয়তর করিয়া তুলিতেছে। তিনি বাহা বলিতেন,
তাঁহা উপেক্ষার বস্তু নহে, তবে প্রচার করিবার পন্থাটিই
ছিল মাননীয়। যখন তাঁহা যে, দাদামহাশয়ের শুধু একটা
তীর ভাবোন্মাদনাই ছিল, মৌলিক চিন্তার সামর্থ্য ছিল না, তখন
যে ভাবে প্রেরণায় তিনি এইরূপ করিতেন, সেই বদেশটিতবণা,
মানবচীতি ও পরোপকার-সাধনের ইচ্ছা তাঁহার ঐ কলঙ্ক ও
মানিকে অপূর্ণ মহিমামণ্ডিত করিয়া দিয়াবার।

আজ সেই জীবন ইহলোকে নাই। অমৃতলোকে চলিয়া
গিয়াছে দশ দিন পূর্বে। এই জগতে রহিয়াছে শুধু স্মৃতিটুকু।
তিনি কি ভাবে হাসিতেন, কি ভাবে চলিতেন, কি ভাবে কাহাকে

ডাকিতেন, গল্প করিতেন, তাঁটা পরিহাস করিতেন, আদর
করিতেন, একে একে সেই সমস্তই মনে জাগিতেছে। এই
সকল মনে জাগে, আর বুক জালা করিতে থাকে ; মনে হয়, যেন
গলার কিছু আটকাইয়া আছে, অগচ্চ চৌক চইতে জল করিতে চাহি
না। পরম আদরের ২ন, আজ না জানি, কোন দূর দূরান্তরে অব-
স্থান করিতেছে। আজ দাদামহাশয়কে হারাষ্টরা মনে হয়, যেন
একটা মত্ত মৃগাবান বস্ত্র হারাষ্টর। কিন্তু বতরিন জীবিত ছিলেন,
ততদিন কি আমবা তাঁহার কোণা আদর করিয়াছি ? যখন
কাছে ডাকিয়াছেন, তখন কাজের ওজর দেখাইয়াছি। যখন
সেবা চাহিয়াছেন, তখন বিরক্তি জানাইয়াছি। যখন কোন
কিছুর জন্য অনুরোধ জানাইয়াছেন, তখন অবজ্ঞাতের উপেক্ষা
করিয়াছি। ঐযথ চাফাফা, জনকেই ঐযথ বলিয়া থাকাইয়াছি।
অক, বখির বৃদ্ধের প্রতি এত অনাদর, এত অবজ্ঞা, আমরা
করিয়াছি।

দাদা ! আজ তুমি কোথায় ? কতদূরে ? একবার যদি
তোমাকে পাইতাম, তবে চুটি পা ডড়াইয়া ধরিয়া আমাদের ঐ
সমস্ত অপরাধের জন্য ক্ষমা চাতিয়া লইতাম। আজ যে এই স্মৃতি
মনের মধ্যে অসহ্য বস্ত্রণার সৃষ্টি করিতেছে। তুমি আজ স্বর্গে,
আমরা এই ধরণীতে—কত বাবধান ! ডাকিলে তোমার সাড়া
পাইব না, কাছে বাইতে চাইলে কাছে বাইতে পারিব না, আজ
আমরা সত্যি অসহায়। তবুও আমাদের ভুলে থেকোনা যেন।
তোমার অধাবসার, তোমার উৎসাহ আমাদের জীবনকে সফল
করিয়া তুলুক—তুমি এত আপীর্ষাদ কর। আজ আচার্য্য
বলিলেন, “প্রেমি প্রেমি পীথিতঃ পূর্বোভিগ্ৰহানঃ পূর্বোপিতঃ
পরেয়ুঃ।” কিন্তু দাদা, আমার মন কেমনই বলে, “যন্তে বিশ্বমিদং
জগন্মনো জগাম দূরকম্ তত্ আবর্তয়ামসীত ক্রমায় ভাবসেঃ”
তোমার আনন্দময়ী জননী কি আমার এই প্রার্থনা শুনিবেন
না ! তুমি যেখানেই থাক না কেন, আমার এই মরাল সংগীত
যেন তোমার আত্মাকে স্পর্শ করে—কারণ আমার সমস্ত হৃদয়কে
মথিত করিয়া এই মরাল সঙ্গীত, এই প্রার্থনাই গুঞ্জরিত
হইতেছে :—

মর জগতেও অমর তুমি গো

আমাদের ছিলে প্রাণের প্রিয়—

দাবী করিবার রাখ নাই কিছু

আশিব তোমার দিও দিও।

—•—

প্রার্থনা

(বগীর শ্রীনাথ দত্তের শ্রাদ্ধবাসরে কল্পা শ্রীমতী হুমনা দত্তের
প্রার্থনা)

হে দেবতা, আজ অক্ষয়কল্যানে বর্ষান্ত পিতার পবিত্র
শ্রাদ্ধবাসরে তোমার চরণতলে উপস্থিত হইয়াছি ; আজ কি বলে

তোমার কাছে প্রাণের প্রার্থনা জানাব, জানি না। যিনি ইহ-সংসার থেকে চলে গেলেন, অস্তিম সময়ের সেই তাঁর হৃদয়ে বাণী শুনিবার, এবং তোমার প্রতি সন্তান বিশ্বাস ও অনুরাগের যে গভীর পরিচয় দিয়ে গেলেন, সেই সব স্বর্গীয় দৃশ্য দেখিবার সৌভাগ্য তো আমার হ'ল না। কঠোরভাবে আজ তোমার চরণে বসে তাঁর আত্মার কল্যাণ কামনা করি।

সংসারে তাঁকে পিতারূপে পেরে, আমরা তাঁর পুত্র কন্যা আজ কত ধন্ত হয়েছি। তুমি তাঁকে দীর্ঘকাল এত সংসারে রেখে, তাঁর সেই সুন্দর সন্তান শিশুর সত্বে যে পবিত্র জীবনধানি আমাদের পরিবারের আদর্শরূপে সকলের সামনে ধরেছিলেন, আজ এই অনিত্য সংসারের রঙ্গমঞ্চ হইতে সেই দীর্ঘজীবনের চিত্রপটটি তুমি আমাদের সামনে থেকে সরিয়ে নিয়ে গেলেন। তাঁর রক্ত মাংসের দেহ হইতে মুক্ত হয়ে তিনি ইহসংসার থেকে চলে গিয়েছেন, গৃহ সংসার সব আজ শূন্য মনে চাইতেছে; কিন্তু আমাদের প্রতিভার প্রাণের মধ্যে তিনি এক ছাপ রেখে গিয়েছেন, সে ছাপের দাগ কখন অস্তুর থেকে মুছে যাবে না। তাঁকে আমাদের পিতারূপে সংসারে পাঠিয়ে, তোমার প্রতি ভক্তি বিশ্বাস, সকলের প্রতি নিঃস্বার্থ ভালবাসার এই যে এক উজ্জল দৃষ্টান্ত দেখালে, তাহা আমাদের সকলের অন্তরে আদর্শ হয়ে গাঁথা থাকুক। জীবনে কত শোকতাপ পেয়েছেন, তত্ত্বগো এবং সংসার-সংগ্রামের মধ্যে, তুমি যে দয়াময়ী মা জননী, এই গভীর বিশ্বাসে তাঁহাকে কোন অবস্থায় বিচলিত হইতে দেখি নাই। শেষ জীবনেও তোমার প্রতি সেই গভীর বিশ্বাসের পরিচয় দিয়ে গেলেন। “ধর্মই কেবল একই মিত্র, যিনি মরণ-কালেও অঙ্গুগামী হইবেন” এই মঠোটি জীবনের একখানি কবচরূপে প্রাণের মধ্যে গ্রথিত করিয়া রাখিয়াছিলেন। জীবনের উষাকালে তোমার এই পবিত্র ব্রাহ্মধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া এবং নববিধানাশ্রিত তোমার অঙ্গুগত সেবক হইয়া, সুদীর্ঘ কাল ব্রাহ্মধর্মের আলোকে জীবনকে আলোকিত করিয়া মরলোক হইতে প্রস্থান করিলেন। সংসারে আমাদের জন্ত রাখিয়া গেলেন, তাঁর সেই সুন্দর দেবচরিত্র। তিনি অনেকগুলি সন্তানের পিতা হয়েছিলেন, আবার একে একে প্রায় সকলগুলিকেই হারাইয়াছিলেন; কিন্তু সেই এক এক শোকের আঘাতে মুহমান হইতে দেখি নাই, করজোড়ে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া “দয়াময়, দয়াময়, দয়াময়” এই নাম সাধন করিতে দেখিয়াছি। যেখানেই তোমার নামগান হইয়াছে, কত বাধা বিঘ্নের মধ্যেও যোগদান করিয়া সুখী হইতেন।

হে দেবতা, এ জীবনের কাহিনী তো বলিয়া শেষ করা যার না; কত সুন্দর সদগুণরাশি দিয়া জীবন-পুষ্পটি বিকশিত করিয়াছিলে। তোমারি আদেশে সংসারে আসিয়াছিলেন, আবার জীবনের কাজ সাজ করিয়া, তোমার ‘মা’ নামের অঙ্গুগত করিতে করিতে অমরধামে যাত্রা করিলেন। অগার বাহা

তাহা সংসারে পড়িয়া রহিল, তুমি তাঁর সেই অবিনশী আত্মাকে তোমার চিরশান্তিময় কোমরে তুলিয়া লইলে। প্রাণ আজ কাদিয়া উঠিতেছে, গৃহ আজ শূন্য ঠেকিতেছে, কাহার অবর্তমান-তাঁর আজ সব শূন্যময়। হে! পিতার পিতা, পরম পিতা, তুমি আমাদের পুণ্যপাদ পিতৃদেয়কে তোমার ঐ অমরলোকে ব্রহ্মানন্দদলে ও সকল সাধুভক্তগণের সঙ্গে মিলিত করিয়া কত সুখী করিতেছ! এই মরণধামে থাকিতে যেই ভক্তবৃন্দের সঙ্গে মিলিত হইয়া তোমার পবিত্র ব্রহ্মানন্দের সুখাপানে মত্ত হইয়া-ছিলেন। স্বর্গলোকে আজ তাঁহার পূর্বপুরুষগণ, স্নেহের পুত্র কন্যাগণ, সকল সাধু মহাজনগণের সঙ্গে মিলিত হইয়া, মা আনন্দ-ময়ী, তোমার ‘মা’ নামের অঙ্গুগত করিয়া সুখী ও ধন্য হউন। তাঁর সেই আত্মাকে তোমার চিরশান্তিময় কোমরে আশ্রয় দান কর। মা জননী, আজ আমাদের সকলকে এই আশীর্বাদ কর, যেন সংসারের সকল অবস্থার, পরীক্ষা বিপদ ও রোগ শোকের ভিতরে, প্রাণ খুলে বিশ্বাস ও অনুরাগভরে যেন বলিতে পারি, “তোমার ইচ্ছা হউক পূর্ণ, করুণাময় স্বামী!”

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

কেশবচন্দ্র-স্মৃতি-ভবনের উদ্বোধন

(৬ই মার্চ, সভানেত্রী শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু প্রদত্ত
বক্তৃতার সার মর্ম)

আজ এই, স্মৃতিভবনের উদ্বোধন করিতে আসিয়া আমার মনে অনেক বাস্তব স্মৃতি উদয় হইতেছে। আমার পিতা ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের সহকর্মী ছিলেন এবং আমার মাতা মহারাণী সূচাক ও সুনীতি দেবীর খেলার সঙ্গী ছিলেন।

কেশবচন্দ্র সেনের স্মৃতির প্রতি প্রকাজলি অর্পণ করিয়া শ্রীমুক্তা নাইডু বলেন যে, কেশবচন্দ্র ছিলেন পৌত্তলিকতাবিরোধী। তিনি সেই সময়কার সামাজিক কুসংস্কার দূরীকরণ করিয়া-ছিলেন। সেই সময় সমাজ যে সমস্ত অর্থহীন কুপ্রথা, মিথ্যার মোহ ইত্যাদিতে পূর্ণ ছিল, সেই সমস্ত দূরীকরণে তিনি ছিলেন অগ্রদূত—মুক্তিকামী। তাঁহার জীবনে এবং মৃত্যুকালেও তিনি মানবজাতির আধ্যাত্মিক মুক্তির উপাসক ছিলেন—তাঁহার মধ্যে কোন জাতি বা সম্প্রদায়গত পার্থক্য ছিল না। নারীদিগের সামাজিক অবরোধ-প্রথার তিনি ঘোর বিরোধী ছিলেন এবং নারীরাও যে পুরুষের মত সমাধিকার পাইবার যোগ্য, একথা তিনি মুক্তকণ্ঠে ঘোষণা করিতেন। তাঁহার এই মতবাদ বহু বাধাবিঘ্নের সম্মুখীন হইলেও, এই শিক্ষারতনের মধ্য দিয়া সার্থক হইতে চলিয়াছে। তিনি বলেন যে, তিনি আজ এই শিক্ষারতনের মধ্যে একটি নবজীবনের এবং নবশক্তির আগরণ দেখিতে পাইতেছেন এবং আশা করেন, এই স্মৃতিভবন প্রকৃত-কৃষ্টি

কেল হইবে। অতঃপর তিনি বলেন, যেহেতু বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রী পাক বা না পাক, আদর্শ জীবনের পক্ষে ইহার সার্থকতা খুব অল্পই আছে। আমি চাই সেই সংস্কৃতি, যে সংস্কৃতির দ্বারা মানবত্ব ও নারীত্বের পূর্ণ বিকাশ হয়। মামবাস্থ্যের মুক্তি আমার একমাত্র কাম। সেই মামবাস্থ্য অতীতের সমস্ত সংস্কারমুক্ত হইয়া নবজীবন লাভ করুক। আমি আশা করি, বাঙ্গলার নারীগণ এই শিক্ষারতনের মধ্য হইতে মুক্তি-প্রেরণা পাইবেন। আমি দেখিতে চাই যে, অল্প ভবিষ্যতে বাঙ্গলার নারীজাতি সৌন্দর্য, দূরদৃষ্টিসম্পন্ন, মার্জিত এবং সংস্কারমুক্ত হইবেন। তাহাকেই আমি বলিব, বর্তমান যুগের আদর্শ।

ঐযুক্তা নাটু আরও বলেন, ডাঃ রায় সত্যই বলিয়াছেন যে, আমার কোন ডিগ্রী নাই (হাস্য)। আমি মনে করি না যে, ডিগ্রী না থাকায় আমার দেশসেবার পক্ষে তাচা কোন বিঘ্নরূপ হইয়াছে। আমি মনে করি, আমার ক্ষুদ্র শক্তিতে আমি আমার দেশের বধাসাধা সেবা করিতে সক্ষম হইয়াছি। এবং অল্পকাল দেশসেবার উদ্বুদ্ধ করিতে পারিয়াছি। ইহার সঙ্গে বিদ্যার কোন সম্পর্ক নাই—ইহার সঙ্গে পাঠ্যপুস্তকের শিক্ষার কোন সম্পর্ক নাই; ইহা হইতেছে উত্তরাধিকারহুত্রে প্রাপ্ত চিন্তা ও কৃষ্টির সাধনাকে নিজের করিয়া গ্রহণ করা—যাহা কেবলমাত্র ভারতবর্ষের নহে, সমগ্র বিশ্বের। এই পবিত্র-স্মৃতিমন্দিরে স্বর্গীয় কেশবচন্দ্রের চিত্রাভাস রক্ষিত হইয়াছে এবং তাঁহার স্মৃতি দেশ-বাসীর মনে এখনও উজ্জ্বল হইয়া রহিয়াছে। আমি আশা করি, বাঙ্গলার নারীজাতি বুঝিবে যে, ভারতবর্ষ নিজেকে কখন বিশ্ব হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখে নাই, সমগ্র পৃথিবীর চিন্তা ও প্রতি-তার উত্তরাধিকারকে বর্জন করে নাই। দেশপ্রেমের অর্থ সং-কীর্ণতা নয়, জাতিগত ঔদ্ধত্যও নয়, দেশসেবার অর্থ সংকীর্ণ প্রাদেশিকতাও নয়; প্রত্যেক দেশ এবং প্রত্যেক যুগ হইতে চিন্তাধারা, বিজ্ঞান, কলাশিল্প এবং আদর্শবাদ আহরণ করিয়া জাতীয় জীবনকে সমৃদ্ধ করাই দেশ-প্রেমের ধর্ম। কেশবচন্দ্র গেন হিন্দু সম্প্রদায়ের মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তিনি মানুষের অন্ধ বিশ্বাসের সংকীর্ণতাকে অতিক্রম করিয়াছিলেন এবং হিন্দু ঐতিহ্যের প্রতি অসুরক্ত থাকিয়াও বিশ্বসংস্কৃতি ও আদর্শের দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন। আমি আশা করি, এই স্মৃতিতথ্যে বাঙ্গলার নারীগণ কেশবচন্দ্রের প্রতিভার অমুপ্রাণিত হইয়া প্রকৃত আত্মচেতনা লাভ করিবেন।

(“আনন্দবাজার পত্রিকা” হইতে উদ্ধৃত)

মং ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র ও

তাঁহার ধর্ম

ঐরামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের শতবার্ষিকী উপলক্ষে, ব্রজেন সারি ব্রজেননাথ শীল মহাশয় ব্রাহ্মসমাজের তিন নেতার ধর্মসম্বন্ধে সং-ক্ষিপ্ত ইতিহাস বর্ণনা করিয়াছেন। ব্রজেনবাবু ভারতবর্ষে, বিশেষতঃ রঙ্গদেশের মধ্যে একজন বিখ্যাত জ্ঞানী ও দার্শনিক পণ্ডিত। তাঁহার দার্শনিক পাণ্ডিত্যের তুলনা নাই। “মুনীনাক্ষ মতিভ্রমঃ।” তিনি ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সম্বন্ধে যাহা উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা প্রমাণ্যক। তিনি ব্রাহ্ম ধারণার বশবর্তী হইয়া বলিয়াছেন যে, কেশবচন্দ্র প্রথম জীবনে খৃষ্টধর্মের অনুগরণ করিয়াছিলেন এবং তৎপরে বৈষ্ণব ধর্মের পক্ষপাতী হইয়া পড়িয়াছিলেন। ইহা বলিলে তাঁহার প্রতি অবিচার করা হয়। ঐকেশবচন্দ্র ধর্ম-পথে অগ্রসর হইয়াই, প্রথম বোবনেই মহর্ষি ঈশাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন, একথা সত্য। তিনি ঐশ্বর্য গ্রহণ করিবার জন্য তাঁচাকে গ্রহণ করেন নাই। তিনি ঐশ্বর্য ত্রিবিদ্য খণ্ডন করিয়া, তাহার স্থানে একত্ববাদ প্রতিষ্ঠিত করিলেন। খৃষ্ট-চরিত্রের নূতন ব্যাখ্যা জগৎকে দান করিলেন। আমি অনেক ইংরাজ বিশপকে বলিতে শুনিয়াছি যে, কেশবচন্দ্র খৃষ্টধর্মের নূতনত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন, তিনি ঐশ্বর্যের নূতন Theology পৃথিবীর ইতিহাসে রাখিয়া গিয়াছিলেন। তিনি ঐশ্বর্যদেবকে গ্রহণ করিলেন; কিন্তু চৈতন্যদেবের ভক্তি আর কেশবচন্দ্র ব্রহ্মা-নন্দের ভক্তি এক নহে। ঐশ্বর্যদেবের ভক্তি অকর্ম্মক, আর কেশবচন্দ্রের ভক্তি সাকর্ম্মক। তিনি বলিলেন, ভক্তি কর্ম্মের প্রসূতি; এই ভক্তির উন্মাদনায় তিনি বহু প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিলেন। ব্রহ্মবিদ্যালয়, নীতিবিদ্যালয়, নারীমঙ্গলপ্রতিষ্ঠান, নারীদিগের শিক্ষা ও সাধনার ক্ষেত্র, জনসাধারণের জন্য সংবাদপত্র-প্রচার, শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান, মন্দির ও আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়া ভক্তির সার্থকতা সম্পন্ন করিলেন। একা একশত হইয়া সিংহবলে সকল কর্ম্ম সমাধা করিলেন। এইরূপে তিনি ঐযুক্তদেবের নির্দোষ, সফ্রেটিসের আত্মজ্ঞান, অ্যামিগের যোগ, বৈষ্ণবের ভক্তি ও জীষ্টান-দিগের পুত্রত্ব, যুগলমানের পার্শ্বমৌমিক ভ্রাতৃত্ব আত্মহু করিলেন। তিনি নিজে আত্মহু করিয়া ক্ষান্ত হইলেন না, পরন্তু এক একজন বিশিষ্ট ধর্মপ্রচারককে এক এক ধর্মের গুণতত্ত্ব অধ্যয়ন ও সাধন করিবার জন্য আদেশ করিলেন। বাহ্যতে প্রত্যেক নরনারী সকল ধর্মের সাধনবিষয়ে জ্ঞান লাভ করিতে পারেন, তাহার জন্য বিবিধ উপায় অবলম্বন করিলেন। তাঁহার জীবনের এই বিশিষ্টতা সর্বজনবিদিত। ইহাকে উড়াইয়া দিলে বা অস্বীকার করিলে সত্যের অপলাপ করা হয়।

তিনি প্রত্যেক প্রাচীন বিশ্বাসের নূতন অর্থ দান করিলেন। পুরাতন সংস্কারের পরিবর্তে নূতন সংস্কার সৃষ্টি করিলেন। তাঁহার আবির্ভাবে এক নূতন সাধন-ক্ষেত্র প্রস্তুত হইল। ব্রজেনবাবু

বলিয়াছেন যে, কেশবচন্দ্রের নববিধান পাঁচ কুলের সাক্ষি : অর্থাৎ সকল ধর্ম হইতে সত্য সংগ্রহ করিয়া, পাঁচ কুলে যেমন ভোড়া নির্মাণ করে, কেশবচন্দ্র তাহাই করিলেন। ইহা ব্রহ্মের বাবুর ভ্রান্ত ধারণা। শ্রীকেশবচন্দ্রের সাইনাত্তির। তিনি সত্য উপলব্ধি না করিয়া কোন কর্মে প্রবৃত্ত হইতেন না। আমরা অতি সরল ও সহজ ভাবে শ্রীকেশবের ধর্মসাধনের প্রণালী ব্যাখ্যা করিব।

আমরা ধর্ম-শরীর-বিজ্ঞান আলোচনা করি, তখন দেখিতে পাই যে, শরীরের ভিতর ভিন্ন ভিন্ন বস্তু আছে, যথা হৃৎপিণ্ড (heart), ফুফু (lungs), সূত্রাশর (kidneys), মস্তিষ্ক (Brain) প্রভৃতি। ইহাদের কার্য অর্থাৎ একটি বস্তু হইতে অন্য বস্তুর কার্য সম্পূর্ণ পৃথক, অথচ একটি অপরটির অধীন হইয়া কার্য করিতেছে, একটীর অভাবে অন্যটির বৃদ্ধি অবশ্যভাব্য। ইহা অস্বাভাবিক। কেশবচন্দ্র অমৃদৃষ্টিযোগে দর্শন করিলেন যে, আমাদের আধ্যাত্মিক জীবনও এই নিয়মের অধীন; যোগ বিনা তত্ত্ব অথবা তত্ত্ব বিনা কর্ম অপূর্ণ, একটিকেও পরিহার করিলে ধর্মজীবন মৃত ওয়, ধর্মজীবন অপূর্ণ হয়।

ভগবান্ বেক্রপ অনন্ত, তাঁর সত্যও সেইরূপ অনন্ত। পৃথিবীর আদিম কাল হইতে যুগে যুগে সাধু, তপস্বী ও ধর্মপ্রবর্তকগণ ভগবানের এক একটি সত্য ও ভাব লইয়া আবির্ভূত হইয়াছেন। প্রত্যেক সত্য ও ভাব ভগবানের ঋণ প্রকাশ, সেই সকল ঋণ সত্য ও ভাবের ভিত্তর একটি যোগের সূত্র নিহিত আছে; সেইগুলিকে অথবা সত্য পরিণত না করিতে পারিলে, ধর্ম পূর্ণ হইবে না। তিনি যোগ-নেত্রে বাহ্য দর্শন করিলেন, তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়া গেলেন যে—“we believe in the church universal, which is the depository of all ancient wisdom and the receptacle of all modern science, which recognises in all prophets and saints a harmony, in all scriptures a unity and through all dispensations a continuity, which abjures all that separates and divides and always magnifies unity and peace, which harmonises reason and faith, yoga and Bhakti, asceticism and social duty in their highest forms, and which shall make of all nations and sects one kingdom and one family in the fulness of time.”

ইহা একটি নূতন ধর্মবিজ্ঞান, ইহা তাঁহার সাক্ষ্য যোগদৃষ্টি। সমুদায় পৃথিবী, ভ্রূড় জীব তরুলতা ও মানব যে এক মহাযোগের ক্রমবিকাশের মধ্য দিয়া ক্রমোন্নতির পথে বাড়া করিতেছে এবং উন্নত হইতে উন্নততর অবস্থার দিকে অগ্রসর হইতেছে, ইহা যেমন ভৌতিক জগতের একটি অস্বাভাবিক সত্য, সেইরূপ অমৃদৃষ্টি-যোগে তিনি দর্শন করিলেন যে, ধর্মজগৎও সেই একই মহা-

যোগের সূত্র ধরিয়া আত্মপ্রকাশ করিতেছে। তাঁহার এই যোগ-সূত্রে কোন দর্শন-প্রান্ত্র খণ্ডন করিতে পারে না। ইহা পাঁচটি কুল দিয়া একটি ভোড়া বাঁধা নয়, ইহা একটি অদ্বন্দ্বীভূত জীবন্ত সত্য। ইহা সকল ঋণের অর্থও সমন্বয়। যুগ যুগান্ত এবং কাল কালান্তের ভিতর দিয়া, ইহা অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎকে এক সূত্রে গ্রথিত করিয়াছে। বর্তমান যুগে এই মহা যোগসূত্র শ্রীকেশবচন্দ্র অমৃদৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ করিলেন। বাহ্যিক এই মহাযোগের ভিতর প্রবেশ না করিয়া, ভাণ্ডা ভাণ্ডা ভাব লইয়া বিভ্রান্ত করিতে যেন, তাঁহাদের বিচার যে অসঙ্গত ও ভ্রান্ত পথে গমন করিবে, ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কারণ নাই। ব্রহ্মের বাবু একজন বিখ্যাত পণ্ডিত ও দার্শনিক; তিনি যদি শ্রীকেশবচন্দ্রের ধর্মনীতির বিশিষ্টতা মনোযোগপূর্ব্বক অধ্যয়ন করেন ও গভীর ভাবে চিন্তা করেন, তাহা হইলে হয়ত একদিন তাঁহার ভ্রান্ত ধারণা অপনোদন হইতে পারে।

আমি শ্রীকেশবচন্দ্র ও পরমহংসদেব উভয়ের নিষ্কট হইতেই অনেক বহু যুগ উপদেশ লাভ করিয়াছি, উভয়কে অতিশয় ভক্তির সহিত দর্শন করিতাম। পরমহংসদেবের বিশেষ কথা অনেকবার শুনিয়াছি; তিনি বলিতেন, ভিন্ন ভিন্ন মত ও ভিন্ন ভিন্ন পথে সকলেরই উদ্দেশ্য একপ্রাপ্তি। প্রত্যেক হিন্দু সাধক, আদি যাহাদের সহিত ধর্মের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে মিলিত হইয়াছি, তাঁহারা সকলেই ঐ কথা বলিতেন, ভিন্ন ভিন্ন মত, ভিন্ন ভিন্ন পথ; এই উদার মত প্রত্যেক হিন্দু সাধকের বিশিষ্টতা। শ্রীকেশবচন্দ্রের সমন্বয় ইহা হইতে পৃথক, ইহা যোগশাস্ত্রের একটি নূতন অধ্যায়, ইহা বর্তমান যুগের একটি নূতন ধর্মবিজ্ঞান।

ব্রহ্মের বাবু বলিয়াছেন যে, কেশবচন্দ্র ষষ্ঠাতীর্থ অমৃদৃষ্টি-পদ্ধতি হইতে সংগ্রহ করিয়া একটি নূতন অমৃদৃষ্টিপদ্ধতি প্রণয়ন করিয়াছিলেন। ইহা ঠিক কথা নয়। শ্রীকেশবচন্দ্রের জীবনের বিশিষ্টতা এই ছিল যে, তিনি ঈশ্বরের দ্বারা প্রত্যাদিষ্ট না হইয়া কোন কার্যে হস্তার্পণ করিতেন না। তিনি ঈশ্বরের দ্বারা সাক্ষ্য ভাবে আহূত হইয়া এবং সংসার ও ধর্মের সমন্বয় রক্ষা করিবার জন্ত, প্রত্যেক বিশ্বাসী নরনারী যাহাতে ধর্মনিষ্ঠা বজায় রাখিয়া ব্রহ্মগত জীবন বাপন করিতে পারেন, তাহারই বিদগ্ধ ন্য-সংহিতার প্রকাশিত করিয়াছেন। আমরা পরমহংসকে শ্রদ্ধা করি; তাঁহার দ্বারা প্রাপ্য, তাঁহাকে তাহা দেওয়া হউক, ইহাই আমাদের আন্তরিক প্রার্থনা।

আমাদিগের ইহা দৃঢ় বিশ্বাস যে, সত্য কখন প্রচ্ছন্ন থাকিবে না। এমন একদিন আসিবে, যে দিন মিথ্যার বৃহৎ ভূমিসাৎ করিয়া, সত্য আপনার জয় আপনি ঘোষণা করিবেন।

শ্রীকামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।

নববিধান সমাজাস্তগতি বালিকাদিগের নীতিবিদ্যালয়ের বার্ষিক কার্যবিবরণী

১৯৩৬

(৩০শে জানুয়ারী, ১৯৩৭, শিশুসম্মিলনীর উৎসবে পঠিত)

বৎসরের পর বৎসর ছুটি আসে, এই ৩১ বৎসর ধরিয়া আমরা এই বিদ্যালয়ের কার্যবিবরণ লইয়া ভাই ভগ্নীগণের কাছে এমনই আসিয়া দাড়াই। সারা বৎসরের কার্য-পরিচালনায় কত ক্রটি থাকে, অন্তরের আশঙ্কা সকল সময় কার্যে ফুটাইয়া তুলিতে পারি না; বন্ধুগণ কেহ বা স্নেহভরে সে সকল ক্ষমা করেন, কেহ বা প্রতিফল আলোচনা করেন। আজ আমরা সকল বন্ধুকে সাদরে আহ্বান করিতেছি, তাঁহাদের সকলের সহায়তায় এই প্রতিষ্ঠানকে সার্থক করিয়া তুলুন; যে মহৎ উদ্দেশ্য লইয়া ইহার প্রথম প্রতিষ্ঠা, তাহা সফল করুন।

গত বৎসর ৯ই ফেব্রুয়ারী ৫০টি বালিকা লইয়া নীতি-বিদ্যালয়ের ১৯৩৬ সনের কার্য আরম্ভ হয়। শ্রদ্ধাষ্পদ ডাক্তার বিমলচন্দ্র ঘোষ মহাশয় উপস্থিত থাকিয়া বৎসরের কার্য আরম্ভ করেন এবং জীবনের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সাধারণ ভাবে সকল বালিকাকে উপদেশ দান করেন। ক্রমশঃ নূতন বালিকা আসিয়া যোগদান করায়, বৎসরের প্রথম ভাগে ১০৫ জন বালিকা লইয়া কার্য আরম্ভ হয় এবং ৮৪ জন বালিকা লইয়া বৎসরের কার্য শেষ হইয়াছে।

বৎসরের ভিতর ২৮টি রবিবার ক্লাস হইয়াছে। সহকারী সম্পাদিকা শ্রীমতী সুধা সেন এবং সম্পাদিকা অধিকাংশ সময় প্রথম শ্রেণীতে শিক্ষা দিয়াছেন। শ্রীমতী স্বভাতা লাহিড়ী, শান্তিসুখা বসু, অন্নপূর্ণা সেন এবং প্রতিমা মুখার্জি নিম্নমিতভাবে শিক্ষার ভার গ্রহণ করিয়াছেন। শ্রীমতী সুধা দাস, শোভা সেন, মাপনবালা মল্লিক, মণিমালা দে, দীপ্তিমা সেন এবং পূর্ণিমা চট্টোপাধ্যায় মধ্যে মধ্যে শিক্ষা দান করিয়া বালিকা-দিগকে উৎসাহ দিয়াছেন।

গত বৎসর পাঁচটি বিভাগে শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে। প্রথম শ্রেণীতে দেশীয় এবং বিদেশীয় সাধু সাধনীগণের জীবন ও বাণী, উপনিষদ্ ও পুরাণাদি হইতে সহজ উপদেশ, গল্প ও শ্লোক, এবং ইংরাজী, বাংলা কবিতা ও সদ্যুত ইত্যাদি দ্বারা শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে। দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ শ্রেণীতেও সাধুজীবন, উপদেশমূলক গল্প, কবিতা ও সদ্যুত শিখান হইয়াছে। শিশু-শ্রেণীতে অধিকাংশ বালিকা নিজেরা লিপিতে পারে না; শিক্ষিতশ্রীগণ তাঁহাদের কবিতা লিপিয়া দেন, সহজ গল্পের ভিতর দিয়া ধর্ম ও নীতি শিক্ষা দেন এবং চরিত্র-পুস্তক দেখিয়া তাহাদের দোষ ক্রটি সংশোধন করিতে চেষ্টা করেন। মধ্যে মধ্যে নিম্ন দুই শ্রেণীর বালিকাগণকে নানা প্রকার ক্রীড়ার ভিতর দিয়া সজ্জব হইতে এবং নিয়মাত্মকতা

(discipline) ব্যুত্রে শিক্ষা দেওয়া হয়।

পূর্বে বৎসরের প্রথম দিন তিনটি শ্রেণীতে চরিত্র পুস্তক দেওয়া হয়; তাহাতে অভিজ্ঞদের আকর্ষিত সপ্তাহের দিনলিপি থাকে, যাহাতে দোষ ক্রটি স্বীকার করিয়া ব্যবহার ও চরিত্র হ্রাস করিতে পারে। উচ্চ শ্রেণীর বালিকাগণ নিজেরাই দিনলিপি লিখিয়া আনে, তাহাদিগকে চরিত্র-পুস্তক দেওয়া হয় না।

ভিক্টোরিয়া বালিকা-বিদ্যালয়ের মোটর বাস ব্যবহারের তৈলের জন্য মাসিক ৩০ টাকা করিয়া ব্যয় হয়। এই জন্য বালিকাগণের নিকট প্রতি মাসে ১০ (চারি) আনা করিয়া লওয়া হয়। ইহাতে ব্যয়ের আংশিক পূরণ হয়; এতদ্ব্যতীত বন্ধুগণের নিকট প্রাপ্ত অর্থে এই প্রতিষ্ঠান স্থায়ী হইয়াছে। তাহার অর্থের আন্তরিক ধন্যবাদ গ্রহণ করুন। আর্ট প্রেসের স্বত্বাধিকারী বন্ধু শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের নিকট আমরা বিশেষ স্বামী; তিনি শিশুসম্মিলনীর নিয়ন্ত্রণ-পত্র ইত্যাদি মুদ্রণের ব্যয়ভার বহন করিয়া আমাদের অশেষ উপকার করেন। তাঁহাকেও ধন্যবাদ জানাইতেছি।

১৯৩৬ সনে ১৮ই জানুয়ারী শনিবার বালকবালিকাদিগের উৎসব উপলক্ষ্যে প্রাতে ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের উপাসনা হয়। নীতিবিদ্যালয়ের বালক বালিকারা সঙ্গীত করে, এবং ডাক্তার সত্যানন্দ রায় উপাসনা করেন। অপরাহ্নে কলিকাতা ইউনিভার্সিটি ইন্সটিটিউট গৃহে বালক ও বালিকাদিগের নীতি-বিদ্যালয়ের পারিতোষিক-বিতরণ সভার অধিবেশন হয়। শ্রীযুক্ত কর্ণেল মনি দাস সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং তৎপত্নী শ্রীমতী লাবণ্য দাস বালক বালিকাদিগকে পুরস্কার বিতরণ করিয়া তাহাদিগের আনন্দবর্দ্ধন করেন। এসমিষ্টে সমাগত সকল বালক বালিকার জন্য যোগের ব্যয়ভারও তাঁহারা বহন করেন। ইহাদিগকে এবং ইন্সটিটিউট গৃহের কর্তৃপক্ষগণকে আমরা বিশেষ ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি।

নববর্ষ উপলক্ষ্যে, গত ১৯শে এপ্রিল, বিদ্যালয়-গৃহেই বিশেষ উৎসব হয়। শ্রীমতী মলিকা মহলানবিশ উপাসনা করেন, বালিকাগণ সঙ্গীত করে। পরে শিশু শ্রেণীর কেহ কেহ আবৃত্তি করে এবং সকলে মিলিয়া সরবৎ ও মিঠান খাইয়া তৃপ্তিলাভ করেন। বালিকাগণই উৎসাহভরে সকল আয়োজন করিয়াছিল। এ দিনের অলযোগের জন্য শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রমোহন সেন মিঠান পাঠাইয়াছিলেন।

১৯৩৬ সনের ক্রীড়াপ্রতিযোগিতার জন্য, গত ২৭শে ডিসেম্বর, ভিক্টোরিয়া বিদ্যালয়ের উদ্যানেই ব্যবস্থা হইয়াছিল। এই সকল ক্রীড়ার জন্য বিশেষ পুরস্কার প্রদত্ত হইয়াছে।

গত ২৯শে ডিসেম্বর, বালিকাগণকে আলিপুরের পশুশালায় বেড়াইতে লইয়া যাওয়া হয় এবং সেখানে অলযোগের ব্যবস্থা করা হয়। নীতিবিদ্যালয়ের ছাত্র জন পূর্বতন ছাত্রী পুত্র কন্যা-সহ এই আনন্দোৎসবে যোগদান করায়, সকলেই বিশেষ

স্থখী হইয়াছিলেন। তাঁহাদিগের নিকট ও বর্তমান ছাত্র-দিগের নিকট প্রাপ্ত টাকা হইতে এই দিনের সকল ব্যয় নির্বাহ হইয়াছিল।

যে সকল শুভাশুভাখ্যাযী বন্ধুর সাহায্যে এই ক্ষুদ্র নীতিবিজ্ঞানয় অনেক প্রতিকূল অবস্থার ভিতরেও এতদিন পর্য্যন্ত তাহার কার্যভার বহন করিয়া আসিতেছে, তাঁহাদের সকলকে আজ আমাদের অন্তরের কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। পরলোকস্থ বন্ধুগণের প্রতিও আজ আমাদের শ্রদ্ধার্পণের দিন। এই বিজ্ঞানয়ের তরুণ শিক্ষয়িত্রী শ্রীমতী নিপুণিকা দেবীর অকাল মৃত্যুতে আমরা সকলেই ব্যথিত। তাঁহার শোকাক্ত আত্মীয় স্বজনদের আমরা অন্তরের সমবেদনা জানাইতেছি। শ্রীমতী নিপুণিকা এই বিজ্ঞানয়েরই পুরাতন ছাত্রী ছিলেন। প্রাণনা করি, ভগবান এই কঠোর আত্মাকে আনন্দ শান্তিতে রক্ষা করুন।

যে সকল কল্পের সহযোগিতায় টেহার শিক্ষাকার্য্য চলিতেছে, তাঁহাদিগকে কি বলিব, জানিনা। অনেকেই হয়তো জানেন না যে, একজন ব্যাক্তী নীতিবিজ্ঞানয়ের সকল শিক্ষয়িত্রী এবং সহঃ সম্পাদিকা নিজে এই বিজ্ঞানয়ের পুরাতন ছাত্রী। ভগবানের চরণে ইহাদের ক্ষুদ্র আশীর্বাদ ভিক্ষা করি, তিনি ইহাদের আদর্শ জীবন দান করুন। যে ঋষিজীবনের অমুপ্রাণনায় নীতিবিজ্ঞানয়ের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, ইহাদিগের ভিতরে সেই জীবনাদর্শ জাগাইয়া তুলুন। ইহাদের দেখিয়া যেন কনিষ্ঠা ভগ্নীগণ এই যুগপরিবর্তনের দিনে, দেশের এই সঙ্কট-সময়ে ঈর্ষার্থ স্থপথ দেখিয়া আশ্রয় হয়, শিক্ষার সার্থকতা কিসে, তাহা বুঝিতে পারে। যথার্থ শিক্ষা আমাদের প্রাচ্যজীবন-ধারাকে বিক্ষুব্ধ হইতে দেয় না। সে শিক্ষা ভারত নারীর বিশেষত্ব হারাইতে দেয় না। সে শিক্ষা নারীকে তাগে, ধৈর্য্যে, সেবায় ক্ষতিশালিনী করে; ব্রতচারিণী করিয়া পরিবারের, সমাজের, দেশের কল্যাণরূপে পরিণত করে; সে শিক্ষা জীবনের চরম সত্য আমাদের চিনাইয়া দেয়। ভগবান আশীর্বাদ করুন, এই ক্ষুদ্র নীতিবিজ্ঞানয় যেন এই শিক্ষার আদর্শ তাহার কার্য্যধারায় ফুটাইয়া তুলিতে পারে।

আয় ও ব্যয়

(১৯৩৬ সনের জ্যৈষ্ঠারী হইতে ডিসেম্বর পর্য্যন্ত)

আয় :—

১৯৩৫ সনের হস্তে স্থিত ২১৫৫, সমস্ত বৎসরে মাসিক টাকা ২০৫৫, এককালীন দান ২৫৭, বালিকাদিগের নিকট বাসের ভাড়া হিসাবে প্রাপ্ত ১৯৭৮। মোট আয় ৮৭৪৮।

ব্যয় :—

দায়বানের খাখিনা ১৮, দায়বানের বাগভাড়া ও ভূতাদিগের বক্ষণ ইত্যাদি ১১০, ছাপা খরচ ৩৮০, ডাক খরচ ১, খুচরা খরচ ২৮৫, পারিতোষিক ৭২১০, পারিতোষিক-বিতরণ-সভার

খরচ হলের ভাড়া ও অগ্রান্ত খরচ ৪০৫, ডিক্টোরিয়া বিজ্ঞানয়কে (বাসের ভাড়া হিসাবে) ৩৪৪৮, বালিকাদিগের রবিবাসরীয় বিজ্ঞানয়-ফণ্ডে ৩০০, শিক্ষাদিগের জলযোগ (পারিতোষিক দিবসে) ৮৫, উজান-সম্মিলনীর ব্যয় ১৭০, নববর্ষে আনন্দোৎসবে ব্যয় ৪১০। মোট ব্যয় ৬৩০১।

মোট আয় ৮৭৪৮।

মোট ব্যয় ৬৩০১।

হস্তে স্থিত—২৪৪৮।

শ্রীশুক্ললা দেবী
সম্পাদিকা।

সংবাদ ।

শ্রীচৈতন্যের জন্মোৎসব—গত ২৬শে মার্চ সন্ধ্যায়, শ্রীচৈতন্যের জন্মোৎসব উপলক্ষে, কমলকুটারস্থ নবদেবালয়ে, কীর্তন, পাঠ ও প্রার্থনা হয়। তাই গোপালচন্দ্র গুহ প্রার্থনা করেন, তাই অক্ষয়কুমার লখ "সাধুসমাগম" হইতে "চৈতন্যসমাগম" পাঠ করেন।

গত ২৭শে মার্চ, সন্ধ্যায়, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে, নববিধান ট্রাস্টের উদ্যোগে, "গৌরান্দ-উৎসব ও হোরিখেলা" উপলক্ষে সংকীর্তন ও উপাসনা হয়। তাঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেন উপাসনা করেন।

গুড ফ্রাইডে—গত ২৬শে মার্চ, শুক্রবার, শ্রীশৈলার কুশারোহণ (গুড ফ্রাইডে) উপলক্ষে, শান্তিকুটারে ৮৩নং অপার সাকুলার রোডে, অধ্যাপক ঞ্জসিংহ ঘোষ উপাসনা করেন। শ্রীমতী হেমলতা চন্দ্র, তাই গোপালচন্দ্র গুহ এবং তাই অধিলক্ষ্য রায় বিশেষ প্রার্থনা করেন।

জন্মদিন—গত বাবী পূর্ণিমার দিনে শ্রীমান্ কিতীচন্দ্র সিংহের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ কেশবচন্দ্র সিংহের জন্মদিন উপলক্ষে, তাহাদের ২নং ষ্টার লেন ভবনে, তাই প্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনা করেন।

গত ৪ঠা মার্চ, মঙ্গলবাড়ীতে, ৮২।১নং অপার সাকুলার রোড ভবনে, শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ নন্দনের জ্যেষ্ঠা কন্যা কুমারী শোভিতার জন্মদিন উপলক্ষে তাই প্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনা করেন। ঐদিনে তাহার একটা শিশু কন্যা হাসপাতাল হইতে আরোগ্য হইয়া আসে, এই উপলক্ষেও তাই প্রিয়নাথ বিশেষ প্রার্থনা করেন।

আশীর্বাদ—গত ২৭শে মার্চ, কলিকাতায় বেনিয়ারাটোলা লেনস্থ মিত্রইন্সটিটিউন্স স্কুল গৃহে, স্বর্গগত প্রেরিত তাই দীননাথ মজুমদারের প্রপৌত্রী, শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ মজুমদারের জ্যেষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী অরুণার সহিত, হাওড়ার কদমতলা-নিবাসী স্বর্গীয় ডাঃ শরৎকুমার দাসের তৃতীয় পুত্র কল্যাণীয়া

শ্রীমান্ সুকুমার দাসেরু শুভবিবাহ সম্বন্ধ পাকা হইয়া আশীর্বাদ-মুঠান সম্পন্ন হইয়াছে। ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। ভগবান তাঁহার প্রিয় পুত্র কন্যাকে আশীর্বাদদানে পবিত্র ত্রুতের জন্য প্রস্তুত করিয়া লউন।

তীর্থ-বাস—গত ১০ই মার্চ, ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক সঙ্গীক কলিকাতা হইতে পুরী যাত্রা করিয়াছেন। সেখানে “শ্রোমেন্দ্র স্মৃতিতীর্থ” নিষিদ্ধ হইতেছে।

উৎসব—খাঁচুরা (গোবর্ডাঙ্গা) ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে, ব্রহ্মমন্দিরে গত ২৭শে ফেব্রুয়ারী সন্ধ্যার উপাসনা এবং ২৮শে পূর্বাহ্নে স্বর্গীয় ক্ষেত্রমোহন দত্তের সাংসদিক পূজাস্মৃতিতে উপাসনা শ্রীযুক্ত শ্রোমেন্দ্রনাথ রায় করেন। অপরাহ্নে স্থানীয় উচ্চ ইংরেজি বিদ্যালয়ে স্মৃতিস্তম্ভ, শ্রীযুক্ত শ্রোমেন্দ্রনাথ রায়, শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র দাস, শ্রীযুক্ত কুমুদবিহারী রায় ক্ষেত্রাবুর গুণাবলী উল্লেখ করিয়া বক্তৃতা করেন। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র দাস শান্তিবাটনের উপাসনা করেন। ১লা মার্চ, চণ্ডীতলায় ক্ষেত্রাবুর সহধর্মিণী সতী কুমুদিনীর পরীক্ষা-স্থলে শ্রীযুক্ত শ্রোমেন্দ্রনাথ রায় উপাসনা করিলে উৎসবান্ত হয়।

বিশেষ উপাসনা—ভাই প্রিয়নাথ মল্লিকবাড়ীর প্রতি বাড়ীতে এক এক দিন বিশেষ পারিবারিক উপাসনা করেন। গত ২ই মার্চ ৮১নং ভবনে পাড়ার সকলকে সমবেত করিয়া উপাসনা হয়।

পরলোকগমন—আমরা হৃৎথের সহিত শোকসহানুভূতি-পূর্ণ হৃদয়ে নিম্নলিখিত পরলোকগমন-সংবাদ পত্রিকা হু কহিতেছি :—

গত ১৮ই মার্চ, প্রাতে, অমরাগড়ী নববিধান সমাজের উপাচার্য, স্বর্গগত ভাই ফকিরদাস রায়ের সহধর্মিণী শ্রীমতী শশীমুখী দেবী, ৮১বৎসর বয়সে, সন্ধ্যানে দয়াময়ী মার নাম শুনিতে শুনিতে, অমরলোক পতিদেবতার সহিত মিলিত হইয়াছেন। তিনি দীর্ঘকাল রোগশয্যায় শায়িত ছিলেন। তাঁর দুই পুত্র ও দুই কন্যা বর্তমান। মৃত্যু-সংবাদে জয়পুর হাই স্কুলের ছাত্র ও শিক্ষকগণ, বালিকাবিদ্যালয়ের ছাত্রী ও শিক্ষয়িত্রীগণ, নিকটস্থ পল্লীবাগী নরনারীগণ বিধানকুঠীতে সমবেত হইয়া এবং শব্দগুণমন করিয়া অমরাআর প্রতি শ্রদ্ধাশ্রদধর্ন করিয়াছেন। মৃত্যুশয্যা-পার্শ্বে ভাই অখিলচন্দ্র রায় উপাসনা এবং কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ লত্যানন্দ রায় কঠোর প্রার্থনা করেন। সংকীর্তনযোগে স্থানে পবিত্র শবদেহ নীত হইলে, নবসংহিতামতে অস্তোষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন হয়।

গত ২২শে মার্চ, প্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক ডাঃ সুনীলকুমার নাগ (Dr. S. K. Nag), ১৮নং বীডন স্ট্রিটে, ৫৭ বৎসর বয়সে, অপ্রত্যাশিতভাবে সন্ন্যাস-রোগে বৃদ্ধ পিতা মাতা, সহধর্মিণী, তিন পুত্র, দুই কন্যা, দুই ভ্রাতা এবং বহু আত্মীয়জনদিগকে পরিত্যাগ করিয়া অমৃত-লোকে চলিয়া

গিয়াছেন। তাঁহার অত্যাধিক দেশের ও দেশের এবং চিকিৎসাক্ষেত্রে বহু উন্নতি কতি হইল।

গত ২৫শে মার্চ, বৃহস্পতিবার, রাত্রে বালীগঞ্জে, স্বর্গীয় হরগোপাল সরকারের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত ত্রিগঙ্গোপাল সরকার, ৪৭ বৎসর বয়সে, অস্ত্র জড়িয়া বাওয়াতে পারশ্বানা বদ্ধ হইয়া ৪৮২ ইচলৌক হইতে অর্মরলোকে প্রস্থান করিলেন। এই এক বইসরের মধ্যে তিনটি ভ্রাতা একে একে পিতামাতার কাছে চলিয়া গেলেন। দশটি ভাই বোনের মধ্যে একটি ভাই ও দুইটি বোন পুণিবীতে রহিলেন।

বিধানজননী তাঁহার প্রিয় সন্তানদিগকে প্রেমবশত্বে স্থান দান করুন এবং শোকাত্ত পরিবারে শান্তি ও সাহায্য বিধান করুন।

মাসিক স্মৃতি—গত ১৪ই মার্চ, ৬৫১ হারিসন রোডে, স্বর্গীয় শ্রীনাথ দত্তের পরলোকগমনের একমাস পূর্ণ দিনে, ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন।

সাংসদিক—গত ১লা ফাল্গুন, ভাগলপুরে, স্বর্গীয় তত্ত্ব হরিশ্চন্দ্র বহু সাংসদিক, তাঁহার পুত্র ডাঃ শ্রীমহেন্দ্র বহু তাঁহার গৃহে মণ্ডলীস্থ সকলকে লইয়া উপাসনা করেন। তথায় ১৬ই ফাল্গুন, শ্রীমতী সুনীতি ঘোষের গৃহে তাঁহার পিতৃদেব স্বর্গীয় জগন্মোহন বীরের সাংসদিক, শ্রীমতী নির্মলা বহু উপাসনা করেন। শ্রীমতী সুনীতি ঘোষ প্রার্থনা করেন।

গত ১লা চৈত্র, বেলগাছিয়া কারমাইকেল মেডিকেল কলেজের রেসিডেন্ট সার্জন ডাঃ বিবেকমোহন সেনের গৃহে, তাঁহার মাতুল স্বর্গীয় শ্রীমহেন্দ্র দাসের সাংসদিক, ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন; ভ্রাতী শ্রীমতী বিনুধারিনী “সেন” প্রার্থনা করেন এবং মুক্তের আশ্রমনির্মাণার্থ ২ দান করেন।

গত ১৭ই মার্চ ৫১১ রাজা দিনেন্দ্র স্ট্রিট, স্বর্গীয় নগেন্দ্র চন্দ্র মিত্রের সাংসদিক ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে সাধু প্রমথলাল শিক্ষাভীর্ষে ২ দান করা হয়।

গত ৪ঠা চৈত্র (১৮ই মার্চ), ১৭নং রামমোহন দত্ত-রোডে, কুচবিহারের স্বর্গীয় কুমার গজেন্দ্রনাথদেবের স্মৃতি জামাতা স্বর্গীয় কাশ্যাপ কলাপকুমার মুখার্জির সাংসদিক দিনে, ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন।

গত ২ই চৈত্র, (২৩শে মার্চ), ২০নং ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান স্ট্রিট, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ মুখার্জির গৃহে, তাঁহার পিতৃদেব স্বর্গীয় রায় বাহাদুর ডাঃ মহিলাল মুখার্জির সাংসদিক দিনে, ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে পুত্রকর্তাগণ প্রচার-ভাণ্ডারে ১০, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে ১০, অন্ধ বিদ্যালয়ে ৫, অনাথ আশ্রমে ৫ টাকা এবং জোষ্ঠা কড়া শ্রীমতী মনোরমা চট্টার্জি প্রচারভাণ্ডারে ২ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ১০ই চৈত্র, (২৪শে মার্চ), ভবানীপুরে ৫১১ মাধব লেনে, স্বর্গীয় মনোগতধন দেব কনিষ্ঠ পুত্র স্বর্গীয় মহাসকুমারের প্রথম সাংসদিক দিনে, ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে মাতৃদেবী ব্রহ্মমন্দিরে ফুলের জন্য ২ টাকা দান করেন। অস্ত্র অপরাহ্নে, ৫—২০ মিনিটের সময় মহাসের মেজো পিনীমা শোকলতা দাসের গৃহে, ২১৪নং লোয়ার বেঙ্গলকেন, ধানযোগে পরলোকসাধন, সঙ্গীত ও প্রার্থনাদি হয়। এ উপলক্ষে বালকভোজনে ১ টাকা উৎসর্গ করা হয়।

Edited on behalf of the* Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রিট, “নববিধান প্রেসে শ্রীপরিতোষ ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

স্ববিশালবিশিষ্ট বিখ্যাত পণ্ডিত ব্রহ্মসানন্দস্বামী
চেতঃ স্মারিতলভ্যঃ সত্য শাস্ত্রমণ্ডলম্ ॥
বিখ্যাতো ধর্মমূলঃ হি প্রীতিঃ পণ্ডিতসামনসম্
স্বর্গদামন্ত বৈরাগ্যঃ ত্র্যম্বকেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৭২ ভাগ ।

৭ম সংখ্যা ।

১লা বৈশাখ, বুধবার, ১৩৪৪ সাল, ১৮৫৯ শক, ১০৮ ব্রাহ্মাব্দ

14th. April, 1937

অগ্রিম বাবিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা

হে অনন্ত ঐশ্বর্যের অধীশ্বর! তুমি তোমার অনন্ত ঐশ্বর্যের অণুকণা লইয়া বহির্জগৎকে সজ্জিত করিয়াছে; তাই এই বহির্জগতের এত শোভা সৌন্দর্য! অলুপ্তজগৎকে তোমার যে অতুল ঐশ্বর্য সৌন্দর্যে সজ্জিত করিয়াছ, তাহার তুলনা কোথায়? তুলনায় বহির্জগতের শোভা সৌন্দর্য অলুপ্তজগতের শোভা সৌন্দর্যের ছায়া মাত্র কি বলিব? বিশ্বাসীর নিকট একরূপ তুলনা শোভা পায় না। বিশ্বাসীর নিকট অলুপ্তজগতের ঐশ্বর্য সৌন্দর্য ও বহির্জগতের ঐশ্বর্য সৌন্দর্য, এক অখণ্ড ঐশ্বর্য সৌন্দর্য; এক অখণ্ড ঐশ্বর্য সৌন্দর্যের বহিস্থবীন ও অন্তস্থবীন প্রকাশ। তুমিই তো এক অখণ্ড অবিভীত অনন্ত ঐশ্বর্য সৌন্দর্য। বহির্জগতেও তোমারই প্রকাশ, অন্তজগতেও তোমারই প্রকাশ। একেরই অখণ্ড প্রকাশ, একের প্রকাশের অন্তর্বিহীন মাত্র। বিশ্বাসীর চক্ষে অন্তজগতে যে তোমার প্রকাশ, তাহার তো তুলনা নাই, তাহার তো বখাষ বর্ণনাই সম্ভবে না। কিন্তু বিশ্বাসীর চক্ষে তোমার বহির্জগতের শোভা সৌন্দর্য ঐশ্বর্য মাদুর্যের প্রকাশেরই বা তুলনা কোথায়? ধন্য সেই সকল তোমার বিশ্বাসী সন্তান, যাঁহারা এই বহি-

জগৎ রূপ দর্পণের ভিতর দিয়া তোমার শ্রীমুখ ভাল করিয়া দর্শন করেন, তোমার ঐশ্বর্য মাদুর্য সৌন্দর্য-দর্শনে মুগ্ধ হইয়া ছায়া ছাড়িয়া কাষাকেই অনুরাগভরে প্রাণে ধারণ করেন। চৈত্র, বৈশাখ এই দুইটি মাস, হে বিশ্ব-স্বর্গ! তোমার বহির্জগতের রচনা ও অভিনয়ের মধ্যে তোমার ঐশ্বর্য সৌন্দর্য বিশেষ ভাবে প্রকাশ করে। তোমার কি ইচ্ছা নয়, যে আমরা তোমার মানব সন্তান বিশ্বাসচক্ষু লাভ করিয়া, সেই চক্ষে যেমন তোমার ঐশ্বর্য সৌন্দর্য অন্তজগতে দর্শন করি, সম্ভোগ করি, বহির্জগতেও তেমনই দর্শন করি ও সম্ভোগ করি। কিন্তু তুমি অজ্ঞান্যাসী, অসং নিজ চক্ষে দেখিতেছ, আমাদের বিশ্বাস-চক্ষু তেমন খোলে নাই, বিশ্বাসদৃষ্টি তেমন উজ্জ্বল হয় নাই, যে চক্ষে, যে দৃষ্টিতে অস্তরে বাহিরে তোমাকে তোমার মনের মত দর্শন করি, স্বীকার করি এবং দেখিয়া, স্বীকার করিয়া গাণে গ্রহণ করিয়া মুগ্ধ হই, ধন্য হই। এবার বিশ্বাসের ধর্মজগতে আনিয়াছ; বিশ্বাস-চক্ষু খুলিয়া বিশ্বাস-দৃষ্টিতে স্তু তোমাকে অন্তরে নয়, বাহিরেও উজ্জ্বল ভাবে ক্রীর্ণে দেখিতে হয়, দেখিয়া গ্রহণ করিতে হয়, তাহারও উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত আমাদের সম্মুখে ধরিয়াছ। সরল বাকুল প্রার্থনা হইলেই নাকি তুমি আমাদের অভাব পূর্ণ কর; তাই সরল অন্তরে তোমার নিকট

ব্যাকুল প্রার্থনা করিতেই তুমি আমাদের কাছে যথার্থ বিশ্বাসী কর, এবং আমাদের অন্তরে সেই বিশ্বাসচক্ষু খুলিয়া দেও, যে চক্ষে, যে দৃষ্টিতে আমরা যেমন অন্তর্জগতে, তেমনি তোমার এই বহির্জগতে তোমাকে দর্শন করি, তোমার ঐশ্বর্য্য মাধুর্য্য সৌন্দর্য্য দর্শন করি এবং এ সময় একে বাহ্যপ্রকৃতির লীলাভিনয়ে তোমার স্বর্গের লীলা দর্শন করি, পাঠ করি, সেই লীলাক্ষেত্রে তোমাকে ভাল করিয়া স্বীকার করিয়া গ্রহণ করিয়া মুগ্ধ হই, তুমি কৃপা করিয়া এই প্রার্থনা পূর্ণ কর।

শান্তিঃ !

শান্তিঃ !

শান্তিঃ !

— — —

বৈশাখ-বরণ

হে পুণ্য বৈশাখ ! হে নববর্ষের প্রথম মাস ! তোমাকে নমস্কার ! হে নববর্ষের আরম্ভ ! হে আশা উৎসাহের উৎস ! হে একটি পূর্ণ বৎসরের তেজোময়, উদ্ভাপনয় প্রাথমিক অভিব্যক্তি, তোমাকে নমস্কার ! হে ভারতবর্ষে শ্রীবুদ্ধের শুভ জন্মমাস, সাধনে সিদ্ধির পুণ্যমাস ও মহাপ্রয়াণের চিহ্নিত মাস, তোমাকে নমস্কার ! হে নব বৈশাখের প্রথম দিন ১লা বৈশাখ, ভক্ত ব্রহ্মানন্দ শ্রীকেশবচন্দ্রের আচার্য্যপদে বরিত হইবার শুভপুণ্যদিন, তোমাকে নমস্কার ! হে ভারতের আর্গাভ্যতির নব নব পুণ্যত্রয়গ্রহণের মাস, নব নব পুণ্য অনুষ্ঠানের মাস, দান ধ্যানের ও বিশেষ পূজা বন্দনার মাস, তোমাকে নমস্কার ! হে প্রাকৃতিক নব নব তাণ্ডব নৃত্যের মাস, তোমাকে নমস্কার ! হে বৈশাখ ! তোমার অনেকগুণ, অনেক গৌরব; প্রাকৃতিক জগতে যেমন তোমার গুণগৌরব, আধ্যাত্মিক জগতে ততোধিক তোমার গুণগৌরব ! তোমার প্রতি প্রভাতের প্রাথমিক সুবিমল সূর্য্যকিরণপাতে বাহ্যপ্রকৃতি, বৃক্ষ, লতা, পত্র, পল্লব, ফুল, ফল, নদ, নদী, পাহাড়, পর্বত কি মনোহর শোভা ধারণ করে, কি অপরূপ সৌন্দর্য্য বিকাশ করে ! নানা পাখীর দল আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে মিলিত কণ্ঠের উচ্চরবে আকাশ বাতাস মূরতি করিয়া, তানলয়যুক্ত শ্রুতিমধুর রৌসন চৌকীর দিবা অভিনয় করে ! তাহাদের লাভের অভিলাষ নাই, সেবার মন্ততা আছে ! তোমার প্রভাতের তরুণ বিমল কিরণ কত কত শয় অলস, নিরুচ্ছন্ন প্রাণে কার্য্যতৎপরতার সঞ্চার করে, কত যুগন্ত জীবনে তীব্র তপস্যার উদ্বোধন করে !

তোমার নব নব সুপ্রভাত কত তপস্যারত, ধ্যানমগ্ন সাধকজীবনে ব্রহ্মপ্রকাশের শুভ সুপ্রভাত খুলিয়া দেয়। বন, উপবন, নদ, নদী, পাহাড়, পর্বত প্রভৃতি প্রকৃতির রাজ্যের ভিন্ন ভিন্ন প্রকাশ ব্রহ্মদেবী সাধকের প্রাণে ব্রহ্মস্বরূপের কতই সহায়তা করে। যে সাধক প্রাণের ঘরে বসিয়া, আরামের শয়ন-শয্যায় উপবেশন করিয়া যখন ব্রহ্মচিন্তা, ব্রহ্মস্মরণে নিমগ্ন হন, এই বৈশাখের বিমল প্রভাতে, এই বৈশাখের বিমল প্রভাতের প্রভাবে সে সাধকের অন্তরে যে ব্রহ্মস্বরূপ লাভ হয়, যে গভীর ও বীরন্ত ব্রহ্মদর্শন সম্ভব হয়, যে ধ্যান ধারণা ও উচ্চ সমাধির অবস্থা উপস্থিত হয়, তাহার তুলনা কোথায় ? আহা ! গভীর, সুনির্ম্মল, সুপ্রভাতের সুপ্রভাবে সাধক-প্রাণে যে অতুলনীয়, অবর্ণনীয় নব নব ব্রহ্মদর্শন লাভ হয়, দিবা ব্রহ্মস্পর্শ লাভ হয়, ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয়, দিবা ব্রহ্মানুভূতিতে আত্মিক জীবন সরল সুন্দর ও সবল হয়, স্বর্গের ঐশ্বর্য্য মাধুর্য্য সৌন্দর্য্যে বিভূষিত হয়, তাহার তুলনা কোথায় ? প্রভাতের প্রভাবে, প্রভাতের দিবা স্পর্শে এমন দেহদুর্ভিত ব্রহ্মলাভ ! তাই প্রভাতের নাম বুদ্ধি হইল ব্রহ্মমূর্ত্তি। হে প্রভাত ! তুমি ধন্য, কেন না তুমি ব্রহ্মনামে চিহ্নিত হইলে চিরকালের জন্ম। প্রত্যেক প্রভাতই ব্রহ্মস্মরণ-মননের অনুকূল সময়, প্রত্যেক প্রভাতই ব্রহ্মমূর্ত্তি। কিন্তু বৈশাখ যদি সকল মাসের মধ্যে ‘পুণ্যমাস’ নাম লাভ করিয়া থাকে, ঈশ্বরের পুণ্য স্বরূপের স্মরণ এই মাসে ঋষি-জীবনে যদি সমধিক সম্ভব হইয়া থাকে, তবে বৈশাখের প্রভাত সর্ব্বাগ্রে ব্রহ্মমূর্ত্তি নাম লাভ হইবে, ইহাতে সন্দেহ করিবার কারণ নাই।

অতএব বৈশাখের প্রভাতের জন্ম, হে পুণ্য বৈশাখ ! তোমাকে নমস্কার ! হে বৈশাখ ! তুমি স্মরণাতীত কাল হইতে পুণ্যনাম পাইয়াছ, বৎসরের অল্প কোন মাস পুণ্যনাম পায় নাই। বৎসরের অস্ত্যায় মাসগুলি অন্য লক্ষণে লক্ষণাত্মক বলিয়া অন্য নাম পাইয়াছে, কিন্তু তুমিই বিশেষ ভাবে স্বর্গের ভূষণ পুণ্য নামে চিহ্নিত হইয়াছ। যেখানে পুণ্য, সেখানেই ঈশ্বর, ঈশ্বর ভিন্ন পুণ্য কোথায় ? ঈশ্বর সকল পুণ্যের পরম উৎস। বৈশাখ যদি পুণ্য বৈশাখ নাম পাইয়া থাকে, তবে ইহা সহজ সিদ্ধান্তের বিষয় হইল যে, বৈশাখে পুণ্যস্বরূপ ঈশ্বরের বিশেষ প্রকাশ অবশ্যই সম্ভব হইয়াছে। ঈশ্বর বিভিন্ন

স্বরূপের আধার। তিনি কোন বিশেষ অবস্থার ভিতর দিয়া সভ্যস্বরূপে প্রকাশিত হইয়াছেন, কোন অবস্থার ভিতর দিয়া জ্ঞানস্বরূপ রূপে, কোন অবস্থার ভিতর দিয়া অনন্তস্বরূপ রূপে প্রকাশিত হইয়া, তাঁহার বিশেষ বিশেষ প্রকাশের মহিমা মহাত্মা জগতে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। বৈশাখ মাস রূপ অবস্থার যোগে তিনি পুণ্যস্বরূপে বিশেষ ভাবে প্রকাশিত হইয়াছেন। বৈশাখ মাস উত্তাপের মাস। পুণ্যের লক্ষণ উত্তাপ, পুণ্য উত্তাপময়। তাই বৈশাখের উত্তাপের যোগে ঈশ্বরের পুণ্য স্বরূপের উত্তাপ বিশেষরূপে প্রকাশিত; এবং তাই বৈশাখের উত্তাপ মধ্যে ঈশ্বরের পুণ্যস্বরূপের অনুভূতি বিশেষ ভাবে লাভ হইয়া থাকে। তাই বৈশাখের প্রাতঃসমীরণে শাণ সমধিক শুদ্ধ হয়, বৈশাখের সূর্য্যকিরণে শাণ সহজে পুণ্যের উত্তাপ লাভ করে। বৈশাখের সংস্পর্শে প্রার্থনা সহজে শুদ্ধ সাধিক হয়। সকল মাসে সকল কালেই লোকে জ্ঞান করে, প্রাতঃস্নানও করে; কিন্তু বৈশাখের নবীনপ্রোতোধারাবন্ধঃশোভিত নদীজলে স্নান কত সাধিক, কত পুণ্যপ্রদ! তাই বৈশাখে দান, ধ্যান, নব নব ভাবে পূজা বন্দনার অনুষ্ঠান। বসন্তকাল প্রকৃতিকে নবীন সাজে সজ্জিত করিয়া, বাহ্য প্রকৃতির জীবনে নূতন জীবন দান করে, মানবমনকে বাহ্যপ্রকৃতির দিকে আকর্ষণ করে। বসন্ত কাল নূতন প্রাকৃতিক সাজে সজ্জিত হইয়া অক্ষর জ্ঞান-কোশল, রচনা-কোশল ও প্রেম পুণ্যের জীবন্ত ছবি প্রকাশ করে বটে; কিন্তু সিন্ধুন, শুক্লমনি ভিন্ন কয়জন লোক সেই বসন্তের প্রকৃতির মধ্যে পরম জীবনের উৎস, সৌন্দর্য্যের উৎস, বসন্তের বসন্ত পরম বসন্তকে দর্শন করে, প্রত্যক্ষ করে? বসন্ত-কাল সর্ব সাধারণকে উচ্চৈশ্বরে বলে, তোমরা ভাল করিয়া পুণ্যতাপে উত্তপ্ত হও, ভাল করিয়া সাধিক জীবনে শুদ্ধ হও; অত্যা আমার সৌন্দর্য্যের মধ্যে অক্ষর দিব্য কারুকার্য ও আমার কমনীয়তার মধ্যে অক্ষর দিব্য কমনীয়তা এবং আমার মধ্যে তাঁহার উদ্ভাসিত রূপ-মাধুর্য্য দেখিতে পাইবে না। কলুষের জন্য পুণ্য সূর্য্যের দিব্য উত্তাপ গ্রহণ কর। তাই বসন্তের প্রকৃতি হইতে যেমন নব শাসন উপস্থিত হইল, নব জাগরণ লাভ হইল, সেই জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে পুণ্য বৈশাখের সমাগম হইল। পুণ্য বৈশাখ পুণ্যের সাজ, উত্তাপের সাজ, গুঢ় ভাবে শাসনের সাজ পরিধান করিয়া লোকালয়ে উপস্থিত।

যাঁহার সমধিক ধর্ম্যপ্রাণ, ধর্ম্মের জন্য, ঈশ্বরের জন্য, সাধিক ভাবের জন্য বাকুলাত্মা, তাঁহার বৈশাখের স্বরূপ-লক্ষণের মধ্যে পুণ্যের লক্ষণ, সাধিকতার লক্ষণ সহজে প্রত্যক্ষ করিয়া, সেই ভাবেই বৈশাখ মাসকে গ্রহণ করেন। আর যাহারা নিতান্ত বিষয়ী, বাহিরের সংসারই যাহাদের নিকট সর্বস্ব, তাহার বৈশাখের মধ্যে কোন পুণ্য লক্ষণ বা সাধিকতার সূক্ষ্ম প্রত্যক্ষ করে না। তাহার দেখে বৈশাখের প্রাকৃতিক নৃত্যের ভিতরে তাঁদের নৃত্য, তাহার দেখে বৈশাখের প্রচণ্ড উত্তাপের মধ্যে অক্ষর গুঢ় শাসন, তাহার প্রচণ্ড ঝড়, ঝঞ্ঝাবাদ, মেঘগর্জ্জন, বিদ্যুৎপাতের মধ্যে দেখে অক্ষর রুদ্রমূর্ত্তি। তাহার বৈশাখের প্রকাশের মধ্যে অক্ষর, পরমশাসনকর্তার কেবল শাসন-দণ্ডই প্রত্যক্ষ করে, নানাভাবে গুঢ় শাসনেই শাসিত হয়। অক্ষর পালনের মধ্যে শাসন, শাসনের মধ্যে পালন।

হে পুণ্য বৈশাখ, তুমি কতবার আসিতেছ, কতবার যাইতেছ। ধর্ম্ম তাঁহার, যাঁহার তোমাকে স্বর্গের আশীর্ব্বাদরূপে গ্রহণ করেন। ধন্য তাঁহার, যাঁহার তোমার আগমনে সমধিক সাধিক, পুণ্যবান, ধ্যানশীল, সাধনশীল হন।

আমরা পুণ্যের কাক্সাল, সাধিকতার কাক্সাল, ঈশ্বর-দর্শনের কাক্সাল, ঈশ্বরের ধ্যান ধারণার কাক্সাল। এবার তোমার শুভ আগমনে, আমরা তোমার প্রভাব ও স্পর্শের মধ্য দিয়া অধিক সাধিক হইব, পুণ্যবান হইব, ঈশ্বরের নব নব দর্শন ও ধ্যান ধারণার সমধিক উন্নত হইব, অনন্তের পথে সমধিক অগ্রসর হইব, এই আশায় তোমাকে আমরা সাধনপথে বন্ধুরূপে, ঈশ্বরের আশীর্ব্বাদরূপে গ্রহণ করিয়া, হে পুণ্য বৈশাখ, তোমাকে বারবার আদরে বরণ করি, হৃদয়ে ধারণ করি।

ধর্ম্মতত্ত্ব

প্রাতঃস্মরণমনন

নববিধানের সাধক সাধিকা মাঝেই প্রাতঃস্মরণ করিবার পূর্বে কিছু কিছু স্মরণ মনন করেন, ইহা প্রার্থনীয়। সকলে না ছোক, অনেকেই এ সাধন করিয়া থাকেন। নববিধান ঐক্যসাধনের বিধান; সকল সাধন ভঞ্জে সনতানতা, সমগ্রাণতা, সমযোগসাধনই নববিধান-সাধন। সুতরাং উপাসনার সময় যেমন আমরা সমস্তে মন্ত্র উচ্চারণ করি, সমবেত প্রার্থনা করি, কিংবা নাম পাঠ

করি, এইরূপ যে যেখানেই থাকি, বা যখন যেখানে এক পরিবারে বা একত্রে করেকজন তাই বোন মিলিত হই, তখন স্মরণ মনেবরও একতা থাকিলে আধ্যাত্মিক সমযোগসাধনের সহায়তা হয়। শ্রীমৎ আচার্যদেব যে দিন দেহমুক্ত হইয়া মহাপ্রয়াণ করেন, সে দিন তাঁহার দেহ পরিবেষ্টন করিয়া প্রেরিত প্রচারকগণের সঙ্গে অভ্যন্তরীণ সমন্বয়ে রক্তস্রোত উচ্চারণ করিয়াছিলেন। তাহার পূর্ক করদিন হইতেই এই স্তোত্রপাঠ প্রাতঃস্মরণীয় বলিয়া, আচার্যদেবের নির্দেশে প্রেরিত প্রচারকগণ ও সাংকগণ দৈনন্দিন প্রাতঃস্মরণ করিয়া আসিতেছিলেন। এখনও প্রতি চাই জাহ্নবীর সেই স্তোত্রপাঠ প্রাতঃস্মরণীয় সাধনরূপে অবলম্বিত হইয়া আসিতেছে। অতএব যদি, যে যেখানেই থাকি, যাঁরা যখন একত্রে মিলি, সকলে এই ব্রহ্মস্রোতই প্রাতঃকথান কবিতা পাঠ করি, তাহার পর যাঁহার বাহা স্মরণীয় মনোর নিঃশব্দে সাধন করি, তাহা হইলে আমাদের ঐক্যবন্ধন সংশোধিত হইতে পারে।

আঁধার, না আলো ?

আমার চক্ষে যেদিন ছানি পড়িতে আরম্ভ হইল, আমি বাহাকেই দেখি, তাহারই মুখ কালিমামণ্ডিত দেখিতে আরম্ভ করিলাম। স্মরণ স্মরণী তাই বোনকেও বিবর্ণ দেখিতে পাইলাম। তাঁহাদের মুখশ্রী আর তেমন সুশ্রী দেখিতে পাই না। এমন যখন আমার মনের দৃষ্টি ক্রীণ হয়, তখনই আমি বাঁহাকে দেখি, তাঁহার কালো দিকই দেখিতে পাই, ভাল দিক দেখিতে পাই না। এই রূপ ভাইবোনের দোষ ক্রটি বিচার করিবার পূর্ক, আমাদেরই আত্মবিচার করিয়া দেখা উচিত, আমি অস্ত্রের সন্ধকে বাহা সিদ্ধান্ত করিতেছি, তাহা আমার দৃষ্টিকৌণতাবশতঃ কি না ? অন্ধকারেই আমরা ভূত দেখি, আলো জালিয়া দেখিলেই অন্ধকারও আলো হইয়া যায়। তাই ব্রহ্মের চিন্ময় আলো দিয়া যদি তাই বোনকে দেখি, তাঁহাদের ভেতর ব্রহ্মপুত্র ব্রহ্মকঙ্কাকেই দেখিতে পাই ; তাঁহাদের জড় ছায়া, আঁধার কায়া দেখিতে পাই না।

নববর্ষ

নববর্ষ আসিল। পুরাতন বর্ষ বিদায় লইল। সূক্ষ্মের পুরাতন পত্র বরিয়া পড়িল। নব পত্র উল্লসিত হইল, নূতন ফুল ফুটিল, নূতন ফল ফলিল। নববর্ষাগমে এইরূপ আমাদের জীবনে বাহা কিছু গুরু পত্রাদি একেবারে ঝড়িয়া পড়িয়া থাক ; নববর্ষাগমে এইরূপ আমাদের জীবন-তরুতে নবপল্লব উল্লসিত হউক, নবজীবনের নূতন ফুল ফল ফুটিয়া ফলিয়া উঠুক।

নববিধান নববর্ষের বিধান। রাতারাতি যেমন পুরাতন বৎসরটা চলিয়া গেল, আর নূতন বৎসর আসিয়া উপস্থিত হইল, তেমনি যদি আমরা প্রকৃত নববিধান-বিশ্বাসী হই, আমাদের

জীবনের পরিবর্তন রাতারাতি বিধাতার কৃপায় হইবেই হইবে।

শ্রীমৎ আচার্যদেব বলিলেন, “বাহার স্ত্রী পুত্র পরিবার পুরাতন, বাহার কিছু পুরাতন, সে নববিধানবিশ্বাসী নয়।”

কাল যে আমি ছিলাম, আজও যদি সেই আমি থাকি, তবে আমি নববিধান মানিনা। মুহূর্ত্তে পরিবর্তন নববিধানের বিধান। এই ছিল মাতাল, এই পরিবর্তিত হইল জগাই মাখাই। এই ছিল নরহত্যা সল, এই হইল সাধুসল। ইহাই নববিধানের আশ্চর্য্য নিদর্শন। বাহা অবিশ্বাসী, তাহা এ পরিবর্তন বিশ্বাস করিতে পারে না। তাহা বলে, ওতো সেই ছুতোয়ের ছেলে, ও আবার কি করিয়া জীষ্ট হইবে ? তাই ইন্দুরা এখনো যিহু জীষ্টকে রাজদ্রোহী ধর্মদ্রোহী বলিয়া ক্রোধহত করে, অগ্রাহ্য করে। ওতো শটাপিসির ছেলে নিমাই, আবার কি করে মহাপ্রভু শ্রীগোবিন্দ হবে, এই বলিয়া অগ্রাহ্য করিয়া থাকে। নূতন বিধানে বিধাতা, প্রত্যেক মানুষ মুহূর্ত্ত মধ্যেই পরিবর্তিত হইতে পারে, ইহাই আশা এবং বিশ্বাস দিতেছেন। অতএব নববর্ষে এই বিশ্বাস লাভ করিয়া আমরা যেন নববিধানের উপযুক্ত হই।

এই নববর্ষদিনে শ্রীকেশবচন্দ্র আচার্য্যপদে অভিব্যক্ত লাভ করিয়া ব্রহ্মানন্দ হইলেন। শ্রীমতী জগন্মোহিনী দেবী সংসার, গৃহবাস, রাজপ্রাসাদ পরিভাগ করিয়া, সীতার চ্যার নামীর অমুগমনে বনবাসিনী হইয়া ব্রহ্মানন্দিনী হইলেন। আমরাও আজ তেমনি ব্রহ্মানন্দের অমুগমনে, সন্ত্রীক সপরিবারে সদলে প্রকৃত নববিধান-বাদিবাদিনী হই এবং নিতা নব নব জীবনলাভে যেন নববিধান জীবনে সঙ্গমণ করিতে পারি। মা দয়া করিয়া আমাদেরই একে এমন আশীর্বাদ করুন।

গুড ফ্রাইডে

(জীবনের সফলতা ও বিফলতা)

এক এক জন লোক যে অতি দরিদ্র গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়া জীবনে প্রচুর ধন সম্পত্তি উপার্জন করিয়া থাকেন, এ কথা সত্য। এক এক জন সামান্য সৈনিক পুরুষ যে সাতস ও প্রতিভাবলে প্রধান সেনাপতির পদ লাভ করিয়া থাকেন, একথাও সত্য। এমন কি, এক এক জন লোক যে অতি ছোট অবস্থা হইতে রাজ-সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছেন, ইতিহাসে এমন দৃষ্টান্তও দেখা যায়। সংসার এই সকল কীর্তিমান লোকদিগের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া আমাদেরই বলে যে, প্রতিভা ও অধ্যবসায়ের নিকটে সকল বিষয় পরাজিত। তোমরাও উঁহাদের পদাঙ্ক অনুসরণের চেষ্টা কর, তোমরাও সংসারে নাম ও কীর্তি রাখিয়া বাইতে সমর্থ হইবে।

এইরূপ উপদেশ ও উৎসাহবাক্য ভালই। এইরূপ উপদেশে অনেক দুর্বল ও অবসরচিত্ত লোকের অন্তরে আশা ও উৎসাহ জাগ্রত হয়। তবে বাহাদের প্রকৃতির মধ্যে বড় হইবার শক্তি,

নিহিত থাকে এবং বাহ্যিক সংসারের অবস্থাচক্রে শুভ স্বেযোগ লাভ করে, তাহারাই ঐ সকল কীর্তিমান বিজয়ী বীরদিগের পদাঙ্ক অনুসরণে সমর্থ হয়। কিন্তু এরূপ লোকের সংখ্যা বড় কম। কোটি কোটি মরনারীর মধ্যে অতি অল্পলোকেরই সেরূপ শক্তি থাকে এবং জীবনে সেরূপ শুভস্বেযোগ আসে। অধিকাংশ লোককে অতি সামান্যভাবে হীনপাত্ত করিয়াই সংসার হইতে বিদায় লইতে হয়। অধিকাংশ লোকের ভাগ্যে উন্নতির উচ্চ শিখরে আরোহণ করিবার কোন সম্ভাবনা নাই। ঐ সকল কীর্তিমান ও সৌভাগ্যশালী পুরুষদিগের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করা সাধারণ লোকদিগের পক্ষে অসম্ভব।

প্রথম জীবনে অনেক লোক বড় হঠবে বলিয়া কত সপ্ন দেখে। বড় বড় কাজ করা, সংসারে নাম রাখিয়া যাওয়া, কীর্তি রাখিয়া যাওয়া কত সজ্জ বলিয়া মনে হয়। কিন্তু ক্রমশঃ যতই বয়স হইতে থাকে, ততই সপ্ন সকল ভাঙ্গিয়া বাইতে থাকে। নিজেদের শক্তি সামর্থ্য যে কত তুচ্ছ, তাহা যোগা বুঝিয়াছে এবং অবস্থার পতিকূলতার যাতায়া একান্ত হতাশ হইয়া পড়িয়াছে, আমবা তাহাদের কি এমন কোন দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারি, যে দৃষ্টান্ত হুঃখ কষ্ট দারিদ্র্য ও লাঞ্ছনার মধ্যেই তাহাদিগকে বল দিবে? এমন কি কোন দৃষ্টান্ত আছে, যে দৃষ্টান্ত হুঃখ কষ্ট দারিদ্র্য ও লাঞ্ছনাকেই তাহাদের চক্ষে মহিমাস্থিত করিবে?

আছে এমন দৃষ্টান্ত। মহাত্মা যীশুর জীবনই এমন দৃষ্টান্ত। তিনি অতি দরিদ্র ছিলেন। দীন মান লাভ করিবার চেষ্টাও জীবনে কখন করেন নাই। পৃথিবীতে তাঁহার মাথা রাখিবার স্থান পর্য্যন্ত ছিল না। সংসারের দিক হইতে দেখিলে তাঁহার জীবন সৌভাগ্যের জীবন ছিল না। তাঁহাকে সাধারণ মানুষেরই মত পাপ প্রলোভনের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে হইয়াছিল, কিন্তু তিনি প্রলোভনকে জয় করিয়াছিলেন। যাকার সহিত নীতি ও ধর্মের কিছুমাত্র সংশয় নাই, পাশ্বে 'একরূপ বিধিনিষেধ পালনকে ও ক্রিয়া কর্মের বাহ্যিকতাকেই তাঁহার মনোবাসীরা ধর্ম বলিয়া জানিত। যীশু তাহাদিগকে এই কুসংসার হইতে মুক্ত করিয়া নির্মল ভক্তিদ্বারা দান করিবার চেষ্টা করিলেন; কিন্তু তাহার উচ্চ গ্রহণ করিল না। তাঁহার শিষ্যগণও তাঁহাকে পরিত্যাগ করিলেন। তাঁহার শিষ্যদের মধ্যেই একজন সামান্য অর্থের লোভে তাঁহাকে শত্রুহস্তে সমর্পণ করিল। রাজসূক্তের পরিবর্তে উপহাসের সহিত তাহার মস্তকে কণ্টক মুকুট স্থাপিত হইল। দ্বিতীয় ধর্মের পাণ্ডারা তাঁহাকে বাঁধিয়া নির্মমভাবে কশাঘাত করিল, অবশেষে দস্যু তস্কর ও নরহত্যাকারীদের সঙ্গে তাঁহাকে ক্রুশে ঝুলাইয়া রাখ করিল। সংসারের দিক হইতে দেখিলে যীশুর জীবন বিফলতার দৃষ্টান্ত।

কিন্তু যুহার পূর্বদিন সন্ধ্যাকালে জীবনের সকল আশা ও সকল সাধ যখন চূর্ণ হইয়া যাইতেছে বলিয়া তিনি বুঝিলেন, এবং যাকার অপেক্ষা ভীষণতর যন্ত্রণাদয় যুহাদণ্ড দাখ্য বোধ হয়,

আজ পর্য্যন্ত উদ্ভাবন করিতে পারে নাই, সেই ক্রুশের যুহা-বগুকে যখন তিনি সম্মুখে দেখিলেন—যুহার পূর্বদিন সন্ধ্যাকালে সেই ঘন বিষাদের মধ্যে তিনি শিষ্যদের সোধোদন করিয়া বলিলেন যে, “আমি সংসারকে জয় করিয়াছি। আমার অন্তরের শান্তি আমি তোমাদের জন্য রাখিয়া বাইতেছি।”

সে শক্তি কি, যাকার বলে তিনি চারিদিক জিতিলেন? সে শান্তি কি, জীবনের বিফলতার মধ্যে যাকার তিনি লাভ করিলেন?

ধর্ম যে মজা, ভগবান যে সত্য, পাপী ও পতিত মরনারীর জন্য ভগবানের অপার করুণা যে সত্য—এই বিশ্বাসই যীশুর জীবনের সেই আশ্চর্য শক্তি। জীবনের অনশ্বাস হস্ত যে ত্রুষ্ণাত্তে ধারণ করিয়া আছে এবং সকল ঘটনার পশ্চাত্ত যে স্রষ্টারের তচ্ছা সংসারকে মজলের দিকে পরিচালিত করিতেছে, এই বিশ্বাসই তাঁহার অন্তরের শান্তি। যতই আমরা যীশুর ভাবের মধ্যে প্রবেশ করি, ততই আমরা বুঝি যে, জীবনের বাহ্যিক অবস্থা যেমনই হোক না কেন, ঠৈর্ঘ্যের সহিত, বিশ্বাসের সহিত, প্রেমের সহিত ভগবানের বিধানকে মস্তকে ধারণ করিয়াই তিনি সংসারকে জয় করিয়াছিলেন।

যে অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন পুরুষ ছিল বলে কৌশলে অপরের সর্বনাশ করিয়া সম্পদের উচ্চ শিখরে আরোহণ করিয়াছেন, তাঁহার অপেক্ষা সেই ব্যক্তি শ্রেষ্ঠ, যাকার সাংসারিক উন্নতির জন্য সকল চেষ্টা বিফল হইলেও যিনি সত্য ও ধর্মের পথেই মগ্নমান থাকেন। জীবনে যাকাকে হুঃখ কষ্ট কখনও স্পর্শ করে নাই, তাঁহার অপেক্ষা সেই ব্যক্তি শ্রেষ্ঠ, হুঃখ কষ্ট যাকাকে কর্কশ, স্বার্থপর ও ঈর্ষান্বিত করিতে পারে নাই, কিন্তু যিনি নিজের বেদনা ভুলিয়া অপরের রোগ শোক এবং দারিদ্র্যে সহানুভূতি দান করিতে সমর্থ। যে পরাক্রান্ত বীর পুরুষ বিপদের সময়ে বহুলোককে ঠেলিয়া ফেলিয়া নিজে নিরাপদ স্থান অধিকার করেন, তাঁহার অপেক্ষা তিনিই শ্রেষ্ঠ, যিনি দুর্বলকে নিরাপদ স্থান ছাড়িয়া দিয়া অগ্নানবদনে বিপদকেই আগলন করেন।

অবশ্য বড় বড় আপদ বিপদ পরীক্ষা প্রলোভন সাধারণ লোকের জীবনে বড় আসে না। আমাদের দৈনিক জীবন ছোট খাট কাজ কর্মের মধ্যে অতি সামান্য ভাবেই অতিবাহিত হয়। তথাপি আমাদের জীবনেও ত রোগ শোক লাঞ্ছনা উপহাস দারিদ্র্য—আমাদের জীবনেও ত এগুলি কম নয়। যাকার এই সকল অশান্তি ও উদ্বেগের মধ্যে শুধু ও কঠোর হইয়া না যান, কিন্তু আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধব, প্রতিবেশী ও দাসদাসীর প্রতি সুকোমল ব্যবহার করিতে পারেন, নিজে অবসর ও পরিশ্রাম হইয়াও তাহাদের মজলমাগনে চেষ্টা করেন, এবং সর্বোপরি যিনি নীরবে নিজে উজ্জ্বল হইয়া ভগবানের দিকে চাহিয়া এবং তাঁহাতেই ইচ্ছিত লাভ করিয়া তাঁহারই পথে চলেন—সেই ব্যক্তিই ভবনদীর পারে যান, তিনিই সংসার সমুদ্রে অতিক্রম করেন।

এইরূপে জীবন যাপন করা আমাদের কহারও পক্ষেই

অসম্ভব নয়। ইতার তত্ত্ব অসাধারণ প্রতিভার ও প্রয়োজন নাই, নানা শাস্ত্রে পাণ্ডিত্যের ও প্রয়োজন নাই, অবস্থা চক্রের স্তম্ভ সংযোগের ও প্রয়োজন নাই।

সাধুতাই ধর্ম, সাধুতাই কর্ম, সাধুতাই মুক্তি, সাধুতাই পরি-
ত্ৰাণ। এ অগতে সাধুতারই জয়। সাংসারিক উন্নতি ও ধন
সম্পদ ধর্মের পুরস্কার নয়, সাংসারিক চেষ্টা ও পাপের শাস্তি
নয়। যে ব্যক্তি সাধু জীবন লাভ করিয়াছেন এবং জীবনের শেষ
দিন পর্যন্ত ভ্রমের চরণে পড়িয়া থাকেন, তিনি বাস্তব কিছু
করিবার চেষ্টা করেন, সে সমস্ত বিফল হইলেও জয় তাঁহারই।
তিনিই ভবনদী পার হইয়াছেন, তিনিই সংসারসমুদ্র অতিক্রম
করিয়াছেন।

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়।

স্বর্গীয় শ্রীনাথ দত্ত

স্বর্গীয় শ্রীনাথ দত্ত আমার আপন চোষ্ঠত ভাই। তিনি
আমার চোষ্ঠতাত ৮শিবপ্রসাদ দত্তের চোষ্ঠপুত্র। আমরা
একস্বর্গী পরিবারে ভাত ও প্রতিপালিত হইয়াছিলাম।
শিবপ্রসাদ দত্ত মহাশয় অতি ধার্মিক ও সর্বসম্মানিত ব্যক্তি
ছিলেন। বালা ও যৌবনকালে তিনি আদর্শমানের ছিলেন।
তাঁহার দৈনিক জীবন ধর্মসাধন ও অচল নিয়মে নিয়ন্ত্রিত ছিল।
শেষ রাত্রিতে তাঁহার উচ্চারিত পবিত্র মন্ত্র শুনিয়া আমাদের নিদ্রা-
ভঙ্গ হইত। প্রাতে, মধ্যাহ্নে ও সায়ংকালে তিনি দীর্ঘকাল
নির্জনে সাধন করিতেন। নির্দিষ্ট সময়ে জমীদারির খাতাপত্র
লিখিতেন এবং প্রজাদিগের অভিযোগ শুনিতেন। বৈকালে নির্দিষ্ট
সময়ে ২।১ জন সন্ন্যাসী লইয়া কাশীরাম দাসের ‘মহাতারত’ পড়িতেন,
এবং প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে বাড়ীর লোক এবং অত্যাগতদের
সঙ্গে সংকীর্তন করিতেন। বিশেষ বিশেষ পক্ষ উপলক্ষে বাড়ীতে
সমারোহের সহিত তাঁহার পরিচালনায় সংকীর্তন হইত। তাহাতে
তিনি ভাবে বিভোর হইতেন। তাঁহার কঠোর উচ্চ ও মধুর
ছিল। বিধানমুখলী শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের মধুর ও ভাবপূর্ণ
কীর্তনশক্তি পিতামহ হইতে উত্তরাধিকারদ্বারা প্রাপ্ত সম্পত্তি।

পিতার ধর্মজীবন-প্রভাবের মধ্যে বহুদূর ও প্রতিপালিত
হইয়া, স্বর্গীয় শ্রীনাথ দত্ত অল্পবয়সেই ধর্মোন্মুখ হইয়া উঠেন।
যৌবনের প্রারম্ভেই তিনি বিদ্যাশিক্ষার্থ কলিকাতার আসিয়া,
ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র ও তাঁহার অনুবর্তীদের প্রভাবাধীন হন।
স্কুলের ছুটি উপলক্ষে তিনি যখন দেশে বাইতেন, তখন আমি
তাঁহার নিকট ব্রহ্মসমাজ ও কেশবচন্দ্রের কথা আগ্রহের সহিত
শুনিতাম। ইহাতেই আমার ব্রাহ্মধর্মে প্রথম দীক্ষা হইল।
একবার তিনি ব্রহ্মবিদ্যালয়ের ছু'খানা পবীকার কাগজ আমাকে
দেখাইলেন; তদ্বারা একখানা ইংরেজী ও অল্প খানা বাঙ্গালা

ভাষার মুদ্রিত। ইংরেজী কাগজখানার ব্রাহ্মধর্মের দর্শন-সম্বন্ধীয়
প্রশ্ন ছিল। তখন তাহা বুঝিবার শক্তি হয় নাই। কিন্তু ব্রাহ্ম
ধর্ম যে অস্তিত্ব বিবরণের মত নিয়মিত শিক্ষার ও পরীক্ষার দ্বারা
বিষয়, এই সত্য তখনই হৃদয়ে বদ্ধমূল হইল। পরবর্তী
সময়ে এই ধারণা জীবনকে বিশেষরূপে প্রভাবিত করে। বাঙ্গালা
প্রশ্নের কাগজ খানার প্রথম প্রশ্ন ছিল—“তোমার জীবনের
উদ্দেশ্য কি?” এই প্রশ্নের অর্থ জিজ্ঞাসা করাতে দাদা
আমাকে বলিলেন, প্রত্যেক মানব-জীবনের সাধারণ উদ্দেশ্য
ঈশ্বরের সন্তিত যুক্ত হওয়া। কিন্তু এই সাধারণ উদ্দেশ্য ছাড়া,
বিশেষ বিশেষ ব্যক্তি বিশেষ বিশেষ কার্যসাধনের জন্য অন্য
প্রচেষ্টা করে। সেই কার্য কি, তাহা দীর্ঘকালব্যাপী চিন্তা ও
প্রার্থনা দ্বারা নির্ণয় করিতে হয়। এই উপদেশও আমার চিত্তে
বদ্ধমূল হইয়া, পরবর্তী জীবনকে গভীর ভাবে প্রভাবিত করে।

১৮৭১ সালের শেষভাগে কলিকাতার আসিয়া আমি সাক্ষাৎ
ভাবে দাদার ও ব্রাহ্মসমাজের নেতাদের প্রভাবাধীন হইলাম।
দেখিলাম, দাদা একটি উৎসাহী যুবকদের অন্তর্ভুক্ত। সেই
যুবকদের নাম ছিল “সাধা-সমাজ”। স্বর্গীয় দেবেন্দ্রনাথ
মুখোপাধ্যায়, আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায়, চন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়,
প্রাণকৃষ্ণ দত্ত, রামকুমার বিদ্যারত্ন গভূতি যুবকগণ উহার অগ্রতম
সভা ছিলেন। কিছুদিন পরে শ্রীযুক্ত (এখন ডাক্তার) পদেন্দ্রনাথ
চট্টোপাধ্যায় সেই দলভুক্ত হন। ইঁহারা সমাজের সাপ্তাহিক
উপাসনা, সঙ্গত, ব্রহ্মবিদ্যালয় প্রভৃতি সমস্ত গতিষ্ঠানে নিয়মিত
রূপে যোগ দিতেন, সপ্তাহে একদিন ধর্মশালোচনার জন্য মিলিত
হইতেন এবং সাধন বিষয়ে কতিপয় কঠোর নিয়ম স্থির করিয়া
সেই সকল নিয়ম পালন করিতেন। এই “সাধা-সমাজ” যোগ
দিয়া আমি অত্যন্ত উপকৃত হইয়াছিলাম। একদিন আমাদের
মধ্যে এই কথা হইল যে, আমরা কেশবচন্দ্রের প্রভাব অনুভব
করিতেছি বটে, কিন্তু সাক্ষাৎভাবে তাঁহার শিক্ষাধীন নই।
এই স্থির হইল যে একদিন আমরা সকলে মিলিত হইয়া তাঁহার
নিকট যাইব এবং তাঁহাকে অমুরোধ করিব যে, তিনি সাক্ষাৎ
ভাবে আমাদের শিক্ষার ভার গ্রহণ করেন। “কলিকাতা স্কুল”
যার নাম পরে হয় “এলবার্ট স্কুল”, তাহা তখন বসিত মেডিকেল
কলেজের দক্ষিণে নিমুখানসামার লেনে, যার নাম এখন হয়েছে
টেনে হস্পিটাল লেন। আমরা একদিন বৈকালে সেই স্কুল
বাড়ীতে একত্র হইয়া, প্রথমে পরস্পরের প্রতি সাময়িক অন্যান্য
ব্যবহারের জন্য কাতরভাবে ক্ষমা প্রার্থনা করিলাম এবং
তৎপরে অনেককাল পর্যন্ত উপাসনা ও কীর্তন দ্বারা চিত্ত নির্মূল
করিয়া, কেশবচন্দ্রের সান্নিধ্যভাগ্নিত বাড়ীতে তাঁহার সন্তিত
সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। তিনি আমাদের প্রার্থনা শুনিয়া
বলিলেন, “আমি সাক্ষাৎভাবে তোমাদের শিক্ষার ভার গ্রহণ
করিতে পারি, কিন্তু তোমরা একটা বাসা করিয়া একত্র থাক,
বাহাতে তোমাদের সকলকে আমি এককালে পাই। বাহারি

আপনকার অতিথ্যকর অধীনে থাক, তাহার সেই বাসায় থাকিতে না পারিলেও নির্দিষ্ট সময়ে আসিয়া সেখানে মিলিত হইবে।” কেশবচন্দ্র আমাদের শিক্ষার সাক্ষাৎ তার প্রণয়ন করিতে আসিয়া এতদূর আনন্দিত হইলাম যে, সেই রাত্রিতে ঘুমের চোঁড়া ভাগ করিয়া সমস্ত রাত্রি সংস্কৃত কলেজের বাগানের উপাসনা ও কীর্তন করিয়া রাত্রি কাটাইলাম। অনতিবিলম্বেই কেশবচন্দ্রের প্রস্তাবিত “ট্রান্সমিউটন” স্থাপিত হইল। আমরা কিছুদিন কেশবচন্দ্রের সাক্ষাৎ শিক্ষার উপভোগিতা পাটলাম। অবশেষে স্বর্গীয় প্রচারক অমৃতলাল বসু আমাদের স্বামী অধাক্ষ নিবৃত্ত হইয়া আমাদের সঙ্গে বাস করেন এবং তাঁহার ঐকান্তিক শ্রম ও জীবন উপদেশের দ্বারা নিকটবাসী বহুসংখ্যক যুবকের প্রভূত উপকার সাধন করেন। দাদাও আমি ট্রান্সমিউটনের পবিত্র সমীরণে বাস করিয়া অত্যন্ত উপকৃত হইয়াছিলাম।

১৮৭৩ সালে দাদা অন্যান্য বহুসংখ্যক যুবকের সঙ্গে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের নিকট ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হন। আমাকেও তখন দীক্ষিত হইতে বলা হয়, কিন্তু আমার মন তখন নান্য সন্দেহে আলোড়িত, সুতরাং দীক্ষার আগ্রহ সবেও দীক্ষার্থীদের মধ্যে নিজ নাম দিলাম না, তাঁহাদের সঙ্গে বেদীর সম্মুখেও দাঁড়াইলাম না। দীক্ষার সময়ে মন্দিরের অন্য স্থানে একাকী দাঁড়াইয়া, দীক্ষিতদের প্রতি আচার্য্যের উপদেশের সমস্ত ভাব হৃদয়ের সহিত গ্রহণ করিলাম। ইহার পরে আমার বিশ্বাস অপেক্ষাকৃত সুপ্রতিষ্ঠিত হইলেও, আর কোন আচার্য্যের নিকট দীক্ষা-গ্রহণের আবশ্যকতা বোধ করি নাই।

ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিতে দাদার উপর আত্মীয়স্বজনের উৎসাহিত হইতে লাগিল। একবার দেশে যাবার পর তাঁহারা তাঁহাকে বাড়ীতে আটক করিলেন এবং তাঁহার স্বপ্নে পড়া বন্ধ করিলেন। দাদা কলিকাতায় যাইবার সাধারণ পথে না যাইয়া, অন্য পথে হিংস্র হুসকুল একটা পর্বত পার হইয়া কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলেন। অধ্যয়নের বাধাত দেখিয়া তিনি ক্রমশঃ সাধারণ বিদ্যালয় ও মেডিকেল স্কুলের শিক্ষা পরিত্যাগপূর্বক বাণিজ্য ব্যবসারে প্রবৃত্ত হইলেন এবং যথাসময়ে ব্রাহ্মধর্মের প্রাণী অনুসারে বরাহনগরনিবাসী চন্দ্রনাথ চৌধুরী মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ কন্যার সহিত বিবাহিত হইলেন।

ইহাতে আত্মীয়গণের বিরুদ্ধ ভাব বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল। ১৮৭২ সালে জ্যেষ্ঠভাত মহাশয় কলিকাতায় আসিয়া পৌড়িত ও মৃত্যু-শয্যাশায়ী হইলেন। অন্য আত্মীয়গণ এই অবসর পাইয়া দাদাকে নৈতিক সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত করিতে ষড়যন্ত্র করিলেন। তাঁহারা জ্যেষ্ঠ মহাশয়ের নামে এই মর্মে একটা দলীল লিখিলেন যে, তাঁহার পুত্রদের মধ্যে যদি কেহ তাঁহার ধর্ম পরিত্যাগ করেন, তবে তিনি তাঁহার সম্পত্তির অধিকারী হইতে পারিবেন না, এবং তাঁহার মধ্যম পুত্র তাঁহার নাবালক পুত্রদের অভিভাবক হইবেন। এই দলীল ব্যর্থ করিবার জন্য আমরা প্রথমে স্বর্গীয়

ডাক্তার হুর্কডি যোষ এবং তৎপরে স্বর্গীয় ডাক্তার হুর্বাদাস গুপ্তকে দিয়া রোগীর অবস্থা পরীক্ষা করাইলাম। তাঁহারা উভয়ে বলিলেন যে, তাঁহার অবস্থা এমন যে, তাঁহার স্বাক্ষরিত কোন দলীল প্রমাণরূপে গণ্য হইতে পারে না। ডাক্তার গুপ্ত যেদিন তাঁহাকে দেখিলেন, সেদিনই দলীল স্বাক্ষরিত হইয়াছিল।

পরদিন প্রাতঃকালেই রোগীর মৃত্যু হইল। দলীল যে ব্যর্থ হইবে, তাহা ষড়যন্ত্রকারীগণ বুঝিতে পারিয়াছিলেন। উহা বাহির হইলে দেখা গেল, উহা কম্পিত হস্তে অতি অস্পষ্ট ভাবে স্বাক্ষরিত। সম্ভবতঃ রোগী উহার মর্ম জানিতেন না। তিনি উদ্বিগ্নতা পূর্বক ছিলেন, ধর্মমতের জন্য উৎসাহিতকৈ তিনি অধ্যায় মনে করিতেন। তিনি বলিতেন, ব্রাহ্মধর্ম হিন্দুধর্ম-সম্মত, তবে ব্রহ্মোপাসককেও কারো লোকাচার মানিয়া চলা উচিত।

দাদার জীবনে সাংসারিক অর্থে সম্পদ বিপদ, অমূল্য প্রতিভা ঘটনা অনেক ঘটয়াছে। সমুদায়ের মধ্যে তিনি সারাজীবন ধর্ম বিশ্বাস ও অশ্রুগণ অক্ষুন্ন রাখিয়াছিলেন। শেষ অবস্থাতেও তাঁহার নির্ভর টলে নাই, মনের প্রশস্ততা স্নান হয় নাই। পরোপকার, বিশেষতঃ স্বাধীন ব্যবসার শিক্ষা দিয়া মানুষকে জীবিকানির্ভারে সাহায্য করা, তাঁহার জীবনব্যাপী ব্রত ছিল। মৃত্যুশয্যাতেও এই ব্রতের চিন্তা তিনি ছাড়েন নাই। আদি তাঁহার নিকট শিক্ষা, দেহ ও সাহায্যের জন্য চিরকৃতজ্ঞ। সেই কৃতজ্ঞতার নিদর্শন স্বরূপই এই সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিখিলাম।

শ্রীগীতানাথ দত্ত।

নববিধানে ধর্মসমন্বয় *

“হে প্রেমস্বরূপ, অপার দয়া, ভাল হওয়া, ভাল করা পুরাতন হয়েছে; আপনার দলকে ভালবাসা পৃথিবীতে পুরাতন হয়েছে। তবে, নববিধানবাদী, এতে গৌরবের মুহূর্ত আমি তোমার মস্তকে দিব না। ইহাট নূতন দেখিতেছি যে, পূর্বদিকের প্রেম পশ্চিমে পাইবে। পূর্বদিকের প্রেম পূর্বদিক তো পাইবেই, পিতা। প্রেম তোমার নববিধান। সমস্ত পৃথিবীকে ভালবাসিতে পারা নববিধান। এইটা নূতন। নববিধানবাদীরা পৃথিবীতে দেখাইবেন যে, এমন প্রেমের দল কখনও হয় নাই। মত্ত হইলাম, নাচিলাম, গান করিলাম, ছবার পাঁচবার উৎসবে মাতিলাম, প্রেম করিলাম, ইহাতে হইবে না। সমস্ত পৃথিবীকে প্রেম করিতে হইবে। সাম্প্রদায়িক ভাব দূর কর। আর গালাগালির জন্য কুণ্ঠিত হওয়া হবে না। যার জন্য এসেছি,

* ৭ই মার্চ, রবিবার, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসমিতির উপাসনাকালে শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন প্রদত্ত উপদেশের সারাংশ।

তা ভুলিয়া বাজে কাজ যেন না করি। সকল মহাপুরুষকে এক করা, সকল ধর্মশাস্ত্র, সকল জাতি, সকল সম্প্রদায় এক করা, ইহা কবে হইবে? প্রেমের উৎসব কবে হইবে? আমাদের মধ্যে প্রেমের পরিবার আনিয়া দিতে পারিলে না? তুমি আমাদের ছোট ঠাকুর ঘরটিকে প্রেমের ঘর করিয়া দিতে পারিলে না? প্রেমের ঠাকুর, খুব মনে ভালবাসা এনে দাও। তোমার নববিধানের প্রেমে চারিদিকে লোক এক হবে। প্রেমে আমাদেরিগকে কাঁদাও। আমরা ছোট বিষয়ে আর কাঁদিব না, ভাবিব না। আমরা দুঃখ পাইব এই ভাবিয়া, পৃথিবী কেন ভাল হইল না, সম্প্রদায়-ভেদ কেন রহিল, এখনও কেন এত বিবাদ, এত অপ্রেম? দীনবন্ধু, তোমার প্রেমের পৃথিবী কোথায় রহিল? তোমার যে বড় সাধ, পৃথিবীর সব অপ্রেম কেটে যাবে, আর সকলে একপ্রাণ হয়ে, তোমার ভালবাসিবে। তোমার রাজ্যে এমন বিরোধ কেন? তোমার মহাপুরুষেরা যে এক বৈকুণ্ঠবাসী, এক জাতি। কিন্তু এ কি বিপদ! হিন্দু মুসলমানে বৌদ্ধে এত বিরোধ কেন? ঠাকুর, সকলের মনে প্রেম সঞ্চার কর। পরস্পরের প্রতি যুগ অপ্রেম চলে যাক। এমন সোণার মহাপুরুষেরা কেহ কাহাকেও মারিবেন না, তাঁদের দলের লোকেরা কেহ কাহাকেও মারিবেন না। এমন ধর্মশাস্ত্র সব। কিছু বাদ যাবে না। শত্রুতা আর থাকিবে না। আমরা খুব ব্যাকুল ছই, খুব কাঁদি, আর প্রাশস্তিত্ব করিয়া পূর্ব মিলনের ব্যবস্থা করি। আমরা কটি ভাই সকল দেশের, সকল জাতির, সকল ধর্মের মধ্যে মিলন স্থাপন করি। তব প্রেমের রাজ্য কি আশ্চর্য্য, যাহা আসিতেছে। এবার কারো কথা শুনিব না, কেবল ভালবাসিব, প্রেম সমস্ত জগতে বিস্তার করিব। ধর্ম তাঁহার, ষাঁহার পৃথিবীতে শান্তি স্থাপনের রক্ত প্রাণ উৎসর্গ করিবেন। হে কৃপাসিদ্ধ, হে দয়াময়, কৃপা করিয়া আমাদেরিগকে এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন জগতের কুশলের রক্ত প্রাণ সমর্পণ করিয়া সকল সম্প্রদায়ের মিলন স্থাপন করিয়া কৃতার্থ হই।”

(কেশবচন্দ্রের “দৈনিক প্রার্থনা”)

এই প্রার্থনা-পাঠের পর স্বতঃই এই প্রশ্ন মনে উঠে, এই নববিধান কি? ষাঁহার দ্বারা অসাধ্য সাধন হইবে, তাহা কি? পৃথিবীর ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায়, ভিন্ন ভিন্ন শাস্ত্রাবলম্বী সম্প্রদায়ের মধ্যে ভেদ ও বিরোধ চলিয়া আসিতেছে। এই অমিল কিরূপে দূর হইবে? ধর্মসকলের ভিতর সম্বন্ধ কি সম্ভবপর? সে সম্বন্ধের প্রকৃতি ও আকারই বা কিরূপ? নববিধান সম্বন্ধের সমাচার প্রচার করিয়াছেন। তাহার অর্থ কি পরিষ্কার হইয়াছে? নববিধান-প্রবর্তক যিনি, তিনি ত অনেক রকমেই বুঝাইয়া দিয়া গিয়াছেন। তাঁহার ব্যাখ্যা ও উক্তি সকল বহু পুস্তকের মধ্যে লিপিবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। কিন্তু আমরা এই সকল পুস্তকের স্থান বিশেষ

যদি পড়ি, বা সমগ্র পুস্তক পড়িয়া নিজ বুদ্ধির দ্বারা বুঝিতে যাই, তাহা হইলে নববিধানের প্রকৃত অর্থ ধরিতে পারিব কি? না, পারা যায় না। কেবল মাত্র দিয়া আলোকের সাহায্যে এই অপার্থিব ব্যাপার সম্যকরূপে দর্শন করিতে পারা যায়। কিন্তু, এই আলোক কেবল যে বিশিষ্ট কয়েকজন মাত্র লোকের ভিতর আসিয়াছিল বা আসিতে পারে, এ কথা নয়। ষাঁহার এই আলোকের সাহায্যে সত্য ধরিয়াছিলেন, তাঁহার বলিয়া গিয়াছেন যে, সকল নরনারীই ত্রৈলোক্যের সন্তান, সকলের মধ্যেই সেই দিব্যালোক প্রবেশ করিতে পারে। সুযোগ দিলে, হৃদয়-দ্বার খুলিয়া রাখিলে, অন্তরকে শুদ্ধ নির্মল করিয়া রাখিলে, এই দিব্যালোক প্রাণ মধ্যে প্রবেশ করিয়া সকলই উদ্ভাসিত করিয়া দেয়। সেইজন্য এই আলোক লাভ করিয়াই, স্বর্গীয় ব্যাপার যে নববিধান, তাহাকে বুঝিতে হইবে। সকলের পক্ষেই ইহা সম্ভব এবং অবস্থা বিশেষে সহজলভ্য।

এই আলোকের মধ্য দিয়া নববিধান কিরূপে প্রকাশিত হইতেছে, তাহাই দর্শন করি।

বিশ্বমধ্যে যেখানে যাহা প্রকাশিত হইয়া প্রতিষ্ঠিত আছে, তাহা দর্শন করিলে প্রথমে এই সত্যই প্রতীয়মান হয় যে, বৈচিত্র্যের মধ্যে সামঞ্জস্য রহিয়াছে, বহুর মধ্যে এক প্রকাশমান হইতেছে। আকাশে কত গ্রহ তারা, পৃথিবীর বক্ষে পর্বত নদী, বৃক্ষলতা, উর্বরা অশ্বর্ষরা ভূমি, পশুপক্ষী, নরনারী বিরাজ করিতেছে। অলঙ্ঘ্য নিয়ম ও শাসনের মধ্যে পড়িয়া, সকলই আপন আপন স্থান গ্রহণ করিয়া, পরস্পরের সহিত অপূর্ণ মিলনে আবদ্ধ হইয়া, সংসারগতিতে অগ্রসর হইতেছে। Uniformity যাহা dead, তাহা নয়, কিন্তু unity in diversity, যাহা জীবন্ত, তাহাই বিশ্বের ধারা। কোটা কোটা নরনারী, আকারে গঠনে কত সাদৃশ্য, অথচ একটা কি ঠিক আর একটীর মত? কোন্ স্পর্শে এই এত সাদৃশ্যের মধ্যে ভিন্নতা, এত শ্রেণীর মধ্যে ব্যক্তিত্ব প্রস্ফুটিত হইয়াছে? অপর দিকে, এই বিচিত্রতার মধ্যে কি সাদৃশ্য, বহুর মধ্যে কি অপূর্ণ মিলন। ধন্য তিনি, যিনি এই সামঞ্জস্য ধরিতে পারিলেন, ষাঁহার নিকটে এই বিশ্বরহস্য উদ্ঘাটিত হইয়া সেই নিত্য, বহুর মধ্যে প্রতিষ্ঠিত একেরই মহিমার পরিচয় আনিয়া দিল।

বিশাল এই মানব-পরিবার। তাহার ইতিহাসই বা কত বড়। সেই ইতিহাসের মধ্যে তিন অধ্যায়—ভূত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ। অতীত অধ্যায়ের মধ্যে কত পর্যায়ই না রচিত হইয়াছে। প্রতি ধর্মের ঘটনাবলীর কতই না বিস্তৃত ক্ষেত্র। সেই ক্ষেত্রমধ্যে কতই না নাটকনাটিকা। সেই সকল নরনারীর জীবন-রঙ্গভূমিতে কতই না ঘটনা। সেই সকল বৈচিত্র্যের মধ্যে প্রবেশ করিতে যাইয়া মানুষ আপনাকে হারাষ্টয়া বসে। কিন্তু সেই সকল ঘটনায় মধ্যে কি কোন উদ্দেশ্য সাধিত হইয়া আসিতেছে?

কত শাস্ত্রই না রচিত হইয়াছে, কত রকমের আচার ব্যবহারের চলন হইয়াছে, কত বিধি ব্যবস্থা প্রণত হইয়াছে। বহির্দৃষ্টিতে দেখিলে ত মনে হয়, এক দেশের বা এক যুগের শাস্ত্রের সহিত বা বিধি নিয়মের সহিত অন্য দেশের বা যুগের শাস্ত্রের ও বিধি নিয়মের মিল নাই। আর, যাহুয সীমাবদ্ধ দৃষ্টি লইয়াই বিচরণ করে, অল্প বুদ্ধি দ্বারা পরিচালিত হয়। সেইজন্য প্রতিক্রিয়ায় মনে করে, তাহার ধর্ম ও শাস্ত্রই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, জীবনের উন্নতির পথে সহায়তা দান করে, আর অন্তের বাহা কিছু। সে সকলই নিকট ও অমঙ্গলকর। এইজন্যই একজন আর একজনের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছে, নিজের বাহা কিছু আছে, তাহাই অন্তকে গ্রহণ করিতে বলিয়াছে, অন্তের বাহা আছে, তাহা অপসারিত করিয়া দিবার বা ধ্বংস করিয়া দিবার জন্য অগ্রসর হইয়াছে। কেবল যে নিজের আধিপত্য স্থাপন করিবার জন্যই এইরূপ করিয়াছে, তাহা নয়; কিন্তু পরের উপকার করিবার জন্যও ভুল ধারণার বশবর্তী হইয়া, মঙ্গল কবিত্তে যাঁহা অমঙ্গল করিয়া বসিয়াছে। ইহাবশত ফলে ধর্ম ধর্মে বিবাদ আসিয়াছে, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে অমিল ঘটিয়াছে, জনগণে যাহা সর্বোৎকৃষ্ট, সেই ধর্মের নামে কত রকমের অনাস্থির সঞ্জন করিয়াছে। আর, যে বিরোধের ভাব একবার আসিয়া উপস্থিত হইল, তাহা দৃঢ়রূপে সমাজ মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়া একটা চিরন্তন ধারার অবতারণা করিয়া দিয়া বসিল।

কিন্তু, এই বিরোধ ত যাহুয চায় না। তাহার প্রাণমধ্যে শাস্তির আকাঙ্ক্ষা অন্তর্নিহিত। একাকী সে পৃথিবীতে আগমন করিলেও বহুজনের মধ্যেই তাহার স্থান সে দর্শন করে। পরিবার ও সমাজ তাহার জন্য নির্দিষ্ট হইয়াই থাকে। জন-মণ্ডলীর সহিত তাহার সন্ধু নির্ধারিত। সে ত তাহা অগ্রাহ্য করিয়া চলিতে পারে না। সেইজন্য অপর সকলের সহিত মিশিয়াই তাহাকে দিন কাটাইতে হইবে। বিসম্বাদের মধ্যে পড়িলে কি হইবে, তাহাকে মিলন খুঁজিয়া বাহির করিতেই হয়, তাহাই যে তাহার প্রাণের আকাঙ্ক্ষা। কিন্তু বহু কারণে সে আকাঙ্ক্ষা তৃপ্ত হয় না। বহু প্রতিবন্ধক উপস্থিত হইয়া মিলনের ব্যাঘাত ঘটাইয়া দেয়। সে বুঝিয়াও বুঝিতে পারে না, ধরিয়াও হারািয়া ফেলে। তবে, বাধা বিয়ের মধ্যেই তাহার জীবনের বিকাশের সম্ভাবনা নিহিত। চেষ্টার ভিতর দিয়াই তাহাকে বড় হইতে হইবে, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াই তাহাকে গৌরবের উচ্চ পদবীতে আরোহণ করিতে হয়।

অন্য ক্ষেত্রে যে বিরোধ দেখা যায়, তাহা আলোচনা না করিয়া, কেবলমাত্র ধর্মক্ষেত্রে যে বিসম্বাদ চলিয়া আসিতেছে, তাহারই বিষয়ে কিঞ্চিৎ অসুধাবন করা যাউক। বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে যে সম্ভাব্যের অভাব লক্ষিত হইয়া আসিতেছে, সে বিষয়ে ত আর কোন সন্দেহ নাই। জীবনচরিতার্থাধিকার মধ্যে

বা ইতিহাসের ভিতর কত স্থানেই না এই অমিলের কথা লিপিবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। এই ধর্মক্ষেত্রে বড় ভিন্নতার জন্য কত অশান্তিরই সৃষ্টি হইয়াছে। অথচ, যাহুয ধর্মের ভিতর দিয়াই শান্তি লাভ করিবে, এই আশাই পোষণ করে। সেইজন্য এই বিসদৃশ ভাব দূর করিবার জন্য যাহুযের চিন্তা ও চেষ্টা নিয়োজিত হইয়াছে।

অতীতকালেও এই বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায় মধ্যে বিরোধ দূর করিবার জন্য অনেক রকমেরই পরিকল্পনা করা হইয়াছিল। বর্তমান সময়ে ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে ইহার চেষ্টা বিশেষভাবে প্রদীপ্ত যোগ্য। ধর্মসম্বন্ধের পতাকা উত্তোলন করিয়া নববিধানই উচ্চৈঃস্বরে মিলনমন্ত্র উচ্চারণ করিলেন। প্রায় এই এখন, নব-বিধানে ধর্মসম্বন্ধের অর্থ কি?

পূর্বকালে হিন্দু সমাজের মধ্যে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ভিতর অমিল ঘটয়াছিল, হিন্দু ও বৌদ্ধদিগের মধ্যে বিসম্বাদ উপস্থিত হইয়াছিল, খৃষ্টিয়ান ও ইসলামধর্মাবলম্বীদিগের মধ্যে যুদ্ধ চলিয়াছিল, খৃষ্টিয়ান ভগ্নভেদে বিভিন্ন শাখা মধ্যে যোরা অশান্তির ব্যাপার চলিয়াছিল। পরস্পর পরস্পরের সহিত বিবাদে নিযুক্ত থাকিয়া সমাজের, পৃথিবীর যথেষ্ট অপকার ঘটাইবার পর অন্ততঃ কখনও কখনও শুভবুদ্ধির উদ্রেক হইয়াছিল। বিবাদ মিটাইবার চেষ্টা হইয়াছিল। যে ভাবের দ্বারা পরিচালিত হইয়া যাহুয শান্তি-স্থাপনের চেষ্টা করিয়াছিল, ঠংরাকীতে তাহাকে toleration বলা হয়। এই পরমতসহিষ্ণুতা কিয়ৎ পরিমাণেও অন্ততঃ শুভফল আনয়ন করিয়াছিল। এক সম্প্রদায় অন্য সম্প্রদায়ের মতকে ভাল বা ঠিক না বলিলেও, ভিন্ন বলিয়া তাহার সহিত বিবাদ করা ঠিক হয় না, ইহাই স্বীকৃত হইল। নববিধান এই পরমতসহিষ্ণুতাকে অবীকার করেন না, ইহার প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করেন। প্রত্যেকজনকেই অপর জনকে স্বাধীনতা দিতে হইবে। যিনি যে মতই অবলম্বন করিয়া থাকুন না কেন, সহ্য করিতে হইবে, নিন্দাবাদ করিতে বিরত হইতে হইবে। কেহ কেহ হয়ত বলিবেন, ইহাই ত যথেষ্ট হইল। যিনি যাহা লইয়া আছেন, তিনি তাহা লইয়া থাকুন না কেন। কেহ কাহারও বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইবেন না। তাহা হইলেই ত আর অশান্তি উঠিবে না, সকলেই মিলিত হইয়া বসবাস করিতে পারিবে। কিন্তু নববিধান tolerationকে যথেষ্ট মনে করেন না। এই পরমতসহিষ্ণুতার ভাব লইয়া আরও অগ্রসর হইতে হইবে, এই কপাই নববিধান বলিতেছেন। পৃথিবীর ইতিহাসে দেখা যায় যে, toleration পৃথিবীকে চিরদিনের জন্য শান্তি দিতে পারে নাই, সর্বকালের জন্য মিলন সংগঠন করিয়া দিতে পারে নাই।

সেইজন্য কেহ কেহ এই tolerationএর পরও অন্যবিষয়ের অবতারণা করিলেন। তাহা বা Eclecticism এর কপা বলিলেন। ভিন্ন ভিন্ন শিক্ষা বা প্রতিষ্ঠান হইতে কিছু কিছু

সংগ্রহ করিয়া একত্র সমাবেশপূর্বক উপস্থাপিত করাকেই ইংরাজীতে eclecticism বলা হয়। ইহা পূর্বকালে গ্রীকদের মধ্যে দেখা গিয়াছিল। ত্রি ত্রি দর্শনশাস্ত্রের মত বা বিজ্ঞানের নির্দেশগুলির সমঝ করিবার চেষ্টা হইয়াছিল। আবার খৃষ্ট-ধর্মাবলম্বীদের মধ্যেও গ্রীকদিগের ঋষি প্রেটোর শিক্ষাপ্রদেপের সহিত খৃষ্টিয়ান মতের মিল ঘটাইবার চেষ্টা হইয়াছিল। আর এই ভারতবর্ষেও এইরূপ মিলন সংগঠন করিবার চেষ্টা একাধিকবার হইয়াছিল। খ্রীষ্টীয় শতম শতাব্দীতে মহারাষ্ট্রাধিপতি শ্রীহর্ষবর্দ্ধনের রাজত্বকালে এই মিলন ব্যাপার বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। সে সময়ে হিন্দু, বৌদ্ধ ও জৈন এই তিন প্রধান সম্প্রদায় ভারত মধ্যে প্রতিষ্ঠিত। তাঁহাদিগের মধ্যে মতের অমিলত ছিলই, হরত বা কখনও কখনও এই অমিল ভীষণ আকার ধারণ করিয়া প্রকটবান হইত। বিশাল সাম্রাজ্যের সম্রাট শ্রীহর্ষবর্দ্ধন প্রজাদিগের প্রতি সহনমতের পরিচয় জ্ঞাপন করিবার জন্য, সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে মিলন আনিবার জন্য উৎসুক হইয়াছিলেন। সকল ধর্মের মধ্যেই সত্য আছে, এই ধারণা লইয়া সকলের প্রতি তিনি প্রজ্ঞাবান হইয়াছিলেন। সাম্রাজ্য মধ্যে বিশেষতঃ কান্তকূজসহরে যে বিশাল ধর্মসভা তিনি আহ্বান করিয়াছিলেন, সে সভার কার্যপ্রণালীর অল্পক্ষেপে তিনি বুদ্ধধর্মের প্রতি প্রজ্ঞা নিবেদন করিলেন, হিন্দু দেবদেবীগণের প্রতি অঞ্জলি দান করিলেন। বৌদ্ধ শ্রমণ, ভিক্ষু, ব্রাহ্মণ ও অন্যান্য হিন্দুধর্মজ্ঞ, সকলকেই তিনি শ্রীত করিবার জন্য ব্যস্ত হইলেন। ধনরত্ন বিতরণ করিলেন। কিন্তু ইতিহাস-পাঠে, আমরা জানিতে পারি, তাঁহার সেই সভার শেষ পর্য্যায়ের ভীষণ ঘটনা ঘটাইয়াছিল। যে বিহার তিনি নির্মাণ করিয়াছিলেন, তাঁহার বিপক্ষাবলম্বী ব্যক্তিগণ অগ্নিসংযোগ করিয়া ভস্মীভূত করিয়া দিয়াছিল। আর, এমন কি সেই পরম ধর্মালু সম্রাটের জীবননাশেরও চেষ্টা হইয়াছিল।

(ক্রমশঃ)

—০—

সংবাদ ।

আশীর্বাদ—কলিকাতার শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র কল্যাণীয়া শ্রীমান্ হুশান্তকুমারের সহিত, টাঙ্গাইলের শ্রীমতী শশিভূষণ তালুকদারের কনিষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী জ্যোতির্ময়ীর শুভবিবাহ সম্বন্ধ হির হইয়া, ১লা বৈশাখ, শান্তিকুটীরে, ৮৪নং অপার সাকুলার রোডে, আশীর্বাদাশুভান সম্পন্ন হইয়াছে। তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। ভগবান্ তাঁহার প্রিয় পুত্রকন্যাকে পবিত্র ব্রতের জন্ত প্রস্তুত করিয়া লউন।

সেবা—গত ২২শে মার্চ, তাই প্রিয়নাথ ঝাড়গ্রাম গিয়া, শ্রীমান্ বিধানভূষণ মল্লিকের গৃহে ও কঠিনক সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কক্ষ বন্ধুর গৃহে উপাসনা করিয়াছেন। তদ্রূপে বালিকাবিদ্যালয়ের

ছাত্রীদিগকে নীতিশিক্ষা দেন এবং হানীর এস, ডি, ও, মনসেক প্রভৃতি রাজকর্মচারীদিগের সঙ্গে দেখা করিয়া বর্ষপ্রসঙ্গাদি করেন।

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ—ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের উপাসকমণ্ডলী সাধারণ সভার শ্রীমান্ সত্যকুমার চট্টোপাধ্যায়কে শ্রীমতী গিন্দিপাল রায়েরদ্বারা সেনের স্থানে “প্রতিপত্ত মজুমদার ট্রাষ্টের” (শান্তিকুটীর) এবং নববিধান আশ্রম ট্রাষ্টের ট্রাষ্টীপদে নিযুক্ত করিয়াছেন।

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ—ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের গত বার্ষিক অধিবেশনে শ্রীযুক্ত জ্ঞানানন্দ নিয়োগী ও শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ মজুমদার ইহার বৃহৎ সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন। ইহার নূতনভাবে শৃঙ্খলার সহিত কার্যারম্ভ করিয়াছেন। দয়াময় শ্রীহরি তাঁহাদের পরিশ্রম সার্বক করেন।

মুঙ্গেরের সংবাদ—মুঙ্গের নববিধান ব্রাহ্মসমাজের ১৯০৭ খৃষ্টাব্দের কার্যনির্বাহক সভার সভাপদে নিয়োগিত ব্যক্তিগণ মনোনীত হইয়াছেন :—

শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ মজুমদার, শ্রীযুক্ত সুখীকুমার বসু, শ্রীযুক্ত প্রমোদনাথ গুপ্ত, শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, তাই গোপালচন্দ্র গুহ, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ আইচ, শ্রীমতী মণিকা মল্লিক, শ্রীমতী নির্ভরপ্রিয়া বোষ, শ্রীযুক্ত শশিকুমার চাট্জি, ডাঃ সত্যানন্দ রায়, ডাঃ অমূলচন্দ্র মিত্র, শ্রীযুক্ত তারাকৃষ্ণ বানার্জি, দীননাথ শিক্ষা-তীর্থের প্রধান শিক্ষক, শ্রীযুক্ত সত্যকুমার চট্টোপাধ্যায়—সম্পাদক, তাই অধিলচন্দ্র রায় ও ডাঃ শশিভূষণ দাস গুপ্ত—সহ-সম্পাদক।

আত্মশ্রদ্ধ—গত ২১শে চৈত্র, অমরাগড়ী বিধানকূটরে, বর্গগত তাই কতিয়দাস রায়ের সচক্ষুশ্রী শ্রীমতী শশিমুখী দেবীর আত্মশ্রদ্ধ পুত্রকন্যাপুত্র কণ্ঠক ধারোত্তি শ্রুগভীরগবে সম্পন্ন হইয়াছে। তাই প্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনা করেন, তাই অক্ষয়কুমার লগ প্রোক্তাদি অশুভানের পাঠাংশ সম্পন্ন করেন এবং তাই অধিলচন্দ্র রায় সংক্ষিপ্ত জীবনী পাঠ করিয়া প্রার্থনা করেন। পুত্র শ্রীমান্ সত্যানন্দ রায় প্রধান শোকাবরীর প্রার্থনা পাঠ করেন। শ্রীযুক্ত দীননাথ সরকার সজ্ঞাত করেন। উপাসনার পূর্বে সমাধিসম্বন্ধে পতিদেবতার পার্শ্বে সত্যের পবিত্র চিতা-ভস্ম সঞ্চিত হয়। এই অশুভানে হানীর অনেকে এবং কলিকাতা হইতে গিয়া বন্ধুবান্ধবগণ যোগদান করিয়া পরলোকগত আত্মার প্রতি প্রদীপ্ত করিয়াছেন। এই উপলক্ষে নিম্নলিখিত দান ঘোষণা করা হইয়াছে :—

কলিকাতা নববিধান প্রচারপ্রম ৫০, শান্তিকুটীরে সত্য-সত্য ৫০, হানীর কয়েকটি প্রতিষ্ঠানে ২০, হাওড়া জেলার কতিয়দাস হাই স্কুলের সংস্বে শশিমুখী বিজ্ঞানমন্দির-নির্মাণার্থে ১০০০, অমরাগড়ী বালিকাবিদ্যালয়টিকে শশিমুখী গোলাপ স্কুলের বালিকাবিদ্যালয় নাম দিয়া উহার গৃহনির্মাণার্থে ৫০০, দীন দ্বিজেন্দ্রের সেবার্থে ৫০ টাকা। এতদ্ব্যতীত শ্রীযুক্ত প্রম, জোড়া ৪টি, কলপাত্র, অন্নপাত্র ও বাটী ৪ সেট।

অন্ত বালীগঞ্জে কাকুলিয়া থোডে, "প্রিয়তম", স্বর্গীয় হরগোপাল সরকারের কনিষ্ঠ পুত্র স্বর্গীয় হিরণগোপাল সরকারের আদ্যপ্রাণে অধ্যাপক খড়গসিংহ ঘোষ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে নববিধান সমাজে ১০১ ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ১০১ টাকা দান ঘোষণা করা হইয়াছে।

বিধানজননী তাঁহার প্রিয় সন্তানদ্বিগকে প্রেমবক্ষে তান তান করুন এবং শোকাক্ত পরিবারে ও আত্মজনগণের প্রাণে শান্তি ও 'সাধনা' বিধান করুন।

সাম্বৎসরিক—গত ২৬শে মার্চ, বোলপুরদিয়ার দিনে, স্বর্গীয় ডাঃ উপেন্দ্রনাথ বসুর প্রথম সাম্বৎসরিক উপলক্ষে, জ্যেষ্ঠ পুত্র জীমান্ বীরেন্দ্রনাথ বসুর আবাসে ৩১ বেচু ডাক্তারের গলিতে, প্রাতে শ্রীপুলিনবিহারী দত্ত এবং সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত কৃষ্ণদয়াল রায় উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে সন্তানগণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ২১, ভবানীপুর সন্মিলন সমাজে ২০, নববিধান সমাজে ১১, নববিধান গচার আশ্রমে ২১ ও অনাথ আশ্রমে ২১ দান করিয়াছেন।

গত ১০ই এপ্রিল, (২৭শে চৈত্র) ২৮নং নিউরোডে, ডাক্তার সত্যেন্দ্রনাথ সেনের গৃহে, তাঁতাদের মাতৃদেবীর সাম্বৎসরিক দিনে জাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। পাটনা হইতে জ্যেষ্ঠ জামাতা শ্রীযুক্ত গৌরীপ্রসাদ মজুমদারের প্রেরিত প্রার্থনা উপাসনা মধ্যে পঠিত হয়।

গত ১২ই এপ্রিল (২৯শে চৈত্র), ঐ গৃহে, স্বর্গীয় অধ্যাপক বিনয়েন্দ্রনাথ সেনের সাম্বৎসরিক উপলক্ষে, প্রাতে ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ উপাসনা করেন এবং সন্ধ্যায় ইউনিভার্সিটি ইন্সটিটিউট হলে ইন্সটিটিউটের কর্তৃপক্ষীয়গণের উদ্যোগে স্মৃতিসভা হয়। রায় বাহাদুর খগেন্দ্রনাথ মিত্র সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। প্রথম সঙ্গীতের পর ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ প্রার্থনা করিলে, আর একটি সঙ্গীত হইয়া সভার কার্য আরম্ভ হয়। অধ্যাপক সুনীতিকুমার চাট্টাঙ্গি, শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র গুপ্ত, ময়ূরভঞ্জের মাননীয়া মহারানী শ্রীমতী সূচাক্ষ দেবী, অধ্যাপক মঙ্গলনাথ বসু এবং সভাপতি প্রভৃতি দেবদরিদ্র, আদর্শ অধ্যাপক, জনপ্রিয়, মধুর বক্তা, ধর্মপ্রাণ বিনয়েন্দ্রনাথের নানা সদগুণাবলী উল্লেখ করিয়া স্বর্গীয় আত্মার উদ্দেশে প্রজ্ঞাপনী দান করেন।

—

(প্রেরিত)

আর ব্রজেন্দ্রনাথ শীলকে লিখিত পত্র

শ্রীচরণকমলেশু—

প্রণামান্তে নিবেদন এই যে—দ্রাচ্যাদেব, আমি আপনার নিকট যদিও অপরিচিত, তবুও আপনি আমার অপরিচিত নন, আমার হৃদয়-মন্দিরে যে সব মহাত্মাদের আসন পেতে রেখেছি,

সেই সব মহাত্মাদের মধ্যে আপনিও একজন। পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ লোকের মত আমিও আপনাকে করি প্রজ্ঞা, আপনার বাণীকে করি বিশ্বাস।

আমি মূখ, তত্ত্বজ্ঞানহীন, আমার দৃষ্টি বাইরের পৃথিবীতেই নিবদ্ধ। আত্মদৃষ্টিতে আধ্যাত্মিকরাজ্য অবলোকন করবার মত নেই তপস্যা, আপনার মত মহামানবের চরণ ধরবারও নই যোগ্য, একথা বিনয়ের নয়, মর্মে মর্মে উপলব্ধি করা গভীর সত্য।

তবু আমি আপনার নিকট থেকে কয়েকটা প্রশ্ন সমাধানের জন্য আপনার দ্বারে উপস্থিত। এ প্রশ্নগুলো সমাধান করে, আমার এই অভাবময় জীবনের একটা দিক পূর্ণ করতে কুষ্ঠিত না হলে, চিরদিন আপনার কৃতজ্ঞতা-পাশে থাকব বন্দী, নিজেকে মনে করব ধর্ম।

আমি ব্রহ্মানন্দের কয়েকটি পুস্তক পাঠ করেছি, ব্রহ্মানন্দকে শুধু একজন প্রতিভাশালী ব্যক্তি বা একজন বড় শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত বলে আমার প্রাণ পার না তৃপ্তি, পার না আনন্দ। আমার দৃষ্টিতে ব্রহ্মানন্দ, ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মধ্যান, ব্রহ্মানন্দরূপগানে মগ্ন একজন শ্রেষ্ঠ সাধক। আমি তাঁর সাধনার ধারাতে খুঁজে পেয়েছি, চির শান্তির পথের পাথর, তাঁর হৃদয়ের অন্তঃস্থল থেকে উৎসারিত বাণীতে দেখতে পেয়েছি, সর্ববিশ্বের সর্বসত্ত্বের সমন্বয়ের ইঙ্গিত। আমার বিশ্বাস, তিনি যে আলোকের দিয়েছেন সন্ধান, তা তাঁর প্রতিভার হয়নি আবিষ্কৃত, করেছে ধর্মজীবনের গভীর সাধনার মধ্যে একাশিত। ব্রহ্মানন্দ নিজেও তাঁর জীবনবেদের একস্থানে বলেছেন যে, "নিজ বুদ্ধিতে কখনও আমি সত্য লাভ করি নাই; বিবিধ শাস্ত্র মন্বন করিয়া এক একটি সিদ্ধান্ত করা আমার ব্যবসায় নয়; এ শিক্ষা আমার নয়। যের অন্ধকার মধ্যে বিভ্রাৎ-প্রকাশ দেখন, তেমনই আমাতে সত্যপ্রকাশ হয়।" সেই ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন সম্বন্ধে বিশ্বধর্মসন্নিধানীর অভিভাবে আপনি আপনার যে ধারণাকে করেছেন প্রকাশ, তা সহজ হৃদয়ে আমি গ্রহণ করতে হয়েছি অক্ষম। কারণ আপনার মতে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন কোন ধর্মই করেন নি আত্মত্ব, শুধু সকল ধর্মের শ্রেষ্ঠাংশ সংগ্রহ করে তিনি নবধর্ম করেছেন প্রবর্তিত। আপনার এ ধারণার প্রত্যুত্তর আমার ভাবায় দেবার মত খুঁজে আমার নেই, ব্রহ্মানন্দের ভাষাতেই বলি, "This is not the sense in which the New Dispensation holds its Eclecticism. We mean not the collection of truth, but unification of truth. The New Dispensation believes in the unity of all truths. And this unity is not a philosophical attempt, but a spiritual fact." ব্রহ্মানন্দ যে নববিধানে Eclecticismএর এই নবরূপ দিয়েছেন, এটা কি অর্থহীন?

রামকৃষ্ণদেব সাধক ছিলেন, তত্ত্ব ছিলেন, তাঁকে এ হিসেবে বতুটুকু প্রজ্ঞা জানাবার প্রয়োজন, ততটুকু জানাতে কোন দিনই কেউ কুষ্ঠিত হবেন না,—অবশ্য বীর মনুষ্যত্ব-বোধ আছে। তাই বলে তিনি বা ছিলেন না, সে কথাই তাঁর সম্বন্ধে প্রয়োগ করলে, কি তাঁর নহত্ব জ্ঞান হয় না? আমার বিশ্বাস, ব্রহ্মানন্দকে ধর্ম

করে ঈশ্বরকৃপাধেবের সম্বন্ধে বলাতে, ঈশ্বরকৃপাধেবকেও করা হয়েছে ঋণ; এই আমার সহজ বুদ্ধির সিদ্ধান্ত, দার্শনিকের দৃষ্টিতে বা থিওরিতে (theory) এর স্থান কোথায়, তা আমার অজ্ঞাত।

ব্রহ্মানন্দ সাধনবিহীন হয়ে একমাত্র প্রতিভার দ্বারাই কি ঘোষণা করে গিয়েছেন, সর্বধর্মসম্বন্ধের বাণী! পবিত্রাচার প্রেরণা কি তাঁর মধ্যে ছিল না? বহু গ্রন্থ অধ্যয়ন করে, চিন্তা করে, বুদ্ধির আশ্রয় লয়েই কি তিনি ধর্ম সম্বন্ধ করতে হয়েছিলেন উৎসুক! যেমন ভাবে চেষ্টা করে ছিলেম সত্ৰাট আকবর! তিনি যে নববিধানকে বলেছেন, "It is the harmony of all scriptures and prophets and dispensations. It is not an isolated creed, but the science which binds and explains and harmonises all religions. It gives to history a meaning, to the action of Providence a consistency, to quarrelling churches a common bond, and to successive dispensations a continuity. It shows by marvellous synthesis how the different rainbow colours are one in the light of heaven. The New Dispensation is the sweet music of diverse instrument. It is the precious necklace in which are strung together the rubies and pearls of all ages and climes. It is the celestial court where around enthroned Divinity shine the lights of all heavenly saints and prophets. It is the wonderful solvent, which fuses all dispensations into a new chemical compound. It is the mighty absorbent, which absorbs all that is true and good and beautiful in the objective world. Before the flag of the New Dispensation bow ye nations, and proclaim the Fatherhood of God and the Brotherhood of man. In blessed eucharist let us eat and assimilate all the saints and prophets of the world. Thus shall we put on the new man, and each of us will say, 'The Lord Jesus is my will. Socrates my head, Chaitanya my heart, the Hindu Rishi my soul, and the philanthropic Howard my right hand'. And thus transformed we shall bear witness unto the New Gospel. Let many sided truth, incarnate in saints and prophets, come down from heaven and dwell in you, that you may have that blessed harmony of character in which is eternal life and salvation." এগুলো শুধু তাঁর যুগের

কথাই ছিল না, এই ছিল তাঁর সারা জীবনের সাধনা। এ কেহই করতে পারবে না অস্বীকার,—যতদিন পর্যন্ত তাঁর পুস্তকগুলো পৃথিবীতে থাকবে জীবিত। তাঁর অন্তরেই হয়েছিল সর্বধর্মসম্বন্ধের বাণী ঘোষণা করবার জন্য; আজ ছাই দিয়ে আগুন ঢাকবার মত তাঁর সাধনার আলোককে ঢাকবার যতই প্রচেষ্টা করা হোক না কেন, তাতে কিছুই হবে না, একদিন এ মহা সত্যকে জগৎ স্বীকার করবেই করবে। দিন আগত।

"যত মত, তত পথ" বলে আজ যে গগনভেদী চীৎকার শুনা যাচ্ছে, তাতে কি মানুষে মানুষে ভ্রাতৃত্ব স্থাপন হবে? যুগের পর যুগে ধর্মের নামে মানুষ মানুষকে যে করেছে হত্যা, পৃথিবীর বুকে আগিয়েছে হিংসার সর্বগ্রাসী আগুন, রচনা করেছে সৃষ্টি-বিনাশী প্রলয়ের চিত্রা, মানুষকে মানুষ সহজভাবে তাই বলে আলিঙ্গন করবার কারিয়েছে শক্তি, "যত মত, তত পথ" এর বাণীতে মানুষ যদি তার হৃদয়কে করে আচ্ছন্ন, তবে কি পৃথিবীর বুকে থেকে সেই হিংসা বিরোধ হবে প্রশমিত? সংসারের বারাক্ষরিক রকম সংকীর্ণতা ও হীনতাকেই করে আছে জীবনের আদর্শ, যাদের ধর্মজীবনের তীর্থ অপবিত্র স্থানে হীন কর্ত্তে যাদের শাস্ত্রের বচন অশ্রীল বাক্যে পরিপূর্ণ, সেই হীনপন্থী-দিগের দৃষ্টি "যত মত, তত পথ" কি করে টেনে নেবে সত্যের আলোকে? পৃথিবীতে এমন কত যে বামমার্গীকরণ হীনপন্থী আছে, তাঁকে জানে? আমার ধারণা, "যত মত, তত পথ" মানুষে মানুষে বিরোধের ভাবকেই করবে প্রবল; কারণ "যত মত, তত পথ" সকলকে একের পতাকাতলে আনতে অক্ষম।

"Fatherhood of God and Brotherhood of man." বা

"একজাতি এক ভগবান

এক দেশ এক মন প্রাণ"—

বোধ যেখানে কাণায় কাণায় বিচ্ছেদেরই সুর বাজে, সেখানে জাগা কি করে সম্ভব! আর এ বাণী যদি মানবজীবনে আজও হয় ব্যর্থ, তবে পৃথিবীতে শান্তি নামবে কোন পথে!

জীবনের অনেক দিক থেকে অভাব, এ অভাব পূর্ণ করবার ভার আপনাদের মত মহামানবদেরই হস্তে। অমুগ্রহ করে, আজ আপনাদের নিকটে বা নিবেদন করলেম, তাঁর একটি শীঘ্রাঙ্গা করে বাধিত করবেন। এ পত্রের উত্তর পেলে শুধু আমিই হব না উপকৃত; বঁারা আমারই মত ব্রহ্মানন্দকে করেন শ্রদ্ধা, তাঁরাও পাবেন তৃপ্তি, পাবেন আনন্দ, হবেন উপকৃত। কারণ সবাই চায় সত্যকে জানতে, এইখানেই মানবের মানবত্বের পরিপূর্ণ সাক্ষ্য। ইতি—

৮নং রামমোহন রায় রোড, কলিকাতা

২২.৩.১৯৩৭।

বিনীত

সমবেত্ত দত্ত রায়

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, "নববিধান প্রেসে জীপরিভোষ ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্ম্যতত্ত্ব

স্ববিদ্যালয়নিবন্ধ বিদ্যং পবিত্রং ব্রহ্মসংস্কৃতম্।

চেতঃ সূনির্মলদ্বীপং সত্যং শাস্ত্রমনবধর্মম্।

বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি ত্রীতিঃ পরমসাধনম্

স্বাধীনাসক্ত বৈরাগ্যং জ্ঞানৈক্যং প্রকীর্ত্যতে।

৭২ ভাগ।

৮ম সংখ্যা।

১৬ই বৈশাখ, বৃহস্পতিবার, ১৩৪৪ সাল, ১৮৫২ শক, ১০৭ ব্রাহ্মাব্দ

29th. April, 1937

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ২/-

প্রার্থনা

হে কালাভীত, বিশ্বনিয়ন্তা, নিত্য অপরিবর্তনীয়রূপে চিরবিরাজমান থাকিয়া, দেশকালের নানা পরিবর্তনকে নিয়মিত করিয়া, বিশ্বকে নব নব বেশে সজ্জিত করিতেছ। আমরা অবিরাম কাষাত্মাতে ভাসিয়া চলিয়াছি; ইহার অর্থ এই যে, আমরা প্রতিমুহূর্তে নিত্য নূতনত্বের দিকে অগ্রসর হইতেছি কিনা, নিত্য নবজন্ম লাভ করিতেছি কিনা, তুমি তাহা দেখতে চাও। এক পুরাতন পুরুষ নিরঞ্জন তুমি; কিন্তু তুমি নিত্য নূতনরূপে আমাদের কাছে আত্মপ্রকাশ করিতেছ। দিন যায়, ক্ষণ যায়, এক একটা বৎসর যায়, তাহার মধ্যে আমরা নিত্য নব জীবনের পথে অগ্রসর হইতেছি কিনা, তাহাই দেখিবার বিষয়। ভক্ত ব্রহ্মানন্দ জন্মদিনের প্রার্থনায় বলিলেন, “এক এক বৎসর যাইতেছে, কালের ঘণ্টা বাজিতেছে। কেউ বলে, বয়স বাড়িতেছে; কেউ বলে, বয়স কমিতেছে। তুমি বৃদ্ধিও মান না, হ্রাসও মান না। সাধুতার বুদ্ধিই তুমি চাও। মৃত্যুর দিকে যাইতেছি কি না, আমরা ভাবিব না। স্বর্গের দিকে যাইতেছি কি না, তাহাই আমরা দিগকে ভাবিতে চাও। জীবনের নৌকায় চড়িয়া অনন্তকালসমুদ্রের উপর দিয়া যাইতেছি। এক বাট

ছাড়িয়া আর এক বাটে চলিলাম; বর্ষ হইতে বর্ষান্তরে, লোক হইতে লোকান্তরে, অবস্থা হইতে অবস্থান্তরে চলিলাম; এক জন্ম শেষ হইল, আর এক জন্মে চলিলাম। আজ ভিন্ন বৎসর, ভিন্ন জন্ম, ভিন্ন জীবন। আশীর্বাদ কর, আমরা এই জীবন থাকিতে থাকিতে এমন জীবন সঞ্চয় করি, যে জীবনের ক্ষয় নাই।” তুমি তোমার অপার করুণায় অক্ষয় অনন্ত জীবনের অধিকারী আমাদের দিগকে করিয়াছ। জড়রাজ্যে ভাঙ্গা গড়া, উত্থান পতন, সুখ দুঃখ, বিষাদ আনন্দ, জীবন মৃত্যু অনিবার্য; কিন্তু আত্মরাজ্যে নিত্য গঠন, নিত্য উন্নতি, নিত্য নবজীবন। তোমার বিচিত্ররূপের প্রকাশ দেখিবার জন্মই এখানে রেখেছে। সকল অবস্থার মধ্যে তোমার নব নব রূপ দেখিয়া, তোমার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া, তোমার পদাশ্রয়ে মাথা রাখিয়া, আশা ও উৎসাহশীল অন্তরে সকল অবস্থাকে জয় করিয়া, নব নব আশীর্বাদে হৃদয় মনকে পূর্ণ করিয়া, “সম্মুখেতে স্বর্গরাজ্য” এই লক্ষ্যের দিকে বিশ্বাসের উজ্জ্বল আলোকে চলিতে পারি, এই তোমার চরণে বিশেষ ভিক্ষা। পুরাতন জড়কে ধরিয়া আর যেন মৃত্যুর দিকে না যাই; নিত্য নূতন তোমাকে ধরিয়া নবজীবনের পথে, অনন্ত উন্নতির পথে অগ্রসর হই, আর এই আশীর্বাদ কর।

শান্তিঃ!

শান্তিঃ!

শান্তিঃ!

কোন্ দিকে গতি

বৎসর আসে, বৎসর চলিয়া যায়; এই আসা ও যাওয়ার ভিতর দিয়া আমাদের জীবনের গতি। আমরা চলেছি কোথায়? “অনন্তের সাথে, অনন্তের পথে, চলেছি অনন্ত দেশে।” সীমার ভিতর থেকে অসীমের দিকে গতি। অনন্তকালই আমাদের গতিতে হইবে। এ চলার পথ কখনও শেষ হইবে না। “অনন্তের টানে, অনন্তের পানে, ধায় প্রাণনন্দী বাধা নাহি মানে” এই হবে জীবনের অবস্থা। আচ্ছ আমরা জড়ের দেশে, যাব আমরা অনন্ত দেশে, এই যদি জীবনের নিয়তি হয়, তবে জীবনের পথটাকে অবাধ করিয়া নিতে না পারিলে, পদে পদে যে পদস্থলন হইবে, তাতে আর সন্দেহ কি?

জড়ের দেশে কত বাধা বিঘ্ন, কত উত্থান পতন, কত অবস্থার বিপর্যয়; নানা ঘাত প্রতিঘাতের ভিতরে জীবনের পথকে সুগম করিয়া রাখা বড়ই দুষ্কর। আমি যেতে চাই সমুদ্রের দিকে, কে যেন আমাকে পেছন হইতে টেনে ধরিয়া রাখে। চলিতে চাইলেও চলিতে পারি না, দুর্বল অবশ শাণ কত অবস্থায় বসিয়া পড়ে। এ হেন অবস্থায় আমাদের উপাত্ত কি? বিধাতা আমাদের এক্ষণে এনেছেন, কিন্তু এখানে রাখিবেন না; এই দুর্গম সংসারময় অতিক্রম করিয়া আমাদের বাইতেই হইবে। সংসারময়তাপে দগ্ধবিদগ্ধ হইয়া মৃত্যুর অধীন হওয়া এ জীবনের লক্ষ্য নয়। লক্ষ্য অনন্ত জীবন, অনন্ত উন্নতি, অমৃত লোক।

মর দেশে আসিয়া অমৃতত্বলাভ জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য ও মহা সৌভাগ্য। অমৃতের সম্ভাবন হইয়া এসেছি এলোকে, লীলাময়ের লীলা দেখতে দেখতে চলিয়া বাইব। কিছুই আমাদের ধরিয়া রাখিতে পারিবে না; এসেছি দেখিতে, দেখে চলে যাব। বিশ্বজগৎ অনন্তের লীলায় পূর্ণ; দেশকালে তাঁহার লীলা, অস্তুরে বাহিরে তাঁহার লীলা, অণুপরমাণুতে তাঁহার লীলা। এই লীলার জগুই জগতের সৃষ্টি, মানবাত্মার সৃষ্টি। তাঁহার সৃষ্টিলীলা দেখে কে? তিনি তো নিজে মুগ্ধ হয়েই আছেন। আর একজন মুগ্ধ হয়ে দেখবে ও তাঁর হলে, এই মনে করিয়াই, আপনার লক্ষ্য হইতে মানবসম্ভাবনকে স্মরণ করিলেন। মানব-সম্ভাবন তাঁর ভাবের ভাবুক হবে, তাঁর অসুগত হবে, অসুদিন তাঁর সঙ্গে সঙ্গে থেকে তাঁর রূপমাধুরী দেখবে।

তাঁর ইচ্ছা পূর্ণ করবে, এই তাঁর মনের সাধ।

জগতে আমরা যত ভাঙ্গা গড়া দেখি, যত উত্থান পতন দেখি, যত রোগ শোক তাপ, আপদ বিপদ, দুঃখ দারিদ্র্য, বিরহ বিচ্ছেদ দেখি, আবার যত সুখ সম্পদ, আরাম আরোগ্য, হর্ষ মিগনের মধুময় ভাব অনুভব করি, এই সকলের প্রকৃত তত্ত্ব কি? এই সব অনন্তলীলা-ময়ের লীলা নয় কি? সৃষ্টির অর্থই তাঁর লীলা, সৃষ্টির মধ্যে যাহা, সবই তাঁর লীলা। দেশ কালের মধ্যে তাঁর এই লীলাখেলা অবিরাম চলিয়াছে। আমরা অবিধাসী হইয়া বলি, এটা সুখ, এটা দুঃখ, এটা জীবন, এটা মরণ, এটা বিচ্ছেদ, এটা মিলন, এইরূপে আমরা পরস্পর বিপরীত কত কিছু কল্পনা করি। কিন্তু ভক্তেরা বলেন, সুখ দুঃখ, জীবন মরণ কথার কথা; এসব তাঁর লীলা— তাঁর আনন্দ। লীলাকে ভক্তেরা আনন্দ বলেন। আনন্দ হইতে স্মরণ, আনন্দে রক্ষণ, আনন্দেই গমন।

আমাদের জীবনের মাপকাঠি এই লীলা—আনন্দ—উন্নতি। জীবনের যে অংশ এই লীলাহীন, আনন্দবিহীন—উন্নতিবিহীন, তাহা জীবন নহে। বৎসরের পর বৎসর আসে, আর চলিয়া যায়; আমরা কি ভাবি, আমরা আচ্ছ কোথায়? আমরা কি জীবন বাপন করিতেছি, না, মৃত্যুর অন্ধকারে আচ্ছ? জীবনের অর্থই যদি আনন্দ হয়, উন্নতি হয়, তাঁর লীলা হয়, তবে এ জীবনে তাঁর পরিচয় কি? বৎসর এল, কত তাঁর লীলা দেখাল, কত তাঁর পরিচয় দিয়ে গেল। যাবার সময় বলে গেল, ভগবানের পরিচয় এত দিয়ে গেলাম, ধরে রাখ, জীবনে পূরে রাখ। সুখ এল তাঁর পরিচয় নিয়ে, দুঃখ বিপদ এল তাঁর পরিচয় নিয়ে, জন্ম এল তাঁর পরিচয় নিয়ে, মৃত্যু এল তাঁর পরিচয় নিয়ে; এইরূপে নিত্য নূতন পরিচয়, নিত্য নূতন লীলা, নিত্য নূতন আশীর্বাদ, নিত্য নূতন বিশ্বাস, নিত্য নূতন প্রেমভক্তি, নিত্য নূতন জীবন। জড়ের দেশে কত ভাঙ্গন, আর আত্মার দেশে নিত্য গঠন। এই নিত্য গঠন, নিত্য বৃদ্ধি, নিত্য উন্নতি জীবনের লক্ষণ ও পরিচয়।

এক একটা বৎসর যখন যায়, তখন ভাবি, বয়স বেড়ে চলিল, মৃত্যু নিকটবর্তী হইল। কিন্তু স্মরণার্থের দিকে কতকটা অগ্রসর হইলাম, বিশ্বাস প্রেম ভক্তি কতকটা বাড়িল, ভগবানের পরিচয় কতকটা পেলাম, কতকটা তাঁর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপিত হইল, এসব কথা ভাবি

কই? এই সব ভাবিনা বলিয়াই তো জীবনের এই দুরবস্থা। অনন্ত ভগবান এই নববর্ষে আশীর্ব্বাদ করুন, যেন এ জীবন নিভা নবীভূত হইয়া, তাঁহার লীলারসমাধুরী সন্তোগ করিতে করিতে নব বলে বলীয়ান হইয়া, জীবনের সকল বাধা বিদ্রুত তাঁহার কৃপাবলে দলিয়া, সম্মুখের দিকে, অনন্ত উন্নতির দিকে, স্বর্গরাজ্যের দিকে প্রতিপদবিক্ষেপে অগ্রসর হইতে পারি।

ধর্মতত্ত্ব

প্রার্থনা

ছোট শিশু বাই জন্মিল, অমনি কাঁদিতে লাগিল। যদি কোন শিশু না কাঁদে, মা তাহাকে কাঁদাইতে শেখান। প্রার্থনাই ধর্মশিশুর জন্ম। ধর্মজীবনের আরম্ভে অগম্যাতা ত্রীকেশবকে ব'হুজন, "প্রার্থনা কর, প্রার্থনা কর।" ত্রীকেশবশিশুর ধর্ম-জীবনের প্রথম শিক্ষা প্রার্থনা। অর্থাৎ সরল শিশুর মত মার কাছে জন্মন। এই প্রার্থনা হইতেই তিনি বাহা কিছু পাইবার, সব পাইলেন; বাহা হইবার, তাহা হইলেন। এই জন্ত বলিলেন, "প্রার্থনা বিমল রাখিবে। বাহা কিছু পাইবার, সকলই তাহাতে পাইবে।" এই জন্ত প্রার্থনা স্বরূপে "প্রবন্ধনা" ত্যাগ করিতে বিশেষ করিয়া অনুরোধ করিলেন। প্রার্থনার বহু ভাঙ্গা বা মুখের কথা বা পরকে উপদেশ দেবার জন্ত প্রার্থনা—মন একদিকে, কথা আর একদিকে—অস্বাভাবিকতায় প্রবন্ধনা। চাহিবা মাত্র দিবার করারে মা প্রার্থনা করান। প্রার্থনার ফল বা আশ্ব-প্রদান, বাহা চাহতে চাহতে না মেলে, সে প্রার্থনা প্রবন্ধনা। তাই প্রার্থনা স্বরূপে আমাদের বিশেষ সাবধান হওয়া উচিত।

উপাসনা

উপাসনার মৌখিক অর্থ—'কাছে বসা'। জীবন্ত ঈশ্বরের সান্নিধ্য উপলব্ধি না করিয়া যে উপাসনা, সে উপাসনা প্রকৃত উপাসনা নয়। সম্মুখে ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ না করিয়া যে তাঁহাকে 'তুমি' বলিয়া সম্বোধন বা আরাধনা করে, সে আপনাকে আপনি প্রবন্ধনা করে। প্রবন্ধনার উপাসনা নিষ্ফল বাকাবিশ্বাসমাত্র। মুক্ত আকাশতলে বা সমুদ্রের উপকূলে ব'সবা মাত্র যেমন গারে বাতাস লাগে, অগ্নিকুণ্ডের নিকট বসিবা মাত্র যেমন অগ্নির উত্তাপ অনুভব হয়, তেমনি যদি উপাসনাকালে স্বরূপ-প্রভাবের উত্তাপ প্রাণে জীবনে উপলব্ধি না হয়, তাহা হইলে নিশ্চয় জানিবে, জীবন্ত ঈশ্বরের কাছে বসা হয় নাই। শূণ্য উপাসনাকে প্রবন্ধনা জানিয়া ত্যাগ করিতে হইবে।

সাধুতাই ধর্ম

সাধুতাই ধর্ম, সাধুতাই মানুষের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ কল্যাণ। সাধুতার দ্বারাই মানুষ ভগবানের সাদৃশ্য লাভ করে।

ভগবদ্ভক্তি, মানব-প্রেম এবং নির্মল নিকল চরিত্র—অর্থাৎ জীবনে ঈশ্বর, সত্য ও পবিত্রতার অমূল্যরূপ—স্বর্গে এবং পৃথিবীতে ইহার অপেক্ষা উচ্চ ধর্ম আর কিছুই নাই। যিনি যে পরিমাণে এই ধর্ম সাধন করিবেন, পৃথিবীতে থাকিতে থাকিতেই তিনি সেই পরিমাণে স্বর্গ সন্তোগ করিবেন।

ধর্মগতক কতগুলি বুদ্ধিগত শুক মত ধর্ম নহে, ক্রিয়া কর্ম অনুষ্ঠানও ধর্ম নহে। ধন মান কিম্বা অস্ত্র কোনরূপ সাংসারিক উন্নতিও ধর্মের পুরস্কার নহে। নির্মল নিকল চরিত্রই ধর্ম এবং এতরূপ চরিত্রই ধর্মের একমাত্র পুরস্কার।

নানি প্রকার কুসংস্কার ও উপধর্ম এই মহা সত্যকে আচ্ছন্ন করিয়াছে; কিন্তু যতদিন এই সত্যকে আমরা অন্তরে উপলব্ধি না করিব, ততদিন সমগ্র জগদ মনের সহিত আমরা ঈশ্বরের ইচ্ছাপালনে বন্ধনান হইব না।

বিবেক আমাদের অন্তরে ঈশ্বরের ইচ্ছা প্রকাশ করে, এই ইচ্ছার অনুসরণের নামই যোগ। ঈশ্বরের ইচ্ছা-পালন অর্থাৎ তাঁহার বাধ্যতা ব্যতীত যোগের অস্ত্র কোন অর্থ নাই।

ধর্মবিশ্বাস বিবেককে সৃষ্টি করে না। বাঁহাদের ধর্মবিশ্বাস নাই, তাঁহাদেরও অন্তরে বিবেক বাস করে, তাঁহাদেরও জ্ঞান অস্তরের জ্ঞান আছে। কিন্তু বিবেক যে ব্রহ্মবাণী, বিবেক যে ধর্মরাজ ও পবিত্রস্বরূপ ঈশ্বরের আদেশ, এ কথা না মানিলে বলিতে হয় যে, ইহা মানুষেরই একটি প্রবৃত্তি বা সংস্কার মাত্র। ইহাতে বিবেকের গৌরব কত লবু হইয়া যায়? মানুষের জীবনের উপরে ইহার প্রভাব কত ক্ষীণ হইয়া যায়! বিবেক অনুজ্ঞারূপী—সকল প্রকার পাপ ও মলিনতা পরিহার করিবার জন্ত বিবেক আমাদেরকে অনুক্ষণ প্রভুর জ্ঞান আদেশ করে। বিবেক যদি আমাদেরই অন্তরের একটি সংস্কার বা প্রবৃত্তি হইত, আমাদেরই মনের একটা কল্পনা বা খেয়াল হইত—তবে কি আমাদের উপরে তাহার অধিকার এমন প্রবল হইত, না তাহা আমাদের এমন দৃঢ়তার সহিত শাসন করিতে পারিত? এই কথা চিন্তা করিলেই বুঝা যায় যে, বিবেক আমাদের খেয়াল বা কল্পনা নহে, আমাদেরই অন্তরের একটি সংস্কার বা প্রবৃত্তি নহে, কিন্তু ইহা পবিত্রস্বরূপ জীবন্ত ঈশ্বরের অগ্নিদরী বাণী—বিবেকের ভিতর দিয়া স্বয়ং ভগবান আমাদেরকে ধর্মজীবনে অনুপ্রাণিত করেন। আমি যে বাঁচিয়া আছি, এ কথাও যেমন সত্য, আমি যে বিবেক বা ধর্মবিধির অধীন, এ কথাও তেমনি সত্য। বুদ্ধির কথা যেমন সত্য, বিবেকের কথা তেমনি সত্য। দুই-এ দুই-এ চার হয়, কিম্বা একটি জিভুজের তিনটি কোণ একজো দুই সমকোণের সঙ্গে সমান—ইহা পৃথিবীতে যেমন সত্য,

এব নক্ষত্রে যদি বুদ্ধিমান্ খানী থাকে, তাহারও কাছে ইহা তেমনি সত্য। ঠিক সেইরূপ প্রতিহিংসা অপেক্ষা যে ক্ষমা শ্রেষ্ঠ, যুগা বিবেক অপেক্ষা যে প্রেম শ্রেষ্ঠ, কপটতা অপেক্ষা যে সরল ব্যবহার শ্রেষ্ঠ—তাহা স্তম্ভ পৃথিবীতেই সত্য নয়, কিন্তু এব নক্ষত্রে যদি বিবেকসম্পন্ন জীব থাকে, তাহার নিকটেও এ কথা সত্য নয়।

যদি আমরা বিবেকের বাণীকে তুচ্ছ করিয়া আপনাদিগকে খেচ্ছাচারের শ্রোতে ঢালিয়া দিই, তাহা হইলে আমরা নিজেই নিজেদের সর্বনাশ করি। ইহাতে আমরা জীবনের শ্রেষ্ঠ কল্যাণ হইতে বঞ্চিত হই, এবং লজ্জা, অশান্তি ও আত্ম-মানিতে দগ্ধ হই। ধর্মবিধির অনুসরণেই আমাদের জীবন পূর্ণতা লাভ করে, আমাদের প্রকৃতির মধ্য দিয়াই ভগবান আমাদের দিগদিক দৃশ্য করেন।

আমরা ধন সম্পত্তি উপার্জন করিতেই ব্যস্ত থাকি। ধন-সম্পত্তি উপার্জনকে আমরা বহু প্রয়োজন বলিয়া মনে করি, জ্ঞানের অনুশীলন বা বিবেকের অনুসরণকে তত প্রয়োজন বলিয়া মনে করি না। কিন্তু বাহির হইতে বাহা আমরা সংগ্রহ করি, আমাদের সুখ শান্তি তাহার উপরে নির্ভর করে না; আমরা চেষ্টা করিয়া যে চরিত্র গঠন করি, তাহারই উপরে আমাদের সুখ শান্তি নির্ভর করে। আমাদের সুখ শান্তির মূলে বাহিরের কোন সামগ্রী নয়, কিন্তু আমাদের হৃদয়ের অবস্থা—আমাদের অন্তরের প্রেম ভক্তি ও পবিত্রতা।

আমরা পূজা করি চরিত্রের, আমরা ভক্তি করি সাধুতাকে। ঐশ্বর্য্য, প্রতাপ ও পদমর্যাদাকে আমরা ভক্তি করি না, আমরা বিদ্যাবুদ্ধিরও পূজা করি না। একজন লোক যদি স্বার্থপর, অহংকারী ও ক্রুরপ্রকৃতি হয়, যদি মানুষের প্রতি তার বিশ্বাস ও সন্মান না থাকে—তবে সে ব্যক্তি যতই ঐশ্বর্য্যশালী, উচ্চপদস্থ ও প্রতাপবিশিষ্ট হোক না কেন, আমরা তাকে ভক্তি করিতে পারি না। যদি তাহার বিনয়, ক্ষমা ও সহিষ্ণুতা না থাকে, যদি সে ব্যক্তি খেচ্ছাচারী, প্রবঞ্চক ও প্রতিহিংসাপরায়ণ হয়, তবে তাহার বুদ্ধি যতই সূক্ষ্ম হোক না কেন, এবং নানা শাস্ত্রে তাহার পাণ্ডিত্য যতই গভীর হোক না কেন, আমরা তাকে বিদ্যার না দিয়া থাকিতে পারি না।

আমাদের হিন্দুশাস্ত্রে পরলোক সম্বন্ধে অনেক প্রকার কল্পনা জন্মনা আছে। একটা কল্পনা এই যে, মৃত্যুর পরে আত্মা স্বর্গে গিয়া নানা প্রকার সুখসেবা বস্তু সম্ভোগ করে। এইরূপে তিন পোষা পুণ্য কর হইলে, সেই আত্মা আবার পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে, এবং আবার পাপ পুণ্যের অহুষ্ঠান করে। এ কথা একেবারেই সত্য নহে। ইহার অপেক্ষা ভয়ঙ্কর কুসংস্কার আর কিছুই নাই। বাগ বজ্র করিলে বেকর পুণ্যলব্ধ হয়, স্বর্গে গিয়া বিলাস-সম্ভোগ তাহার পুরস্কার কি না জানি না, এবং সেই সকল বিলাস-সম্ভোগে সে পুণ্যের ক্ষয় হয় কিনা, তাহাও বলিতে পারি না; কিন্তু প্রেম, ভক্তি ও পবিত্রতা যদি ধর্ম হয়, তবে তাহার

পুরস্কার কোন ইন্দ্রিয়-ভোগ্য বস্তু নয়। প্রেম, ভক্তি ও পবিত্রতার একমাত্র পুরস্কার আরও প্রেম, আরও ভক্তি এবং আরও পবিত্রতা—ইহাদের ক্ষয় নাই, কিন্তু অনন্ত জীবনে এইগুলির ক্রমাগত উন্নতি হইবে, এবং দিন দিন আমাদের আত্মাকে ভগবানের অভিমুখে অগ্রসর করিবে, আমাদের আত্মাকে তাহারই সাধুশ্য দান করিবে।

ক্রম হইতে পারে, এই বিশ্বাসেরই বা প্রমাণ কৈ?

ভগবান, পরলোক ও অনন্ত জীবন সম্বন্ধে আমাদের ধারণা সত্যের ছায়া মাত্র। কিন্তু বাহারা বলেন যে, দেখুন নাই, পরলোক মিথ্যা, অনন্ত জীবন স্বপ্নমাত্র—তাদের অপেক্ষা আমাদের ধারণা অনন্ত গুণে অধিক সত্য।

ভগবান আমাদের চিন্তা, কল্পনা, ভক্তি ও বিশ্বাসের উচ্চতম আদর্শ; এবং ধর্মরাজ্য যে আদর্শ যে পরিমাণে অধিক উচ্চ, সেই আদর্শ সেই পরিমাণে অধিক সত্য। যে কারণে আমরা বিশ্বাস করিতে পারি না যে, মা কালী ছাগরক্তের লোতে ডাকাতীর সাহায্য করিবেন, বা মিথ্যা মোকদ্দমার আমাকে জিতাইয়া দিবেন, সেই কারণেই আমরা একথাও বিশ্বাস করিতে পারি না যে, স্বর্গে ইন্দ্রিয়-সুখ সম্ভোগ করিয়া পুণ্যক্রমে মানবাত্মা আবার পৃথিবীতে জন্মলাভ করিবে।

পৃথিবীতে আমাদের স্বাস প্রাণাণেব জন্ম প্রচুর পরিমাণে বায়ুশাসি সঞ্চিত রহিয়াছে, তাহা চেষ্টা দ্বারা অর্জন করিতে হয় না—মমে হয়, স্বর্গের আনন্দ শান্তিও সেইরূপ নিশ্চেষ্টভাবে সম্ভোগ করিবার বস্তু নহে এবং সেইরূপ সহজলভ্যও নহে। পরলোকের জীবন নিশ্চয়ই কর্মময় ও উদ্যমপূর্ণ, সে জীবন নিশ্চয়ই উদ্ভিদ-জীবনের মত কষ্টতীর্ণ ও নিশ্চেষ্ট নহে। পরলোকে আমাদের জ্ঞানের নির্মলতা, সত্য এবং জ্ঞানের প্রতি অনুরাগ, এবং মানবের প্রতি সদ্ভাব ও সহানুভূতি দিন দিন বৃদ্ধি পাইবে। যে উন্নত জীবনের জন্ম ভগবান মানুষকে সৃষ্টি করিয়াছেন, বর্তমান জীবনে কখন কখন জ্যোতির্শর শুভ মুহূর্ত্তে আমরা তাহার আভাস পাই; কিন্তু এই অবস্থা বিজ্ঞানগতভাবে মত কণিক—পর মুহূর্ত্তেই যে অন্ধকার, সেই অন্ধকার। পরলোকে এই অবস্থা ক্রমে আরও গভীর ও স্থায়ী হইবে। বর্তমানে আমাদের চক্ষু এত মলিন যে, সৃষ্টির সৌন্দর্য্য আমরা ভাল করিয়া উপভোগ করিতে পারি না; কিন্তু পরলোকে আমাদের চক্ষুর মলিনতা ক্রমে দূর হইবে, ও তখন জগতের শোভা সৌন্দর্য্য দেখিয়া আমরা বিম্বল ও আত্ম-হারা হইব। এখনও আমরা অজ্ঞতার দ্বারা ভগবানের কল্পনা সম্ভোগ করিতেছি বটে, তবে হৃদয়ের অসাড়তা বশত; তাহার জন্ম উপযুক্ত কৃতজ্ঞতা দিতে পারি না; কিন্তু পরলোকে হৃদয়ের এই অসাড়তা ক্রমে দূর হইবে ও আমাদের প্রতি তাহার কল্পনা স্মরণ করিয়া, তাহাকে উচ্ছ্বসিত ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা দান করিয়া আমরা কৃতার্থ হইব।

স্বর্গের আনন্দ চাও? স্বর্গের চরিত্র হোক, সে আনন্দ

আজই পাবে। ভগবানকে ভান, তাঁর আদেশ পালন কর, তাঁকে জয় দেও, তাঁর মধ্যে বাস কর—আজই অনন্ত জীবন আরম্ভ হইবে। স্বর্গ—প্রেম ও পবিত্রতার রাজ্য। এই পৃথিবীতেই মানুষকে ভালবাস, জীবনকে নিঃশূল কর—এইখানেই স্বর্গের আরম্ভ অসম্ভব করিবে। বতখানি প্রেম, বতখানি পুণ্য, —বতখানি স্বর্গ। মানুষের নিকট হইতে তার পুরস্কার না পাইতে পার, কিন্তু ভগবান তোমাকে পুরস্কার দিবেন। পরেও দিবেন, চিরদিন দিবেন, অনন্তকাল ধরিয়া দিবেন—কিন্তু আজই দিবেন, এখনই দিবেন, এই মুহূর্ত্তেই দিবেন।

ঐদেবজনাথ সুখোপাধ্যায়।

—•—

সংসারে ব্রহ্ম-সাধন

১। অপ্রতিম পরব্রহ্মকে লাভ কর।

যে অপ্রতিম পরব্রহ্মের উপাসনা গৃহে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য আমাদের নিম্ন অঙ্কুরের আয়োজন কর, সে অঙ্কুরের পূজা গণ। "উক্তিত ক্রান্ত প্রাপ্য বতান্ নিবোধ" —উপাসন কর, ভগ্নাত হও এবং উৎকৃষ্ট আচার্য্যের সান্নিধ্য লাভ কর। সেই পরব্রহ্মের জ্ঞান লাভ কর। ঋষিভাগবত উচ্চারিত এই মন্ত্র জপ করণ মন্ত্রের দ্বারা অপ্রতিম পরব্রহ্মের পূজা করিবার জন্য আমি তারম্বরে সকলকে আহ্বান করিতেছি। যে নিম্ন জাগ্রত মঙ্গল-বিমার্গ নিরন্তর আমাদের মঙ্গলোৎসাহ করিতেছেন এবং আমাদের পূর্ণ পঙ্কজ বিপদ আপদ হইতে নিরন্তর রক্ষা করিয়া আসিতেছেন, তাঁহাকে মাত্র বুদ্ধিতে জানিলে চলিবে না, তাঁহাকে অন্তরে প্রত্যক্ষ অনুভব করিতে হইবে। শ্রদ্ধা ভক্তির ভিত্তিতে দিয়া তাঁহাকে স্পর্শ করিতে হইবে।

২। সংসারে ব্রহ্মসাধন সহজ পথ।

নানা ঘটনা-বিপদে আমাদের দেশে এই একটি ভাব চলিয়া আসিতেছে যে, তাঁহাকে প্রত্যক্ষ করিতে হইলে, তাঁহাকে লাভ করিতে হইলে, সমস্ত সুখসম্পদ পরিত্যাগ করিতে হইবে, পিতা মাতা স্বামী স্ত্রী পুত্র কন্যা প্রভৃতি আত্মীয়জন ও বন্ধুবান্ধব সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া বনে জঙ্গলে ও গিরিগুহার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে। ইহার ভিতর যে সত্য নাই, তাহা নচে; কিন্তু ইহা অপেক্ষা আর একটি বৃহত্তর সত্য আছে, বাহ্যে সাধনা করিবার জন্য আমরা ব্রাহ্মধর্ম হইতে বিশেষ উপদেশ লাভ করি। সেই বৃহত্তর সত্য এই যে যেমন হুঃখ বিপদের কল্যাণের ভিত্তিতে দিয়া ভগবানকে জানিতে হইবে, সেইরূপ সুখ সম্পদের কল্পনারও ভিত্তিতে দিয়া তাঁহাকে উপলব্ধি করিতে হইবে। অরুণ্য পর্বতের নৈবেদ্যের ভিত্তিতে যেমন তাঁহাকে আত্মা দ্বারা স্পর্শ করিবে, সেইরূপ গৃহ সংসারের সজন কোলাহল কলহের ভিত্তিতেও তাঁহারই ব্রহ্মধর্মী মাতৃমূর্ত্তি প্রত্যক্ষ করিতে হইবে। সংসারধর্ম

বজার বাধিয়া পরমায়ার সহিত আত্মসমাধানের উপরেই ব্রাহ্ম-ধর্ম বিশেষ বৈদিক দিয়া থাকেন। ভগবান যখন আমাদের পিতামাতা তাই ভয়ী প্রভৃতি আত্মীয় জনের পরিবৃত্ত গৃহ সংসার দিয়াছেন, তখন সেই গৃহ সংসারের ভিত্তিতে থাকিয়াই তাঁহাকে লাভ করা যে তাঁহার অভিপ্রেত ও প্রকৃতিসিদ্ধ, তাহা কাহাকেও বুঝাইয়া দিতে হইবে না। ব্রাহ্মধর্ম বলেন যে, ভগবান আমাদের নিখাল প্রার্থনা যেমন সহজ করিয়া দিয়াছেন, সেইরূপ গৃহ সংসারে থাকিয়া তাঁহাকে লাভ করাও প্রত্যেক মানবের অন্তরে সহজ সত্যরূপে নিহিত করিয়া দিয়াছেন। তাই এই সহজ সত্য ছাড়িয়া তাঁহাকে লাভ করিবার জন্য খাপদসকল গৃহন অরণ্যে প্রবেশ করিবার অথবা অরণ্য তর্ক বিতর্কের পন্থা অরণ্যে আশ্রয় গ্রহণের কোনই প্রয়োজন দৃষ্ট হয় না।

৩। সৌম্যব্রহ্ম হওয়াই হুঃখের কারণ।

ভগবানই একমাত্র পূর্ণব্রহ্ম, মঙ্গলব্রহ্ম, অনন্তব্রহ্ম, শুদ্ধ ও অপাপব্রহ্ম। আমরা তাঁহা চাইতে বিনিঃসৃত এক একটি সৌম্য-ব্রহ্ম বিস্কুলিঙ্গ মাত্র। হুঃখের কারণেই নিঃশূল আকাশ প্রকাশিত হইবার পূর্বে বর্ষার প্রারম্ভে যেমন মসীবর্ণ ঘন মেঘকাল সুনীল আকাশকে আবৃত করিয়া ফেলে, সেইরূপ হুঃখ বিপদের ঘন মেঘকাল যে আমাদের অন্তরে সময়ে সময়ে সমাক্রম করিবে, পাপতাপের আগা বহুবার অসহ্য উত্তাপে সময়ে সময়ে আমরা যে মুহমান হই। পড়ি, তাহা কিছু মাত্র আশ্রয় নহে। সৌম্যব্রহ্ম হইবার কারণেই, আমরা পূর্ণ পুরুষ ভগবান নহি বলিয়াই, এইরূপ হুঃখ বিপদ পাপ তাপের মধ্যে বাস করিতে বাধ্য হইয়াছি। একথা জিজ্ঞাসা করা যথাযে, আমরা কেন সৌম্যব্রহ্ম হইয়া কল্যাণে করি। এই প্রশ্নের উপর শতবিধ কুট তর্ক বিতর্ক উপস্থিত করিতে পারিলেও, উত্তর চরম সিদ্ধান্তে মানব কোন কালে উপস্থিত হইতে পারিবে না। একমাত্র ভগবানই এই প্রশ্নের শেষ পরিসমাপ্তি।

৪। মঙ্গলময় সর্ববাই আমাদের নিকটে।

সংসারে হুঃখ বিপদ আছে বলিয়া মঙ্গলময় বিধাতার কল্পনার কলা ও মঙ্গলভাব ভুলিলে চলিবে না। মাতৃগর্ভে অবস্থান অবধি আমরা বাঁহার কল্পনা প্রতিপদে উপভোগ করিবার অবসর পাই, বাঁহার মঙ্গল হস্তের লিখন প্রতি পক্ষে, প্রতি পুষ্পে, বায়ুর প্রতি ভিজোলে, স্রোতস্বতার প্রতি জলবিন্দুতে দৃষ্ট হয়, সময়ে সময়ে হুঃখ বিপদের তাড়নার বা পাপতাপের বহুবার তাঁহার স্নেহময় মঙ্গলভাব ভুলিলে চলিবে না। প্রত্যক্ষ কর, সমস্ত হুঃখ বিপদের মধ্যে তিনি তমর সমুখে পিতৃমূর্ত্তি দণ্ডায়মান। তোমার দৃষ্টিকে অন্তরে ফিরিয়া উল্লিখ কর, সমস্ত পাপ তাপ আগা বহুবার মধ্যে তিনি কল্পনাময়ী মাতৃমূর্ত্তিতে অবস্থিত করিয়া তোমার মনে প্রাণে নিরন্তর শান্তিবারি সেচন করিতেছেন। ইহা স্থির কেন? যে, সেই পরমপিতামাতা পরমেশ্বর হুঃখ বিপদ পাপ

তাপ সমস্তই তোমার মঙ্গলসাধনেরই উদ্দেশ্যে প্রেরণ করেন। হৃৎকম্প বিপদই বল, বা সুখ সম্পদই বল, এ সমস্তই তাঁহারই স্নেহের দানস্বরূপে গ্রহণ করিতে হইবে—কিছুই অবজ্ঞা উপেক্ষার বিষয় নহে। ইহা স্থানিষ্ঠিত যে, এই বিশ্বব্রহ্মে বীহার সৃষ্টি, তিনিই যখন তোমাকেও সৃষ্টি করিয়াছেন, এই অল্পপূর্ণ স্মরণ জগতে তোমার আসিবার মূল কারণ যখন তিনিই, তখন তিনি কখনই তোমার প্রকৃত বিনাশের কারণ হইতে পারেন না—তিনি তোমা হইতে দূরে থাকিতে পারেন না, মুহূর্ত্তেরও জন্ত তিনি তোমাকে পরিত্যাগ করিতে পারেন না। সংসারের সকলেই যদি তোমাকে পরিত্যাগ করে, তথাপি তুমি তাঁহার অনিমেষ মঙ্গল দৃষ্টি হইতে মুহূর্ত্তেরও জন্ত চিন্তিত থাকিতে পারিবে না। অন্তরের নিভৃততম প্রদেশে গিয়া আলোচনা কর—দেখিবে যে, অতীতে কতবার বিপদ সাগরে ডুবিতে ডুবিতে বা পাপ তাপের দাক্ষণ বহু-গায় দৃষ্ট হইতে হইতে কাতর প্রাণে সেই বিপদকাণ্ডারী ও পাপ-নিবৃদ্ধন ভগবানকে যখনই রক্ষা কবিবার জন্ত আহ্বান করিয়াছ, তখনই তিনি তোমার বিপদকাল মুহূর্ত্তের মধ্যে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া এবং তোমার পাপদগ্ধ প্রাণে অমৃতময় শান্তিবারি সঞ্চন করিয়া তোমাকে রক্ষা করিয়াছেন। লক্ষকোটি যুগযুগান্তর ধরিয়া জগতের লক্ষকোটি জীব তাঁহাই আনন্দের কণামাত্র লাভ করিয়া আনন্দসাগরে অবগতন করিয়াছে ও করিতেছে এবং তাঁহারই জ্ঞানের ও তেজের কণামাত্র লাভ করিয়া জগতের উন্নতি ও মঙ্গল-সাধনে প্রবৃত্ত হইরাছে ও হইতেছে। ইহাই তো আমাদেরিগকে তাঁহার পিতৃভাব ও মাতৃভাব প্রত্যক্ষ করাইয়া দেয়। মাতৃগর্ভে অবস্থান কালে তিনি যেমন অন্নপান দিয়া আমাদেরিগকে রক্ষা করিয়া আসিয়াছেন, সেইরূপ ভূমিষ্ঠ হওয়া অবধি আজীবন তিনি আমাদেরিগকে তাঁহার অক্ষর প্রেমের রক্ষাকবচে নিতাই রক্ষা করিয়া আসিতেছেন। তাঁহার মৃত-গভীরনী প্রেমধারার আমাদেরিগের দেহ, মন ও আত্মা স্রষ্টি ও বলিষ্ঠ করিয়া তুলিতেছেন। তাঁহারই অমৃতরস পান করিয়া এবং তাঁহারই শক্তিতে শক্তিমান হইয়া, তাঁহারই ইচ্ছাতে আমরা আপনার উপর নির্ভর করিতে পারিলেও, তিনি কখনই আমাদেরিগকে পরিত্যাগ করিবেন না—করিতে পারেন না।

৫। সংশয় পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার উপাসনায় নিরত হও।

চক্ষের সম্মুখে সামান্য কুটাকাণ্ডি আসিয়া আড়াল করিলে যেমন সমস্ত বিশ্বব্রহ্ম অন্তরালে পড়িয়া যায়, সংসারের ছোট খাটো ক্ষণিক সুখ দুঃখকে মনের সম্মুখে দাঁড় করাইয়া জেথরকে সেই প্রকার অন্তরালে ফেলও না। সংসারের সকল কথ্যেই, জগতের প্রত্যেক ঘটনাতেই তাঁহার মঙ্গল হস্ত প্রত্যক্ষ কর, প্রত্যক্ষ করিয়া তাঁকে প্রীতি কর, তাঁহার চরণে সমুদ্র হৃদয়মন অর্পণ কর এবং তাঁহার শ্রমকার্য্য বাৎসর্য্যে নিজেও পারবারের,

দেশের ও জগতের সর্ব্বাঙ্গীন উন্নতি ও মঙ্গলসাধক কার্য্যসমূহে আত্মনিয়োগ কর। ইহাই তাঁহার উপাসনা। তাঁহার উপাসনার জন্ত বাহ্যভূষণের ঘনঘটার প্রয়োজন নাই, কোন প্রকার বাহিরের উপকরণের অপেক্ষা নাই। অন্তরের একান্ত শ্রদ্ধা ও তক্তি এবং তাঁহার ইচ্ছার অনুসরণে শুভকর্য্য-সম্পাদনই তাঁহার উপাসনার শ্রেষ্ঠতম উপকরণ। মহর্ষি দেবেজনাথ এই সত্যটী স্পষ্টতম ভাষায় সুব্যক্ত করিয়া ব্রাহ্মধর্ম্মের বীজমন্ত্ররূপে সন্নিবেদন করিয়া আমাদেরিগকে উপহার দিয়াছেন—‘ভাস্মিন্ প্রীতিতুয়া শ্রমকার্য্য-সাধনঞ্চ তদুপাসনমেব’—‘তাঁহাকে প্রীতি করিয়া তাঁহার শ্রমকার্য্য-সাধনই তাঁহার উপাসনা। মহর্ষি দেবেজনাথের পূর্বে উপাসনার মূলতত্ত্ব এমন সংহত আকারে আর কেহ প্রকাশ করিয়াছেন বলিয়া জানি না।

৬। তাঁহার রাজ্যে অমঙ্গলের স্থান নাই—মৃত্যুও নাই।

তাঁহার রাজ্যে অমঙ্গলের স্থান নাই। সমস্ত অমঙ্গলের ভিতরেই তাঁহার মঙ্গল-বাব অদৃশ্য হইয়া থাকে। প্রতি নিমেষের প্রতি ঘটনার, প্রাচীর প্রতি পাতার, কুসুমের সুগন্ধে, আমাদের অন্তরের সত্তাবে এবং সর্ব্বাপেক্ষা আমাদের জ্ঞান স্মৃতি-কৃত্ত জীবের সেই বিশ্বপতি ও বিশ্বনিয়ন্তা পরমপুরুষকে জানিবার অধিকারদান তাঁহার মঙ্গলভাবের পরিচয় অবিনশ্বর অক্ষরে মুদ্রিত দেখা যায়। তাঁহার রাজ্যে মৃত্যু ও বিনাশ বলিয়া কোন কিছুই নাই। তিনি প্রাণরূপ। তিনি সমস্ত প্রাণের মূলধার। তাঁই আমরা কি বাহিরের প্রকৃতিরাকো, কি আমাদের অন্তরের অধ্যাত্মরাজ্যে—কোথাও প্রকৃত মৃত্যু বা বিনাশ দেখিতে পাই না। বহিঃপ্রকৃতিতে যেমন মৃত্যু বা বিনাশের নামে পরিবর্তনেরই চিরন্তন লীলাখেলা দেখিতে পাই, সেইরূপ আমাদের অন্তঃপ্রকৃতিতেও প্রতিপদ প্রতিমুহূর্ত্ত মৃত্যুর নামে পরিবর্তনেরই বিচিত্রলীলার পরিচয় প্রাপ্ত হই। এই পরিবর্তনসমূহেই মানব-জীবনের পঞ্চমুচিরা বার এবং মানুষ আপনাকে দেবত্বের পদে উন্নীত করিতে সক্ষম হয়। জগতের ইতিহাস আমাদেরিগকে এই সত্যেরই সাক্ষ্য প্রদান করে।

৭। তাঁহাতে আত্মসমর্পণই রক্ষার উপায়।

ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় যদি কখনও দুঃখসাগরে নিমগ্ন হইতে থাকি, যদি কখনও অমঙ্গলকে ডাকিয়া আনি, যদি কখনও মৃত্যু বা বিনাশের অভিযুখে ধাবিত হই, তবে সেই দুঃখবিনাশন কলুষহরণ পরমেশ্বরের চরণে শরণ লইলেই আমরা নিশ্চয়ই রক্ষা পাইব—আমাদের সকল দুঃখতাপ জালা যন্ত্রণা মুহূর্ত্তের মধ্যে অন্তর্হিত হইবে এবং আমাদের অন্তরে শান্তিসুখা শতপদের বর্ধিত হইবে। তাঁহার আদেশ-পালনেই আমাদের সুখ, আমাদের জীবন। তাঁহার আদেশের বিরুদ্ধাচরণেই আমাদের দুঃখ, আমাদের মৃত্যু। তিনি আমাদের অন্তরে তাঁহার আদেশপালনের শুভবুদ্ধি নিম্নতই

প্রেরণ করিতেছেন। সেই অনুশাসন অবহেলা করিবার ফলেই আমরা হুঃখ পাই এবং মঙ্গলময়ের গতি সংশয় পোষণ করিতে থাকি। এই সংশয় জন্ম হইতে দূর করিয়া দাও। ভগবানের প্রতি একান্ত নির্ভরশীল হইয়া, তাঁহারই প্রেরিত শুভবুদ্ধি যে পথ প্রদর্শন করিবে, সেই পথ ধরিয়া চল—কর্তৃকর আশাতে তোমাকে জীর্ণশীর্ণ হইতে হইবে না, বিষদিক্ত বাবুতে তোমাকে কঙ্কালসার হইতে হইবে না। যাঁহার জ্ঞানের, যাঁহার বলের কণামাত্র লাভ করিয়া সাধু সজ্জন সংসারের হুঃখ বিপদ দূরীকরণের আশ্রয় বল ধারণ করেন, সকল জ্ঞানের ও সকল বলের উৎস সেই পরম পুরুষের চরণস্পর্শ লাভ করিলে তোমার হুঃখ বিপদ শোকতাপ সকলই বিদূরিত হইবে। সেই আত্মদা বলদা পরমেশ্বরের চরণ বন্দনা করিয়া জীবনকে ধন্য কর।

৮। প্রার্থনা।

হে মঙ্গলবিধাতা! আমাদের মস্তকে তোমার আশীর্বাদ শতধারে বর্ষণ কর, বাহাতে আমরা আমাদের শরীর মন ও আত্মাকে বুদ্ধি ও বলে, জ্ঞানে ও ধর্মে সমুন্নত করিতে পারি; বাহাতে আমরা অর্থে ও মানে, ধনে ও কীর্তিতে, জ্ঞানে ও ধর্মে সর্বোৎকৃষ্ট উন্নততম আসন অধিকার করিতে পারি। আমাদের গকে শক্তি সামর্থ্য দাও, বাহাতে আমরা অসহায়ের সহায় ও দুর্বলের বল হইতে পারি; অনাথ ও আতুর বাহারা, তাহাদের অভাব সকল মোচন করিয়া তাহাদের দেহে বল ও মনে সুখ শান্তি বিধান করিতে পারি। বিপদ আপদ বধন আমাদের গকে ঘিরিয়া ফেলে, আমরা যখন রোগশোকের অন্ধরূপে নিমগ্ন হইয়া শক্তিহীন অবস্থায় নিপতিত হই, তখন, হে হুঃখবিনাশন ভগবান! তুমিই আমাদের বর্ধহর্ষ হইয়া আমাদের সর্বদা রক্ষা করিও; আমাদের বিপদ আপদ, আমাদের রোগ শোক, আমাদের সর্ববিধ আলাষগ্রণা সমস্তই বিদূরিত করিয়া, আমাদের প্রাণে শান্তিবারি ঢালিয়া দিও। তুমি আমাদের পরিত্যাগ কর না, জননীরূপে নিয়তই রক্ষা করিতেছ, ইহা অন্তরে বুঝিবার শক্তি ও বুদ্ধি আমাদের গকে প্রদান কর। আমরা যেন তোমাকে পরিত্যাগ না করি—তুমি আমাদের কর্তৃক সর্বদা অপরিভ্যক্ত থাক। সুখ আসিলে তাহাও যেন তোমার দান বলিয়া গ্রহণ করি, হুঃখ আসিলে তাহাও যেন তোমার দান বলিয়া নতমস্তকে গ্রহণ করিতে কুণ্ঠিত না হই। হুঃখের ভারে আমরা যেন আপনাদিগকে চূর্ণবিচূর্ণ হইতে না দিই। তোমার প্রীতিসাধনের উদ্দেশ্যে আমরা যেন সর্বদাই জনহিতকর কার্যে আত্মনিয়োগ করি; স্বার্থের বশীভূত হইয়া কোন প্রকার অমঙ্গল কার্যে যেন হস্তক্ষেপ না করি। আমাদের চিন্তা ও কার্যকে যেন সর্বদাই বিমল ও পরিশুদ্ধ রাখি। প্রতিদিন প্রভাতে আমরা যেন আমাদের জীবন তোমার

চরণে সমর্পণ করিয়া দিই এবং তোমার শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ সৃষ্টি অন্তরে দারণ করিয়া তোমারই প্রদর্শিত পথে বিচরণ করি। হে মঙ্গলময় পরমেশ্বর! আমাদের মস্তকে আশীর্বাদ দাও, বাহাতে তোমার গতি আমাদের আত্মা দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর হইতে থাকে, তোমার গতি আমাদের সকল আশা ভরসা অবিচলিতভাবে রক্ষা করিতে পারি, এবং আমাদের ছোট বড় সকল কার্যে ও সকল অবস্থাতে তোমার সহিত আমাদের আত্মাকে একাত্মযোগে যুক্ত রাখিতে পারি। আমাদের এই প্রার্থনা সর্বতোভাবে সফল কর। আমরা তোমাকে তত্ত্বিতরে প্রণিপাত করি।

শ্রীবানী চট্টোপাধ্যায় (সঙ্গীত-ভারতী)।

প্রার্থনা

(১০ই এপ্রিল স্বর্গীয়া মঙ্গলা দেবীর ও ১২ই এপ্রিল স্বর্গীয় বিনয়েন্দ্রনাথের স্মৃতিতর্পণ উপলক্ষে)

ঠাকুর! বৎসরের পরে তোমার বিধানে এদিন আসিল। তোমার নববিধানে কি সবই নুতন হইয়া যায়? দেখিতেছি যে, আমাদের মাতা ও ভ্রাতা তোমারই বিধানে নিত্য নুতন হইতেছেন। কানী বৃন্দাবন কখন পুরাতন হয় না। আমাদের এই মাতৃমিলন ও ভ্রাতৃমিলনের তীর্থে ক্রমশঃ সব নুতন হইয়া যাইতেছে। এই প্রয়াগ-তীর্থে কেবল দুইটি প্রেত আত্মার মিলনেই শেষ হইল না। হিমালয় হইতে আরও স্রোত আসিয়া পড়িল। তোমার নবীন বিধানে যে দুই মাতৃ-আত্মা বহুর অগুণ্ণভূমি কাকনপল্লীবাণী পরিবার হইতে আসিয়াছিলেন, তাহাদের মিলনও এত অদূরবর্তী স্রোতের মত মিলিত হইয়া পড়িল। তাহার পর তুমি কি দেখাইলে? দুইটি ভ্রাতৃ-আত্মা ও জামাতৃ-আত্মাও অদূর স্রোতের মত মাতৃ-স্রোতে মিলিয়া গিয়াছেন। তোমার বিধানে এইরূপ মিলনই বৃদ্ধি আরও উচ্চতর ও নবীনতর নববিধান। আমাদের নববিধান এখনও হয় নাই। ঐ মিলন বাস্তব পূর্ণ হইবে না। ঠাকুর! তুমি ঐ নববিধান দিবাও। আমরা এখনও শিশি নাই, তাই আমাদের নিকট এখনও এত অপূর্ণ। পাখী কই উড়িল? পিঞ্জরের পাখী একলাই পড়ে থাকে। আকাশে উড়িলে তবে অনেক পাখীর সঙ্গে মিলে যায়। সে টুকু যে এখনও হয় নাই। তোমার নববিধানে নবশিশি বলিয়াছিলেন যে, “ছোট পাখী ‘আমি’ উড়িয়া গিয়াছে। কোথায় তাহা জানিনা না।” আমাদের “আমি” না উড়িলে যে নববিধানের মিলন হইবে না। আজ তুমি দেখাইতেছ যে, মাতৃ-আত্মা “ভবসুন্দরী” ও মাতৃ-আত্মা “মঙ্গলা” এবং ভ্রাতৃ-আত্মা “বিনয়” ও “রাজন” এবং জামাতৃ-আত্মা “বিনয়কুমার” সকলে প্রায় এক অধ্যবহিত ও অদূর স্রোতের মত এক তীর্থে মিলিয়া গিয়াছেন। পঞ্চ স্রোত আসিয়া এক মহা সিন্ধুজলে মিশিয়া গিয়াছেন। আত্মার পঞ্চাংগ ভূমিতে পঞ্চ

স্রোত মিলিত। ঠাকুর! আজ এই তীর্থে আসিয়া এই নব-বিধান দিবি ও ইহাদের “বোধিক্রম” বেটন করিয়া মুক্তি লাভ করি। নিরঞ্জন নিরঞ্জন আসিয়াছেন। জীবনে এই তীর্থ পূর্ণ কর। তোমার নিষ্ঠা আজ এই ভিক্ষা।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

শ্রীগোবীন্দলাল মজুমদার।

—•—

নববিধানে ধর্মসম্বন্ধ *

(পূর্বাত্মবৃত্তি)

আবার পবে, ষষ্ঠ দশ শতাব্দীতে পরমপ্রভাপ্রাণী, গৌরবা-ধিত সন্ন্যাসী আকবরের সময়েও ঐরূপ eclectic ধর্মপ্রচারের ভক্ত চেষ্টা হইয়াছিল। তাঁহার রাজ্যমধ্যে ভিন্ন ভিন্ন প্রজাসম্প্রদায়ের মধ্যে মনোমালিন্য ও অশান্তি দূর করিয়া তাঁহার প্রাণ ব্যক্তি হইয়াছিল। বিরোধ দূর করিয়া শান্তি স্থাপন করিবার জন্য তিনি উদ্ভাবিত হইয়াছিলেন। বিভিন্ন ধর্মশাস্ত্র অধ্যয়ন ও আলোচনা জটিল রাজকাৰ্য্য আলোচনার মধ্যে সন্ন্যাসের প্রাণ মন আকর্ষণ করিত। তিনি সেই আলোচনার জন্য বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছিলেন, স্বয়ং বহু সময়ে সেই আলোচনার যোগদান করিতেন। হিন্দু ধর্মশাস্ত্র সকল অল্পবয়সের জন্য তিনি পারসিক পণ্ডিতদিগকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। পরিশেষে সকলের গ্রহণ করিবার জন্য তিনি ‘দিন ইলাহি’ নামক এক মূল্যবান ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন। হিন্দু, জৈন, জোরোয়াস্তার, খৃষ্টিয়ান, সকল ধর্মেরই প্রভাব সন্ন্যাসের উপর পড়িয়াছিল। সকল ধর্ম হইতেই সার সংকলন করিয়া সকলকে দিবার জন্য তিনি ব্যস্ত হইয়াছিলেন। ইসলাম ধর্মের প্রধান শিক্ষা, একেশ্বরবাদ ও মানবসমাজে ভ্রাতৃত্বাব, তিনি সমভাবেই ধরিয়া রাখিয়াছিলেন। কিন্তু সে সবার সহিত অন্যান্য ধর্মের প্রধান শিক্ষা ও অমূল্য মূল্যবান দিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার সে ধর্ম অতি অল্প কয়েকজন মাত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন; এবং তাঁহার মৃত্যুর সহিত ভারতবর্ষ হইতে তাহা লোপ পাইয়া গেল। প্রবল প্রভাব ছিল খাঁর, বিশাল সাম্রাজ্যের অধিকারী হইয়াছিলেন তিনি, প্রজাদিগের হিতার্থে তিনি আপনাকে বহু দিকে নিয়োজিত রাখিতে সিয়াছিলেন, এমন আকবর বাদশাহেরও এই ধর্মপ্রচেষ্টা সফলতা লাভ করিতে পারিল না।

নববিধান কি এইরূপ একটি eclecticism? নববিধান এই eclecticismকে অস্বীকার করেন না। সার সত্য সংগ্রহের কথা তিনি বলিয়া থাকেন। পরমতসহিষ্ণু হইয়া চলিতে হইবে, এবং যেখানে যে সত্য পাওয়া যাইবে, তাহা গ্রহণ করিতে

* এই মার্চ, রবিবার, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসমিতির উপাসনাকালে

শ্রীবেশেন্দ্রনাথ সেনের নিবেদনের সারাংশ।

হইবে, ইহা নববিধানের নির্দেশ। কিন্তু এই বিধানকে একটি eclectic religion বলিয়া শেষ করা ঠিক হইবে না। ইহা eclectic হওয়া অপেক্ষা আরও কিছু হইবার প্রয়োজন আছে বলেন। নববিধানের সমালোচকগণ এই বিভিন্ন ধর্ম হইতে সার সংগ্রহ করা ব্যাপারকে বিক্রপের সহিতই আলোচনা করিয়া থাকেন। তাঁহারা নববিধানকে একটি ফুলের তোড়ার সহিত তুলনা করিয়া থাকেন। কতকগুলি পুষ্প বৃক্ষ হইতে আহরণ করিয়া একত্রে আবদ্ধ করিয়া রাখা হইয়াছে। দেখিতে সুন্দর বটে, কিন্তু স্থায়ী নহে, অল্পকাল পরেই শুকাইয়া যাইবে, পুষ্পগুলি শুবক হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইবে, ঝরিয়া পড়িবে, সৌন্দর্য্য, মাধুর্য্য, সকলই চলিয়া যাইবে। আবার কেহ কেহ বলেন যে, কতকগুলি ফুল তুলিয়া লইয়া একটি শুক কাঠখণ্ডকে বৃক্ষরূপ স্থাপন করিয়া তাহার উপর নিবদ্ধ করিয়া দেওয়া হইয়াছে। সকলই কৃত্রিম সজ্জা, শীঘ্রই ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে, কিছুই স্থায়ী হইবে না।

কিন্তু, নববিধান তা এইরূপ সাজান জিনিষ নয়। মাতৃবের দ্বারা সংগৃহীত পদার্থ নয়। নববিধান-প্রবর্তক আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ শ্রীকেশবচন্দ্র তা বহুবার পরিষ্কার করিয়া এ কথা বলিয়া গিয়াছেন, নববিধান তাঁহার হাতের গড়া জিনিষ নয়, তাঁহার কোন কতিবাহি নাই। ইহা ভগবানের প্রেরিত বিধান, ইহা তাঁহারই প্রচারিত সত্য। শুক কাঠখণ্ডের উপর নিবদ্ধ পুষ্পবাশি নয়, বা পুষ্প-শুবকও নয়। ইহা জীবন্ত পদার্থ, ইহা বাতব পদার্থ। ইহা নিত্য, চিরস্থায়ী সত্য। ইহা মাধুর্য্য ও সৌন্দর্য্য য়ান হইবার নয়। ইহা চিরদিনই উজ্জ্বল হইয়া রহিয়াছে। যত্ন তিনি, যিনি ইহা দর্শন করেন। ইহা উপলব্ধি করিবার জিনিষ, ইহা স্রমে ধারণ করিয়া জীবনকে পুষ্ট ও পরিতৃপ্ত করিবার জিনিষ। যত্ন শ্রীকেশবচন্দ্র, তিনি ইহা দেখিলেন ও ভগ্নত্বকে জানাইলেন। নিজ জীবনে উপলব্ধি করিয়া মহত্ব ও গৌরবপ্রাপ্ত হইলেন, এবং সকলকে দেখিবার ও গ্রহণ করিবার জন্য আহ্বান করিয়া জীবনের কর্তব্য সম্পাদন করিলেন। আরও কেহ কেহ ইহা দেখিবার সুযোগ পাইলেন। কিন্তু ধরিয়াও যেন পূর্বভাবে ধরিতে পারিলেন না। কিন্তু বাহা চিরদিনের জন্য প্রতিষ্ঠিত, তাহা সকলের জন্যই প্রকাশিত, সকলেরই দর্শন করিবার সুযোগ আসিতেছে, সুযোগ ধরিতে পারিলেই জীবন যত্ন হয়।

এখন জিজ্ঞাসা এই, সে সত্য কি? নববিধানে ধর্মসম্বন্ধের অর্থ কি? সংক্ষেপে বলিতে গেলে বলিতে হয়, ইহা যৌগিক পদার্থ এবং এই যোগ তৈরিকৃত্যবসম্পন্ন। উৎপত্তিতে ইহাকে Organic Growth বলা চলে। উপমা দিতে হইলে, ইহা বলিতে পারা যায়, ইহা একটি প্রকাণ্ড মহামহীকরূপ। সামান্য বীজ হইতে ইহা উদ্ভূত। সেই বীজ মধ্যেই সকলই নিহিত ছিল। সময়ে কাণ্ড, শাখা, প্রশাখা, ফুল, ফল, সকলই প্রকাশিত হইয়াছে। জীবন্ত তাবোই সকলই গড়িয়া উঠিয়াছে।

ইহার শিকড় সকল দশদিকে প্রসারিত। কতদিক হইতেই ইহা রস গ্রহণ করিতেছে, জীবন ধারণ করিতেছে। কোণায় কোন রূপ যোগ বিচ্ছিন্ন হইলে, বৃক্ষের অঙ্গহানি হয়, সৌন্দর্য্য নষ্ট হয়। ধর্ম্মও এইরূপ। কতদিকে ইহার মূল চলিয়া গিয়াছে, সব দিক হইতেই রস সংগ্রহ করিয়া পুষ্টলাভ করিতেছে। বিধাতা যিনি এই বিধানকে প্রকাশ করিতেছেন, সেই প্রথম হইতেই তাঁহার মহান সংকল্পকে স্থির রাখিয়াছেন। যেখানে বাহ্য কিছু প্রকাশিত হইয়াছে, সে সবার মধ্যে নিগূঢ় লব্ধ স্থাপন করিয়া রাখিয়াছেন। বিশ্ব এক, পৃথিবী এক, ধর্ম্ম এক, সত্য এক, মানবপরিবারও এক, যেহেতু এই সবার বিধাতা এক। নববিধান সেদিক বলিলেন, উপরে একমেবাদ্বিতীয়ম্, পৃথিবীতেও একমেবাদ্বিতীয়ম্; অর্থাৎ ধর্ম্মে ধর্ম্মে বিরোধ নাই। সকল ধর্ম্মই সত্য, কেবল একথা নয়, সকল ধর্ম্ম লইয়া এক ধর্ম্ম মানুষের মঙ্গলের জন্য পৃথিবীতে প্রকাশিত। সকল ধর্ম্মই অঙ্গানীভবে জড়িত। সকলে অচ্ছেদ্য মিলনে জড়িত হইয়া অপরূপ সৌন্দর্য্য ধারণ করিয়া পৃথিবী মধ্যে দণ্ডায়মান। কোন একটিকে বাদ দিলে অঙ্গহানি হয়, সৌন্দর্য্য নষ্ট হয়। ইহাই বিধাতার বিধান। বিজ্ঞান জানাইয়া দিতেছেন, সমস্ত পৃথিবী কিরূপে এক মহান্ সমষ্টি হইয়া রহিয়াছে। একই আকাশ পৃথিবী জুড়িয়া রহিয়াছে, একই বাতাস প্রবাহমান হইয়া ঘুরিয়া ফিরিয়া আসিতেছে, একই জলস্রোত নানা আকার ধারণ করিয়া পৃথিবীর মঙ্গল সাধন করিতেছে। সুদূর দক্ষিণ আফ্রিকা বা আমেরিকা হইতে বয়ু প্রবাহিত হইয়া, পশ্চিমঘো বাপ্পরাশি সংগ্রহ করিয়া লইয়া আসিয়া এই ভারতবর্ষের উপর জলধারা বর্ষণ করিতেছে, হিমালয়ের উচ্চ শৃঙ্গকে তুষারমণ্ডিত করিতেছে। বিজ্ঞান-চর্চার প্রসাধের সহিত এই সকল ব্যঞ্জকগুলির সত্য মানুষ জ্ঞাত হইতেছে ও স্বীকার করিতেছে। তেমনই অধ্যাত্মরাজ্যেও ঐ মহান্ সত্য প্রকাশিত হইতেছে। মঙ্গলময় বিধাতার নবালোকে। তাঁহারই ইচ্ছা, ভিন্ন ভিন্ন যুগে ভিন্ন ভিন্ন স্থানের ঊপযোগী করিয়া যে সকল ধর্ম্মবিধান প্রেরিত হইয়াছে, সে সকলের মধ্যে গূঢ় লব্ধ রক্ষা করা। সকল বিধানই একই বিধাতার দ্বারা নির্দিষ্ট, কেবলমাত্র স্থান বিশেষের মঙ্গল করিবার জন্য নয়, কিন্তু সমস্ত জগতের মঙ্গলের জন্যই প্রেরিত। ভারতবর্ষে হিন্দু বিধানের সহিত ইহুদী ও খৃষ্টিয়ান বিধান ও ইসলাম বিধানেরও অতি গূঢ় যোগ। এক অপরকে পুষ্টি বিধান করে ও সকলে মিলিত হইয়া পূর্ণ বিধানকে প্রকাশ করে; মানবজগলের জন্য, মঙ্গলময় দেবতার ইহাই পরম কল্পনা।

বর্তমান যুগে পৃথিবীর সকল স্থানের মধ্যে পূর্ব্বের ব্যবধান যেমন চলিয়া বাইতেছে, বাহ্যিক বিষয় লইয়া সকল ভাগই এক যোগস্থরে আবদ্ধ হইতেছে, তেমনই অধ্যাত্মরাজ্যেও নয় নারী এইরূপে আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া মহামিলনে একত্রিত হইবে। প্রতিব্যক্তিই বিশেষর আছেন, তেমনই প্রতি ধর্ম্ম-

সম্প্রদায়ের বিশেষর থাকিবে। তথাপি, বাহ্যিক হিসাবে যেমন, আধ্যাত্মিক হিসাবেও তেমন পরস্পর পরস্পরের হইয়া, প্রেম-বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া ভ্রাতৃত্বপূর্ণী রচনা করিবে। বিজ্ঞানের সত্য চর্চার দ্বারা ইহা স্পষ্ট ও সহজ হইয়া ধরা পড়িতেছে। সেইরূপ, সাধনা ও তপস্যার ভিতর দিয়াই, ধর্ম্মে ধর্ম্মে কি যোগ আছে, তাহা বুঝিতে পারা যায়। সেইজন্য, নববিধানের সম্বন্ধ বাহিরের বাণী নয়, সাক্ষান ফুলের তোড়া নয়। কেবলমাত্র সত্যসংগ্রহের বাণী নয়। ইহা জীবনের কথা। জীবন দিয়া, প্রেম-সাধনের ভিতর দিয়া, ভগবানের উপর নির্ভর ও বিশ্বাসের দ্বারা, উপলব্ধি করিবার জিনিস। এই উপলব্ধি সকলের পক্ষেই সম্ভবপর। কেবলমাত্র নিজের বুদ্ধির উপর নির্ভর না করিয়া, চৈতন্যের কৃতি তর্ক সাহায্য না লইয়া, সরল বিশ্বাস ও পবিত্র ভালবাসা লইয়া চলিতে পারিলে অসাধ্য সাধন হইবে। বর্তমান যুগময়, বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে বিরোধ, কাতিতে কাতিতে সংঘর্ষ, আর অল্প কোন্ উপায়ে দূর হইবে? কটিল সময়, গভীর সাধনারও প্রয়োজন। একজন নিজের সাধনার ভিতর অপর জনের সাধনাকে প্রতিষ্ঠা করাইয়া লইতে পারিলে, জীবনের পুষ্টি ও বিকাশ লাভ হইবে। সেই বিকশিত জীবনে সকলের স্থান, কোন বিরোধ নাই, সকলেরই সহিত প্রেমের অচ্ছেদ্য মিলন, এবং সেই মিলনের ভিতরই স্বর্গের প্রতিষ্ঠা। একমেবাদ্বিতীয়ম্ মহান্ দেবতার মধ্যে এই বিশাল মানবপরিবারোদ্ভূত একমেবাদ্বিতীয়ম্ লইয়া আশ্রয় গ্রহণ করাই, মানবজীবনের সার্থকতা। আত্মন, এই সমগ্রধর্ম্ম সাধন করিয়া আমরা আমাদের জীবনকে ধন্য করি।

—•—

জ্যেষ্ঠ শ্রীনাথ

ভক্ত শ্রীনাথ আর এ পৃথিবীতে নাই, তাঁহার বিবেক, বৈরাগ্য, বিশ্বাস ও প্রেম পুণ্যের বিকৃত জীবনী লিখিবার সাধ্য নাই; তাঁহার বিশ্বাসপূর্ণ জীবনের যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি, তাহাতে আজ পূর্ণ বিশ্বাসের সাহিত বলিতেছি যে, নববিধানের উদ্যোগে যে আলোক প্রাপ্ত হইয়া নববিধানে প্রেরিতবর্গ, নববিশ্বাসের নবীনক্ষেত্রে হলাকর্ষণের জন্য, শ্রীনববিধানাচার্য্য ব্রহ্মানন্দের সঙ্গে মিলিত হইয়াছিলেন, সেই আলোক ও সেই প্রেরণায় প্রণোদিত হইয়া ভক্ত শ্রীনাথ তাঁহাদের সমসাময়িকরূপে, বিশ্বাস, উদ্যম ও উৎসাহের প্রেরিতবে আপনাকে নিয়োজিত করিয়াছিলেন। আমি দেখিয়াছি, তিনি উৎসাহপূর্ণ যুগ জীবন হইতে শিশুর সরলতা, ভক্তের ভক্তি ও প্রেমিকের প্রেম লইয়া চিরদিনই চলিয়া আসিয়াছেন। একমন্দির তাঁহার পাণ্ডিত্য, উপাসনা তাঁহার অঙ্গপান। উদ্যম উৎসাহ তাঁহার জীবন এবং উপাসনার তত্ত্ব তাঁহার জীবনের ধমনী।

নববিধানবিশ্বাসী ভক্ত শ্রীনাথ শ্রীধরানন্দের সহিত কুচবিহার বিবাহ ব্যাপারে পূর্ণ বিশ্বাসের সহিত উপস্থিত হইরাছিলেন। তিনি এই বাগদান ব্যাপারে নববিধান সম্বন্ধে যে নবতাব ও নববিশ্বাসের আলোক লটরা আনিরাছিলেন, তাঁহার ইতিহাস অনুসারে চল্লিশ বৎসর পূর্বে কলিকাতার গোলকবীতে বসিয়া আমার কাছে উৎসাহের সহিত বিবৃত করিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন যে, বাগদানের সংগ্রামক্ষেত্রে যে স্বর্গের দৃশ্য দেখিলাম, সে দৃশ্য প্রত্যাদিষ্ট ও বিধাতার আজ্ঞা-প্রাপ্ত আচাৰ্য্যভাবন ও বিধাতার নববিধানকে আমার ভিতর আরও কুটীরা তুলিয়াছে। ব্রহ্মানন্দ বসিয়াছেন ও তাঁহার পার্শ্বে ব্রহ্মানন্দকল্প ও কুচবিহারের নবীন রাজকুমার এবং তাঁহাদের অনন্দিয় নববিধানের পেরিত-বর্গ এবং আমি উপবিষ্ট। রাজসাহীর তাৎকালীন কমিশনার মিঃ ডালটন এবং কলিকাতা চত্বতে আগত জিয়ার মহিলা মিস্ পিগট আমাদিগের মধ্যে বর্তমান। এত সমবেত যন্তুলীর ভিতর হইতে বিধাতার নিরোক্তিত কল্পা সুনীতি দেবী ও নিরোক্তিত বিশ্বাসী রাজকুমার নৃপেন্দ্রনারায়ণের ভক্ত সমরোচিত প্রার্থনা উদ্ভিত এবং সকলের সহাস্য মুখে পূর্ণ শান্তি ফুটিয়া উঠিয়াছে। সকলের সেই নীরবতা ও শান্ততাবের যে স্বর্গীয় ভোতি প্রভাত-কমলের মত কুটীরা উঠিয়াছিল, সে উজ্জল নববিধান আমি কোন দিন ভুলিতে পারিব না। তরঙ্গ-স্বল সাগরগর্ভে স্নানান মনিসুতা নিহিত থাকে। কাঁটার গাড়েও গোলাপ ফটে। ভক্ত শ্রীনাথের এই সাক্ষ্য ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে বর্ণাকরে লিপিবদ্ধ হউক।

ভক্ত শ্রীনাথের মহাপ্রস্থানে ব্রহ্মমন্দির একটি পুরাতন স্তম্ভ চারাইলেন! নববিধানমণ্ডলীর একটি সুদৃঢ় অস্থি খসিয়া গেল। ভ্রাতৃমণ্ডলী এক পুরাতন বিশ্বাসী ভ্রাতাকে হারাউলেন! তাঁহার ভক্তিমতী সতর্কধিনি ভক্তিমান বানী এবং তাঁহার পুত্র কল্পা মাতৃপ্রকৃতি পিতাকে হারাউলেন!

শ্রীগৌরীপ্রসাদ মজুমদার।

বালকবালিকাদিগের নীতিবিদ্যালয়ের

উৎসবের আর ও ব্যয়

(জানুয়ারী, ১৯০৬)

আর :—

লেঃ কর্ণেল মণি দাস ৮৫, মহারাজী সূচাক দেবী ২০, শ্রীযুক্ত শশির গুপ্ত ২০, শ্রীযুক্ত নিখিলচন্দ্র সেন ১০, শ্রীমতী প্রভাতবালা সেন ৭, শ্রীমতী ইন্দিরা রায় ৫, মিসেস বসন্তকুমার ভালদার ৫, শ্রীমতী মল্লিকা বীর ৫, শ্রীমতী উষা সুখোপাধ্যায় ৫, শ্রীমতী গীতা মল্লিক ৫, শ্রীমতী কৃষ্ণাবিনী সেন ৫, মিসেস

ভোতিলাল সেন ৫, শ্রীযুক্ত রাধেন্দ্রনাথ সেন ৫, শ্রীযুক্ত বিজয়মোহন সেন ৫, শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রকুমার দাস ৫, শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেন ৫, ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ ৫, শ্রীমতী চিত্রা গুপ্ত ৫, শ্রীমতী সরস্বতী সেন ৩, শ্রীমতী যোগা বসু ৩, শ্রীমতী কৃষ্ণাভা লাহিড়ী ৩, শ্রীমতী মল্লিকা গুপ্ত ৩, শ্রীমতী সুকমা গঙ্গোপাধ্যায় ৩, শ্রীমতী সরস্বতী ৩, ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ ৩, মিসেস কামলানারায়ণ ৩, শ্রীমতী দীপা গুপ্ত ২, শ্রীমতী বৈশালী রায় ২, শ্রীমতী মালতী সেন ২, শ্রীমতী সরলা দেবী ২, শ্রীমতী আশা মজুমদার ২, শ্রীমতী বিভা সুখোপাধ্যায় ২, শ্রীমতী হেমন্তবালা চট্টোপাধ্যায় ২, শ্রীমতী মেহলতা রায় ২, শ্রীমতী বিধানলক্ষ্মী মজুমদার ২, ডাঃ প্রমোদচন্দ্র রায় ২, শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র দাস ২, শ্রীযুক্ত প্রেমচন্দ্র গুপ্ত ২, শ্রীযুক্ত বিজয়কুমার সেন ২, শ্রীযুক্ত সুরভ সেন ২, শ্রীমতী সুরভি সেনানবীণ ১, মিসেস জে. এন. বসু ১, শ্রীমতী সরলা মিত্র ১, শ্রীমতী সাবিত্রী সরকার ১, শ্রীযুক্ত বি. সেন ১, শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র দাস ১, শ্রীযুক্ত বেনীমাধব দাস ১, ডাঃ বিমলচন্দ্র দাস ১, নববিধান ট্রাস্ট (প্রশান্ত খাত্তার পুরস্কার) ৫, শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ সেন ৩০/৫। মোট ৩০১৬/৫ টাকা।

ব্যয়

বালকাদিগের পুরস্কারের বই, খেপানা প্রভৃতি	৭০
বালকদিগের ঐ	১০০/১৫
বালকবালিকাদিগের জলযোগ	২২
ডাক টিকিট, খাম ইত্যাদি	৭৮/৯
কলিকাতা ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউট হলের ভক্ত	৩০
ঐ হলের গ্যালারী সরান	৮
ইনস্টিটিউট ও বন্ধিদের দরোজানদের বকসিন	৬০
চোরার ভাড়া	১২
অর্গান ব্যবহারের জন্য	২৪০
পাকী ভাড়া, কুলি, টেন্ডার জব্বা প্রভৃতি	৩০/১৫

মোট

৩০১৬/৫

শ্রীকৃষ্ণলা দেবী

বালিকাদিগের নীতিবিদ্যালয়ের সম্পাদিকা।

শ্রীধীরেন্দ্রনাথ সেন

বালকদিগের নীতিবিদ্যালয়ের সম্পাদক।

FIRST OF VAISAKH THE GOVERNOR'S MESSAGE

The publication of a Bengali New Year supplement comes at an appropriate time in this the first year of provincial autonomy for Bengal. I trust that 1344 B. S. will prove auspicious in the history of this Province and, though before the year ends the time will have come for me to demit my office, I count it a privilege to be called to serve for these remaining months as Governor under the new constitutional order. A house divided against itself cannot stand. May we not hope that, in the new era that is opening, those called upon from time to time to guide the destinies of Bengal will, by co-operation with one another and by mutual trust and goodwill, be able to build up a better, richer and healthier Province than we have known? It is in this hope and belief that I wish the people of Bengal a very Happy New Year and many happy years to follow.

JOHN ANDERSON

April 6, 1937.

Governor of Bengal.

From India's Greatest Poet and Scholar

RABINDRANATH TAGORE

Comes a New Year message containing sage advice, which we reprint below.

"Uttarayan"

Santiniketan. Bengal.

নূতন যুগের প্রত্যয়ে কোন প্রবীণ বুদ্ধিমান

নিতাই শুধু যন্ত্র বিচার করে,

বাবার লগ চলার চিত্তা নিঃশেষে করে দান

সংশয় তলহীন গহ্বরে।

নির্বিক যথা সংগ্রামে নামে দুর্গম পর্বতে

অচেনার মাঝে ঝাঁপ দিয়ে পড়, দুঃসাহসের পথে;

বিস্ময় তোর স্পর্ধিত প্রাণ জাগারে তুলিবে যে রে,

কয় করে তবে জানিয়া লইবি অজানা সন্দেশে।

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

১ বৈশাখ

১৩৪৪

In the dawn of a new age
why waver, wise fool, in subtle disputes,
and miss your chance for starting
and empty your thoughts in a bottomless doubt?
Like a desperate torrent fighting an obdurate
mountain gorge
take a wild leap into your fate, dark and strange,
Win it for your own through a defiant courage
challenged by obstacles.

Rabindranath Tagore.

14th April, 1937.

—The Statesman Vaisakh supplement, April
14, 1937.

—o—

সংবাদ :

ভদ্রাদিন—গত ৩০শে চৈত্র, সন্ধ্যার পর, ৩৬নং হারিশন
রোডে, ডাঃ অগন্যোহন দাসের গৃহে তাঁহার ভদ্রাদিন উপলক্ষে,
ভাই গোপালচন্দ্র ওহ উপাসনা এবং অগন্যোহন বাবু প্রার্থনা
করেন। এই উপলক্ষে প্রচারাশ্রমে ২, টকা দান করা
হইয়াছে।

অন্নপ্রাশন—গত ১৭ই এপ্রিল, ইছাপুরে, শ্রীমতী
রমেশচন্দ্র সিংহের পৌত্রী, শ্রীমান বিজয়চন্দ্র সিংহের প্রথম শিশু
কন্তার অন্নপ্রাশন উপলক্ষে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা
করেন। ভগবান শিশুকে ও তাঁহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ
করেন।

নববর্ষ—নববর্ষোপলক্ষে, ১লা বৈশাখ, প্রাতে ৯টার সময়,
৭৮বি অপর সাকুলার রোডে, কমলকুতীরস্থ নবদেবালয়ে এবং
সন্ধ্যা ৬টার সময়, ৯নং কেশবচন্দ্র সেন স্ট্রীটে, ভাবতবর্ষীয়
ব্রহ্মমন্দিরে বিশেষ উপাসনা হইয়াছে। কমলকুতীরে ভাই
শ্রীনাথ মল্লিক উপাসনা করেন, শ্রীমতী হেমলতা চন্দ, ভাই
গোপালচন্দ্র ওহ, শ্রীমতী মহারাণী সূচাক দেবী প্রার্থনা করেন।
মান্দে ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ উপাসনা করেন।

নববিধান ট্রাষ্টের লক্ষ্য হইতে, নববর্ষোৎসব উপলক্ষে, ৯নং
কেশবচন্দ্র সেন স্ট্রীটে, ভাবতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে, গত ১৯শে এপ্রিল,
সোমবার, সন্ধ্যা ৭ ঘটিকার, ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেন "নববর্ষে
নববুদ্ধিবান" বিষয়ে উপাসনা করেন।

নববর্ষোৎসব উপলক্ষে, ১লা বৈশাখ প্রাতে অন্নপ্রাণী ব্রহ্মমন্দিরে

ভাই অখিলচন্দ্র রায় উপাসনা করেন। কুমারী গীতা দাস স্থপতি-কর্তৃক আঁত্রে প্রথমি ভোমারে চলিব নাথ সংসার কাঁচে" এই সঙ্গীতটি করিয়া সকলকে মোহিত করেন। সাংসারিক পুর-মহিলারা ব্রহ্মমন্দির-প্রাঙ্গণে বহুতে রজনাদি করিয়া বালক ও যুবকদিগকে প্রীতিভোজন করান। সন্ধ্যার পরও সংক্ষেপে উপাসনা ও কীর্তন হইয়াছিল।

উৎসব—গত ৩০শে চৈত্র, বাঁটরা ব্রাহ্মসমাজের এক-সপ্ততিতম সাংসারিক উৎসব উপলক্ষে, সন্ধ্যা ৫৩নং কালী প্রসাদ বানার্জি লেনে, ভাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন।

শিক্ষার উন্নতি—বাগনান একানন্দাশ্রমের সংলগ্ন নিত্য-কালী বালিকাবিদ্যালয় শিক্ষাবিভাগের প্রধান ইন্স্পেক্ট্রেস মহোদয়র আদেশে মধ্য ইংরাজী বিদ্যালয়ে পরিণত হইয়াছে এবং ইহার সুপরিচালনের জন্য নূতন বন্দোবস্ত করা হইয়াছে। এইজন্য অধিক অর্থসাহায্যের প্রয়োজন। সন্তান সন্তানী অর্থাহতুলা দ্বারা বিদ্যালয়ের স্বাধীন বিধান করেন, ইহাই প্রার্থনীয়।

বিশেষ উপাসনা—গত ৫ই এপ্রিল, অমরাগড়িতে রায় সাহেব ডাক্তার প্রবোধচন্দ্র রায়ের পিতৃদেব স্বর্গীয় বশোদকুমার রায়ের প্রিয়নাথ মল্লিক বিশেষ উপাসনা করেন এবং ভাই অখিলচন্দ্র রায় ও ডাঃ প্রবোধচন্দ্র রায় আকুল প্রার্থনা করেন।

পারলৌকিক—গত ১২ই এপ্রিল, চাণ্ডা দেউলটি গ্রামে ভ্রাতা সত্যচরণ সিংহের গৃহে, তাঁতার মদ্য পুত্র শ্রীমান্ অমল-কুমার সিংহের দ্বিতীয় শিশুকন্ডার আমাশয় রোগে পরলোক-গমনে ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে গৃহস্থানী প্রচারভাণ্ডারে ১০ ও ব্রহ্মানন্দাশ্রমে ১০ টাকা দান করিয়াছেন।

মঙ্গলপাড়ার শ্রীমান্ মণীন্দ্রনাথ নন্দনের একটা শিশুকন্ডা ইউরিসিপিলিস্ রোগে পরলোকগমন করে। শোকসন্তপ্ত পিতামাতার সাহস ও পরলোকগত শিশু আত্মার কল্যাণার্থে, গত ১৩ই এপ্রিল, ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক তাঁহাদের গৃহে প্রার্থনাদি করেন।

মাসিক স্মৃতি—গত ৩০শে এপ্রিল, স্বর্গীয় শ্রীনাথ দেবের স্বর্গারোহণের দ্বিতীয় মাসিক স্মৃতি উপলক্ষে, ৬৫১ হারিশন রোডে, ভাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন।

সাম্বৎসরিক—গত ২৬শে চৈত্র, অমরাগড়িতে, রায় সাহেব ডাঃ প্রবোধচন্দ্র রায়ের পিতৃদেব স্বর্গীয় বশোদকুমার রায়ের সাংসারিক সমাধিসন্ধির ভ্রাতা প্রেমেন্দ্রনাথ রায় উপাসনা ও সেবক ভাই অখিলচন্দ্র রায় প্রার্থনা করেন। ঐ দিন অপরাহ্নে অরুণ ককিমালা হাই স্কুলে প্রক্কে নবীনচন্দ্র আইচের সভাপতিত্বে স্মৃতিসভার ভ্রাতা প্রেমেন্দ্রনাথ রায় বশোদাবাবুর অংকুতাগের বিষয়, ভাই অখিলচন্দ্র রায় তাঁর সঙ্গলক্ষে আত্মিক

উপকারভাণ্ডার বিষয়ে বর্ণনা করেন এবং সভাপতিও কিছু উপদেশ দেন।

গত ২৪শে এপ্রিল, ডাক্তার অধ্যাপক পুণোদ্রনাথ মজুমদারের গৃহে তদীয় পিতৃদেবের স্বর্গারোহণ সাংসারিক উপলক্ষে শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র নন্দী উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে স্থানীয় নব-বিধান ব্রাহ্মসমাজে ১০, কলিকাতা প্রচারপ্রদে ২০ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ২৬শে এপ্রিল, প্রাতে, শাস্তিকুটীরে স্বর্গীয়া সৌদামিনী দেবীর সাংসারিক উপলক্ষে প্রক্কে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনার কার্য করেন। ভাই অখিলচন্দ্র রায় প্রার্থনা করেন। আশীষ হইতে সৌদামিনী দেবীর বিষয় পঠিত হয়। ঐ দিন রাত্রি ১০টার পর ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক সৌদামিনী দেবীর সমাধি-মন্দিরে উপাসনা করেন।

গত ২৭শে এপ্রিল, প্রাতে নববেঙ্গলরে স্বর্গীর প্রেরিত অমৃতলাল বসুর স্বর্গারোহণ উপলক্ষে বিশেষ উপাসনার কার্য ভাই গোপালচন্দ্র গুহ করেন। ভাই লিখনাথ প্রার্থনা করেন।

ঐ দিন প্রাতে ৯টার, ৫১১নং রাজা দীনেন্দ্র ষ্ট্রীটে "অমৃত-নিবেত্তন", ভাই লিখনাথ উপাসনা করেন। ভাই অখিলচন্দ্র, শ্রীমতী ভক্তিমতী দেবী ও চিত্তবিনোদিনী দেবী প্রার্থনা করেন।

গত ২৮শে এপ্রিল, চাণ্ডা বাঁটরার, ৫৩নং কালী প্রসাদ বানার্জি লেনে, শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার দাসের জ্যেষ্ঠ পুত্র, আকাশ-বিচারী বীর স্বর্গীর বিনয়কুমার দাসের দ্বিতীয় সাংসারিক অধ্যাপক দেবেন্দ্রনাথ সেন উপাসনা করেন। বিধানমূলী শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের নেতৃত্বে কীর্তন ও সঙ্গীত হয়। বিনয়কুমারের স্বপুত্র শ্রীযুক্ত গোবীন্দপ্রসাদ মজুমদারের প্রেরিত প্রার্থনা পঠিত হয়। এই উপলক্ষে সম্বন্ধিণী শ্রীমতী শান্তিদামিনী প্রচারভাণ্ডারে ১০ টাকা দান করিয়াছেন।

কোচবিহার-সংবাদ—গত ১লা বৈশাখ, প্রাতে কেশবশ্রমে উপাসনা, সন্ধ্যা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে উপাসনা হইয়া উৎসবের অঙ্গ প্রস্তুতি, ৪ঠা সন্ধ্যায় নববিধান ব্রহ্মমন্দিরে আরতি হইয়া উৎসবরাত্র, ৫ই (১৮ই এপ্রিল) দিনব্যাপী উৎসবে দুই বেলা উপাসনা, অপরাহ্ন পাঠ ও আলোচনা, ৬ই প্রাতে কেশবশ্রমে সমাধিপার্শ্বে উপাসনা, সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে সর্বপঞ্চ-সময়, ৭ই প্রাতে কেশবশ্রমে কুটীরে উপাসনা, সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত রমেশনারায়ণ চৌধুরীর বাসভবনে কীর্তন ও উপাসনা, ৮ই মধ্যাহ্নে কেশবশ্রমে আধ্যাত্মসমাজের উৎসব এবং ১০ই প্রাতে কেশবশ্রমে উপাসনা হইয়া শান্তিবাচন হয়। প্রতিদিনের উপাসনা শ্রদ্ধেয় মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী সম্পন্ন করেন এবং কলিকাতা হইতে বিধানমূলী শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত তথায় গিয়া সঙ্গীতাদি করিয়া সকলকে তৃপ্ত করেন।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya-nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha,

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, "নববিধান প্রেসে" প্রিণ্টেড বাবু কল্লিক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

জীবনালম্বিতঃ বিশ্বঃ পবিত্রঃ ব্রহ্মমন্দিরম্।

চেতঃ স্তনির্খলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনন্দম্।

বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি শ্রীতিঃ পরমসাধনম্

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ত্রাটকরেবং প্রকীর্ত্যতে॥

৭২ ভাগ।

৯ম সংখ্যা।

১লা জ্যৈষ্ঠ, শনিবার, ১৩৪৪ সাল, ১৮৫৯ শক, ১০৮ ব্রাহ্মাব্দ

15th. May, 1937

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা

হে পৃথিবীর, সদ্গতিদাতা! সৃষ্টির আদি যুগ হইতে তুমি সাক্ষাৎ ভাবে মানুষের জীবনে আপনার ক্রিয়া প্রকাশ করিয়া, তাহাকে ক্রমাগত যে উচ্চ গতির পথে লইয়া চলিয়াছ, কোন্ বেদে, কোন্ বাইবেলে, কোন্ কোরাণে, কোন্ পুরাণে তাহার যথাযথ বর্ণনা সম্ভব হইয়াছে? স্বদেশে বিদেশে, অতীতে বর্তমানে মানুষের জীবনে তোমার সীলা খেলা, তোমার স্বর্গের অভিনয় যাহা সত্যতঃ হইয়াছে, তোমার অযাচিত কৃপায় পৃথিবীর প্রচলিত ও মাত্র বিভিন্ন ধর্মশাস্ত্রযোগে সে সকলই যথাসম্ভব আমাদের হস্তগত। পৃথিবীর সকল সাধু ভক্ত-দিগের সাধনা আমাদের সাধনা, সকল সাধু ভক্তদিগের পূজা বন্দনা, ধ্যান ধারণা, আমাদের পূজা বন্দনা, ধ্যান ধারণা, সকলের তপ জপ আমাদের তপ জপ। আমাদের সৌভাগ্যের সীমা কোথায়? এ কথা যখন ভাবি, তখন স্মরণ করি, আমাদের দায়িত্ব কত, আমাদের সাধনের পথ কত প্রযুক্ত, আমাদের সাধনক্ষেত্র কত প্রশস্ত, আমাদের সাধনের আয়োজন কত বিপুল ও বিচিত্র। কিন্তু আমরা যে কীটাকীট, আমাদের আয়ু অল্প, আমাদের শক্তি অল্প, আমাদের চিত্ত কত বিজ্ঞান

ও মোহে পূর্ণ। আমাদের বিশ্বাস ক্ষীণ, আমাদের হৃদয় শুষ্ক ও কঠিন, আমরা সাধন ভঞ্জে নিমুখ। কেন আমাদের সম্মুখে এত বিপুল সাধনের আয়োজন? হে অদ্বৈতকর্ম্ম! তোমার বিধি ব্যবস্থার মধ্যে তো কোন ভুল ভ্রান্তি নাই, তোমার কোন কার্য তো নিরর্থক নয়। বুঝিয়াছি, তুমি কীটাকীট অসাধক জীবনকে আপনার কৃপা-বায়ুতে সঞ্জীবিত করিয়া, আপনার স্বর্গের বলে বলীয়ান করিয়া, তাহার উপর আপনার অনন্ত প্রেম পুণের পুষ্পবৃষ্টি যথাপ্রয়োজন বর্ষণ করিয়া, সে জীবনে অসম্ভব সম্ভব করিবে। দেখাইবে, শক্তিশালী, জ্ঞানী, গুণী মানুষ আপনার চেষ্টা-সম্মত সাধনবলে যাহা না করিতে পারে, তুমি আপনার নিজ কৃপায়, আপনার নিজ পরিচালনে, আপনার নিজ শক্তিসন্ধারে ক্ষুদ্র কীটাকীট জীবনে তাহা সম্ভব করিতে পার। যদি তাহাই হয়, তবে আশীর্বাদ কর, আমরা যেন নিজের দিকে চাহিয়া নিরাশ না হই। তোমাতে পুনঃ পুনঃ আত্মসমর্পণ করিয়া, পূর্ণ আত্মসমর্পণে পূর্ণকৃতকার্য্যতা লাভ করি। বিপুল সাধনের আয়োজন স্বর্গের আশীর্বাদ-রূপে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত, আমরা তোমারই গুণে সে আশীর্বাদ জীবনে লাভ ও সম্ভোগ করিয়া ধন্য হইবই হইব। তুমি আমাদের সহায় হও, তব চরণে এই কাতর প্রার্থনা।

শান্তিঃ

শান্তিঃ!

শান্তিঃ!

উপাস্ত্র এবং উপাসক।

পৃথিবীতে সৃষ্টির আদিকাল হইতে এ পর্যন্ত যতগুলি ধর্মবিধান সমাগত হইয়াছে, যতগুলি ধর্মগত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, সেই সকল ধর্মবিধানই, সেই সকল ধর্মমতেই কোন না কোন আকারে উপাসনা আছে। যেখানে উপাসনা আছে, সেখানে উপাস্ত্র আছে, উপাসক আছে। উপাসনা, উপাস্ত্র ও উপাসক এই তিন মূলকে ভিত্তি করিয়াই, এই তিন লইয়াই সকল ধর্মবৃক্ষ অঙ্কুরিত হইয়াছে, বিকশিত হইয়াছে; শাখা প্রশাখায়, পত্র পল্লবে, ফুল ফলে পরিণত হইয়াছে, ক্রমে প্রত্যেকেই প্রকাশ্য বৃক্ষের আকার ধারণ করিয়াছে, বাহার ছায়াতলে সংসারতাপে ভাপিত কোটা কোটা নরনারী আশ্রয়-স্থান পাইয়াছে, বাহার শীতল ছায়াতলে কত শোকার্জ, দৈন্ত্য দুঃখে প্রণীড়িত ব্যক্তিগণ শান্তি, সান্ত্বনা ও আরাম লাভ করিয়াছে, বাহার সুমিষ্ট ফল সেবন করিয়া কত দুরারোগ্য রোগগ্রস্ত ব্যক্তি আরোগ্য লাভ করিয়াছে, সুস্থ সবল হইয়াছে, বাহার অমৃতরস-সেবনে কত লোক নব জীবন, দেব জীবন, অক্ষয় জীবন লাভ করিয়াছে, ইহলোকে পরলোকে ধর্মের জয়গীতি গাহিয়াছে।

এখন প্রশ্ন এই, উপাসনা, উপাস্ত্র ও উপাসক এই তিনটির মধ্যে কোনটিকে সর্ব্বাঙ্গে আমরা পাইয়াছি? উপাসনাই অগ্র, না উপাস্ত্র অগ্র, না উপাসক অগ্র পাইয়াছি? আমরা সাধারণতঃ দেখিতে পাই, উপাসনার ভিত্তর দিয়াই আমরা উপাস্ত্রকে চিনি, জানি, বুঝি, গ্রহণ করি। উপাসনার যোগেই উপাস্ত্রের পরিচয় পাই। উপাসনা-যোগেই আমি যে উপাসক, আমার এ লক্ষণ, এ স্বভাব, এ প্রকৃতির পরিচয় পাই; উপাসনা-যোগেই আমার ভিত্তর উপাসকের প্রকৃতি স্ফূর্ত্ত হয়। বাহার উপাসনার আশ্রয় লয় নাই, উপাসনার কোন না কোন প্রণালী গ্রহণ করিয়া উপাস্ত্রের সঙ্গস্পর্শ লাভ করে নাই, তাহার অনেক উপাসনার প্রয়োজনীয়তা পণ্ডিত স্বীকার করে না, উপাসনার ভাব তাহাদের প্রাণে জাগে না, তাহাদের প্রকৃতির অশ্রু লক্ষণের সঙ্গে উপাসকের যে একটা লক্ষণ তাহাদের মধ্যে আছে, তাহাও তাহার বুঝিয়া উঠিতে পারে না। ইহা স্বীকার্য্য যে, উপাসনার ভিত্তর দিয়াই আমরা উপাস্ত্রকে চিনিতে পারি, উপাসনার ভিত্তর দিয়াই আমি যে উপাসক, তাহাও

বুঝিতে পারি। এ ভাবে দেখিতে গেলে বলিতেই হয়, উপাসনাই অগ্রবর্ত্তী বিষয়, উপাসনাকেই আমরা প্রথমে আশ্রয় করিয়াছি। উপাস্ত্র এবং উপাসকের পরিচয় উপাসনা হইতে। অতএব উপাস্ত্র এবং উপাসক এ দুইই পরবর্ত্তী গণনার বিষয়। কিন্তু সত্য কথা এই, উপাস্ত্র আছেন বলিয়াই উপাসনা। উপাস্ত্র দেবতা না থাকিলে কাহাকে লইয়া উপাসনার কার্য্য চলিবে? যদি শুধু উপাস্ত্র থাকেন, উপাসক না থাকে, তাহা হইলেও উপাসনার কার্য্য সম্ভব হয় না; উপাস্ত্রকে লইয়া কে উপাসনা করিলে? উপাস্ত্র আছেন সর্ব্বাঙ্গে, উপাস্ত্রের অস্তিত্ব সর্ব্বাঙ্গে। আদি উপাস্ত্র দেবতা হইতে উপাসক মানবের অস্তিত্বে আগমন, উপাস্ত্র এবং উপাসকের মিলনে উপাসনার কার্য্য। অতএব সর্ব্বাঙ্গে উপাস্ত্র তৎপর উপাসক, উপাস্ত্র এবং উপাসকের মিলনে উপাসনা।

কোন গুরু, কোন আচার্য্য অগ্রসর হইয়া প্রথমে মানুষকে বলিল, তুমি উপাসনা কর? কোন উপদেষ্টা প্রথমে এই কল্যাণের পথ, সদৃগতির পথ মানুষকে প্রদর্শন করিল? ধর্মের ইতিহাসপাঠে জানা যায়, প্রথমে কোন বিশেষ আচার্য্য বা গুরু প্রচারের পথে নামিয়া উপাসনার পরমবার্ত্তা লোকসমাজে প্রচার করেন নাই। মানুষের স্বভাবই প্রথমে ঈশ্বরকে খুঁজিয়াছে। কোন বিশেষ দেব-শক্তির সহায়তা ভিন্ন মানুষের চলে না। সংসারে, গৃহ পরিবারে দেবশক্তির সহায়তা চাই; উজ্জগ্র উপাস্ত্র দেবতাকে স্বভাবের পরিচালনায় মানুষ খুঁজিয়াছে। সুধু তাহাই কি? বাহার সংসার করে নাই, গৃহী হয় নাই, পারিবারিক জীবন গ্রহণ করে নাই, বাহার সুখ জ্ঞানের পথে, তত্ত্বাবধানের পথে সন্ন্যাসীর ভায় চলিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে জ্যেষ্ঠ প্রকৃতির বাহার, তাঁহার আপনার স্বভাবের জাগরণে সহজে বুঝিয়াছেন, এই পৃথিবীর অতীত সর্ব্বশ্রেষ্ঠ যিনি ঈশ্বর, তাঁহার সঙ্গ ভিন্ন, তাঁহার সঙ্গে যোগ ও মিলন সাধন ভিন্ন মানবাত্মার তৃপ্তি লাভ হয় না, শান্তি আনন্দ সন্তোষ সম্ভব হয় না। গুঢ় ভাবে দেখিতে গেলে, মানুষ্যপ্রকৃতি পরম প্রকৃতিকে চায়, মানবাত্মা পরমাত্মাকে চায়; মানুষ্য জীবনের শুভ অবস্থায়, অশ্রু কাহারও উপদেশ ভিন্নও মানুষ্য অতি অশিক্ষিত অবস্থায়ও, উজ্জগ্র লাভ করিববার জন্য, উজ্জ লোকে যাইবার জন্য ঈশ্বরকে চায়।

বৈষ্ণব সাধুগণ বলেন, মানুষের আত্মা চিত্তবস্তু ঈশ্বরের কণামাত্র। তাই তাঁহার বলেন, জীব চিত্তবস্তু।

মহান ঈশ্বরের কণাস্বরূপ জীব। বিদেশীয় ধর্মগ্রন্থে আছে, “Man is made after the image of God.” ঈশ্বরের ছাঁচে মানুষ গঠিত। ক্ষুদ্র চুম্বক লৌহ যেমন চুম্বক লৌহের খনির দিকে স্বভাবের টানে গতি করে, তেমনি জীবও স্বভাবের টানে মহান ঈশ্বরের দিকে অগ্রগতি লাভ করে। তাই ধর্মের বিধিব্যবস্থা সম্পর্কে বলা হইয়াছে, “Those, who have no law, have law in their hearts” বাহিরে বাহাদের লিখিত ধর্মগ্রন্থ নাই, তাহাদের হৃদয়ের উচ্চ উদ্ভাসজনিত বিধি ব্যবস্থাই তাহাদের জীবন-পরিচালনের বিধি ব্যবস্থা। মানুষ আপনার স্বভাবের টানে ঈশ্বরকে পাইতে চায়, এই পথ সর্বসাধারণের পক্ষে প্রমুখ থাকে, এই উদ্দেশ্যেই উপসনার ব্যবস্থা মানব-সমাজে ক্রমে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

মানুষের প্রাণ স্বভাবের টানেই ঈশ্বরকে চায়; কিন্তু মানুষ বলে, শুভপথে অনেক বিঘ্ন, অনেক কষ্টক। ধর্মের পথে, ঈশ্বরকে চাওয়া ও পাওয়ার পথে বিঘ্ন ও কষ্টকের সীমা নাই। কতই বিঘ্ন বাধা উপস্থিত হইয়াছে, এপথে ঈশ্বরের সহায়তা, ঈশ্বর হইতে বল, বুদ্ধি, স্ত্রান, স্নেহ, করুণা ততই মানুষ লাভ করিয়াছে। ঈশ্বর সাক্ষাৎ ভাবে মানুষের কত আপনার, কত আত্মীয় হইতে পারেন, কত তাঁহার সঙ্গে মানুষের সত্য নিত্য অচ্ছেদ্য অনন্তকালের সম্পর্ক বিদ্যমান, তাহা মানুষ এই একমাত্র উপাসনার ভিতর দিয়া উপাসকভাবে ঈশ্বরকে উপাস্যরূপে গ্রহণ ও ধারণ করিতে বাইয়া প্রত্যক্ষ করিয়াছে; কত বিবিধ মধুর স্বর্গের সম্পর্কে সংবন্ধ হইয়া মানুষ ধন্য হইয়াছে। স্বদেশে বিদেশে বিভিন্ন যুগে কেবল উপাসনা-যোগে ঈশ্বরকে মানুষ কত ভাবেই চিনিয়াছে, জানিয়াছে, কত বিচিত্রভাবে, বিচিত্র সম্পর্কে মানুষ তাঁহার সাজ সম্বন্ধ হইয়াছে। ঈশ্বর কত ভাবেই আপনাকে মানুষের জীবনে প্রকাশ করিয়াছেন, পৃথিবীতে স্বর্গের দীপা, স্বর্গের অভিনয় প্রকট করিয়াছেন, সকলই বিভিন্ন ধর্মশাস্ত্ররূপে বিভিন্ন নামে পরিচিত ও গৃহীত হইয়াছে। আমরা এই নবযুগে নববিধানের পরিজ্ঞা ধর্মক্ষেত্রে পৃথিবীর রুচলিত সকল ধর্মশাস্ত্রকে আপনাদের নিজস্ব ধর্মশাস্ত্র বলিয়া গ্রহণ করিতে স্বর্গ হইতেই অধিকার লাভ করিয়াছি। বিবিধ ধর্মশাস্ত্র পাঠ করিয়া, বিভিন্ন মহাপুরুষের ভাবে তাহা সাধন

করিয়া, তাহা হইতে পরিত্রাণ-যোগে নব নব শিক্ষা ও আলোক লাভ করিয়া আমরা ধন্য। যদিও আমাদের সাধনা অতি সামান্য, যদিও আমাদের ধর্ম-সঞ্চয় অতি অকিঞ্চিৎকর, কিছুই নয় বলিলেই হয়, তথাপি ঈশ্বরের সাক্ষাৎ রূপাঙ্গনিত আমাদের বে ভাগ্য, তাহার তুলনা হয় না। আমরা তাঁহার রূপায় বুদ্ধিতে পারিয়াছি, এই পুণাভূমি ভারতে উপাসনা-যোগে মানব-জীবনে উপাস্যরূপে ঈশ্বরের বৈরূপ বিবিধ লীলা হইয়াছে, বিকাশ সম্ভবপর হইয়াছে, ঈশ্বরের সঙ্গে মানুষের একরূপ আর কোথাও হয় নাই।

বাকুলতা

শরীরের স্বাভাবিক অবস্থা ক্ষুধা তৃষ্ণা, আত্মার স্বাভাবিক অবস্থা বাকুলতা। ক্ষুধা তৃষ্ণা থাকিতে শরীর রক্ষা পায় ও উহার পুষ্টিসাধন হয়; তেমনি ধর্মের জন্ত, ঈশ্বরের জন্ত আত্মার বাকুলতা না থাকিলে আত্মিক জীবন রক্ষা পায় না। এই বাকুলতার জন্তই মানুষ ধর্ম কর্তব্য করে, কতই চেষ্টা করে, কতই সাধন করে। শারীরিক ক্ষুধার অবসান হয়, কিন্তু ধর্মক্ষুধা বা বাকুলতার অবসান নাই। যত পায়, আরও তত চায়। মানবা-ত্মার অনন্ত উন্নতি নিয়তি, সুতরাং অনন্ত উন্নতির মূল বে বাকুলতা, তাহাও উত্তরোত্তর বাড়িতে থাকে। এই জন্তই দেখি, সাধুভক্তদের ধর্মজীবনে অবিশ্রান্ত সাধনা, প্রার্থনা ও উপাসনা। তাঁদের জীবনে বাকুলতা ঝড়ের মত বহিয়া যায়। কিছুতেই এই বাকুলতার তৃপ্তি নাই। অনন্ত ভগবান্ মানুষকে এই বাকুলতা দিবে, অনন্তকাল তাঁহার সাধনার্থী করে রেখেছেন। ধন্য সেই আত্মা, যে আত্মা অনন্তের জন্ত সদা বাকুল।

মানবাত্মা কিসের প্রত্যাশী ?

মানবাত্মা কি চায়? জড় রাজ্যের কিছুতেই আত্মার তৃপ্তি মানে না। জড় বস্তু আত্মাকে হৃদয় করিতে পারে না। জড়ের অকীত অজানা অচেনা কাহার সন্ধান মানবাত্মা নিত্য ছুটিয়া চলে। সেই অজানা অচেনা বস্তু কি, তা বলিতে পারে না, তার পরিচয় বা সন্ধানও দিতে পারে না, তবুও সেই বস্তুকেই চায়। আকাশের চাঁদকে আত্মা ধরতে চায়, অসম্ভবকে সম্ভব করিতে চায়। তাই সাত দেশকালের মধ্যে থেকে অনন্তকে, সীমার মধ্যে থেকে সীমাকে ধরিতে চায়; সেই সীমার জন্তই মানবাত্মা পাগলপারা। জড়ের মধ্যে থেকে অজ্ঞাত রাজ্যে, ঈশ্বরগামে থেকে ইজিয়া-

ভীত চিন্তারাজ্যে এই ভক্ত আত্মার নিত্য প্রতিবিম্বি, নিত্য আসা যাওয়া, নিত্য সাধন ভজন। যাকে পূর্ণরূপে ধরা যায় না, ছোঁয়া যায় না, ভাঙা যায় না, সেই অসীম অনন্তই যুগে যুগে মানবাত্মাকে পাগল করেছেন, ব্যাকুল করেছেন। অনন্তকাল এইভাবে মানবাত্মাকে পাগল করে, ব্যাকুল করে তাঁহারই লঙ্কানে অনন্তকাল ছুটাইয়া নিয়া চলিবেন, এই তাঁর মঙ্গল বিধান।

শ্রীকেশবচন্দ্রের বেদবাণী

শ্রীকেশবচন্দ্র বলেন, “আমি বাণী শুনে বলি, বানিয়ে বলি না।” “যে যেথেকে, যে শুনেছে, যে ছুরেছে, সে বলেছে, অবিধাস করে না।” “Every inch of this man is real tremendously real.” “এই লোকটার প্রত্যেক বিন্দু খাটা, তরঙ্গর খাটা।”

শ্রীকেশবের মা।

আমার মা বড় ভালবাসেন। আমার মাকে তোমরা চিনিলি না।

এই মা আমার সর্বস্ব। মা আমার প্রাণ, মা আমার জ্ঞান, মা আমার ভক্তি দয়া, মা আমার পুণ্য শাস্তি, মা আমার শ্রীসৌন্দর্য। মা আমার ইহলোক পরলোক। মা আমার সম্পদ সুখতা। বিবম রোগবন্ত্রণার মধ্যে মা আমার আনন্দস্থান।

আমার মা বড় গোখীন মা। তোমরা মনে করিও না, আমার মা শুক মা; তোমরা কিছু কিছু দিয়ে মার ঘরখানি সাজিয়ে দিও, কিছু কিছু দিয়া তাঁহার পূজা কবিও। মিছে মিছে অমনি কেবল কতকগুলি কথা দিয়ে মায়ের পূজা করিও না।

মা তোমাদিগকে বড় ভালবাসেন। তোমরা একটি ক্ষুদ্র ভক্তিকুল মার হাতে দিলে, মা আদর করিয়া তাতা বহুতে স্বর্গে লইয়া গিয়া, দেবদেবী সকলকে ডাকিয়া তাতা দেখান।

এই আনন্দময়ী মাকে নিয়ে, তাইগণ, তোমরা সুখী হও। এই মাকে ছাড়িয়া অস্ত্র সূত্র অবরণ করিও না। এই মা তাঁহার আপনার কোলে রাখিয়া তোমাদিগকে ইহপরলোকে চিরকাল সুখে রাখিবেন।

নবদেবালয়।

মা, তুমি এই ঘর অধিকার করেছ। এই দেবালয় তোমার ঘর, লক্ষ্মীর ঘর।

এই ঘরে দেখ দেশান্তর হইতে তোমার ভক্তেরা আসিয়া তোমার পূজা করিবেন।

এই দেবালয়ের দ্বারা এই বাড়ীর, পল্লীর কল্যাণ হইবে।

এই সহরের কল্যাণ হইবে, ও সমস্ত দেশের ও পৃথিবীর কল্যাণ হইবে।

এই ঘরই আমার কল্যাণ, ইহা আমার কানী ও মন্ডা, ইহা আমার জেষ্ঠ্যালয়; এই স্থান ছাড়িয়া আর কোথায় যাইব?

মা, আশীর্বাদ কর, তোমার ভক্তেরা এই ঘরে আসিয়া, তোমার গেমমুখ দেখিয়া, যেন আদর্শন-বস্ত্রা দূর করেন।

যুগধর্মভাগবত

যখন ধর্মের মানি উপস্থিত হয়, তখনই ভগবান্ অধর্ম দূর করার জন্য তাঁর বিধান পাঠান। যুগধর্ম তাঁহারই নূতন বিধান। ইহা মানবের করুণা-প্রসূত রহে। বিধানের কথা শুনিলে আমার প্রাণে যেন বিদ্রোহেরী খেলা করে, সমস্ত হৃদয় আনন্দে পূর্ণ হয়। আমি বিধানের একজন অকিঞ্চন সাধক, তাই আমার সাধ হয় যে, আমি বিধানের ভর দোষণা করি। বিধানের ভর দোষণা করিতে গিয়া, আমার ভাষা যেন অগ্নিময় হইয়া উঠে। বিধানের মহাবাণী বলিতে গিয়া আমার কণি কণ্ঠ যেন সহস্র কর্ণে পরিণত হয়। অগ্নিনিগের যে কণ্ঠ হইতে চতুর্কোণ রচিত হইল, ঐক্যের যে ভক্তি হইতে ভাগবত প্রণীত হইল, সেইরূপ ব্রহ্মজ্ঞানের শ্রীমুখ হইতে বজ্রের মহাশক্তি যুগধর্ম নিনাদিত হইল। ভগবান্ যেমন এক কৃৎকারে প্রলয় সংঘটন করিতে পারেন, সেইরূপ ক্ষুদ্রকে দিয়া বিশাল সাম্রাজ্য গঠন করিতে পারেন। তাঁহার রূপাই আমার সহায় ও সত্বল।

যুগধর্মের প্রথম কথা কি? বিশ্বাস। যে বিশ্বাস পাহাড়কে স্নানান্তরিত করিতে পারে, যে বিশ্বাস প্রস্তরকে অঙ্গুলিতে রূপান্তরিত করে, যে বিশ্বাস কালের অন্ধকার ভেদ করিয়া ভবিষ্যতের গৌরবময় উজ্জল আলোক দর্শন করে, সেই বিশ্বাস।

বিশ্বাসের একদারা ভগবানের বাক হইতে উৎপন্ন হইয়া পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইরাছে, আর এ দ্বারা মানবের বাক ভেদ করিয়া শ্রীভগবানকে স্পর্শ করিরাছে। ভগবানের প্রতি যেমন মানবের অনন্ত বিশ্বাসের প্রয়োজন, সেইরূপ নিজের প্রতিও নিজের অফুরন্ত বিশ্বাসের একান্ত প্রয়োজন।

হে অমৃতের পুত্রগণ, আপনারা যে কেহ এই যুগধর্মভাগবতের অমৃতকাহিনী শ্রবণ করিতে ইচ্ছা করেন, বিশ্বাসের দৃঢ় ভূমিতে দণ্ডায়মান হউন। এই যুগধর্মভাগবত বাঁহারা প্রণয়ন করিলেন, তাঁহার কে? অকিঞ্চন ও অপদার্থ রাজস্ব, ধূলিকণা হইতেও ক্ষুদ্র ও পঙ্কিহীন। কে তাঁহাদের প্রাণে বিশ্বাসের অমৃতধারা ঢালিয়া দিল, যে তাঁহাদের শ্রীমুখ হইতে নূতন বেদ রচিত হইল, যে তাঁহাদের লেখনী হইতে স্বর্গের দেবতাবা পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইল।

ব্রাহ্মসমাজের প্রাচীন কীর্তি কি আপনাদের স্মরণে আছে?

কেহ অর্থত্যাগ করিয়া, কেহ বিত্তত্যাগ করিয়া, কেহ আভি-
জাত্যের মান মর্যাদা পরিহার করিয়া, কেহ ধনীর সন্তান একদিনে
ফকির হইয়া, কেহ শিতামাতার বৃকভরা স্নেহের ক্রোড় হইতে
বিচ্ছিন্ন হইয়া, কেহ আত্মীয় স্বজনের ঐতিহ্যের ছেদন করিয়া
অনাচার ও অনিষ্টের তীব্র বাতনা সৃষ্টি করিয়া, ব্রাহ্মসমাজের
ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করিলেন।

যে সাধকবংশ, ঈশ্বরের গৃহ রচনা করিবার জন্য কত
বিশ্বাসীর শোণিতপাত চটরাছে, তাহা কি আপনারা জানেন?
কঠোর পাবনকে কত নরনারীর অশ্রুজলে সিক্ত করিয়া ব্রাহ্ম-
সমাজের প্রাচীর নিশ্চিহ্ন হইয়াছে, তাহার সন্ধান কি আপনারা
রাখেন? প্রাচীন সমাজের নির্যাতন-শেলে আহত হইয়া কত
জন্মের শোণিতের রংএ ব্রহ্মমন্দিরের বেদী রঞ্জিত হইয়াছে,
তাহার পরিচয় কি আপনারা পাইরাছেন? সে এক অপূর্ণ
ইতিহাস, সে এক অদ্ভুত যুগলীলা।

বঙ্গদেশে এমন নগর উপনগর ও গণ্ডগ্রাম অতি অল্পই
ছিল এবং ভারতবর্ষে এমন প্রদেশও অল্পই ছিল, যথার ব্রহ্ম-
মন্দিরের শ্রীমুখ চত্বরে নবযুগের নূতন বার্তা ঘোষিত না হইয়াছে।
নবযুগের সেই অমৃতময় লহরী এগনও কর্ণে বাজিতেছে। কত
মন্দির, কত সাধনকানন, কত আশ্রম, কত সঙ্গত সভা,
কত নীতিবিদ্যালয়, কত নারীসঙ্ঘ, কত তপোভূমি দেশে
প্রতিষ্ঠিত হইল!

সে সব কথা যখন মনে পড়ে, তখন মন আনন্দে পরিপূর্ণ হয়,
উদ্দীপনার জলন্ত উৎসাহে শরীর মন অগ্নিময় হয়। যখন জন-
রঙ্গভূমিতে অদ্ভুতকণ্ঠা বিধাতার বিবিধ অভিনয়ের কথা স্মরণ
করি, তখন আমি আশ্চর্য্য ও অবাক হইয়া যাই।

যে সকল ভাব, সত্য ও ধর্মকে আজ আমরা নিজস্ব বলিয়া
গ্রহণ করিতেছি, তাহা আমার ব্যক্তিগত সম্পদ নহে; তাহা যুগ
যুগান্তরের এবং কাল কালান্তরের স্রষ্টা দিয়া অসংখ্য জাতি ও
সম্প্রদায়ের রূপ ধারণ করিতে করিতে এবং অবস্থার সংবর্ধে
তাহা রূপ পরিবর্তন ও এক অস্ত্রের সহিত মিলিত হইয়া তাহা
পূর্ণ সত্যরূপে আমাদের নিকট প্রতিভাত হইয়াছে। আজ অধি-
দিগের যোগ, বৈষ্ণবের ভক্তি, ঈশার পূজা, ইসলামের নিষ্ঠা,
সক্রেটিসের আত্মজ্ঞান, খ্রীষ্টচৈতন্যদেবের প্রগল্ভা ভক্তি, শ্রীবুদ্ধ-
দেবের নির্বাকশান্তি মিলিত হইয়া ও নানকের শিষ্যতাব
ঐক্যতানবাদের মত মিলিত হইয়া, এক অদ্বাদীভূত মণি
সত্যরূপে আমাদের কর্ণে স্রুতা ঢালিয়া দিতেছে, স্বর্গের শঙ্খ-
নিবাস যেন ধরার সপ্ত সুরের ঐক্যতানে বাজিয়া উঠিয়াছে।
এই মণি সমগ্র একদিন পৃথিবীর ধর্মকে নিরাক্রান্ত করবে।
নববিধানের মহামিলনের ভিত্তর সার্বভৌমিক মহাধর্ম কাগিয়া-
উঠিবে। ইহাই নবযুগের পূর্ণ ধর্ম। এই যুগব্যব বর্তমান ধর্ম-
জগতে এক অভিনব সৃষ্টি। পৃথিবী অবিরাম গতিতে যেমন
নূতনত্বের দিকে চলিয়াছে, ধর্মও সেইরূপ নব নব রূপ ধারণ

করিতেছে। কাতার সাধ্য, পৃথিবীর গতি রোধ করিতে পারে?
ইহা অসম্ভব। প্রকৃতির স্বভাবই রূপ-পরিবর্তন; মানবপ্রকৃতির
স্বরূপও এই প্রকার। মানববংশ যুগ যুগান্তরের ভিতর দিয়া
এক অবস্থা হইতে অবস্থান্তরে বিচরণ করে। তগবান যেমন
সত্যস্বরূপ, মিলনও তাঁহার একটা স্বরূপ। এই মিলনের ভিতর
দিয়া বিশাল ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি হইয়াছে। মিলনই প্রকৃতির ধর্ম।
বেদের ব্রহ্মজ্ঞান বাইবেলের মহাবানীর সহিত মিলিত হইয়া
অপূর্ণ সাম্য প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। নরনারীর ভাব ও সাধনার
সম্মুখে নূতন মহামায়া প্রস্ফুটিত হইবে। বিচিত্রতার মধ্যে
একত্বের সমাবেশ সাধনই মিলন, বৈষ্ণবের ক্রিতর সাম্যের প্রতিষ্ঠাট
যথার্থ সমবয়।

যুগধর্মের প্রত্যেক ঘটনার পেছের বাণী ফুটিয়া উঠিয়াছে!
প্রেমেই ইহার আরম্ভ, প্রেমেরই ইহার পূর্ণতা। কত বংশ আসিবে,
কত বংশ চলিয়া যাইবে, তথাপি ইহার প্রেমের লীলা শেষ
হইবে না।

এ প্রেমের কি তোমার আমার আদর্শ লিখিত হইবে না?
সেই অপার্থিব প্রেম, যে পেশ সাত্বীক্সা পরিত্যাগ করিয়া বৃক্ষতলে
গৃহ ত্যজা করে, যে প্রেমের স্পর্শ পাইয়া তিস্র জীব হিংসা ভুলিয়া
যায়, যে প্রেম সকলের কল্যাণ-কামনার রত, সেই প্রেমের আদর্শ
ইহাতে লিখিত হইবে। তে অমৃতের পূজগণ, তোমরা যে কত
পার অগ্রসর হও, আপনার জীবনের লাল শোণিত দিয়া যুগধর্মের
পবিত্র অধার লিখিতে আরম্ভ কর। ঈশ্বর তোমাদের জীবনে
মহিমাযিত হউন।

শ্রীকামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।

শ্রীমতী শশিমুখী দেবীর সংক্ষিপ্ত জীবনী।

(তাই অধিলক্ষ্য রায় কর্তৃক, ৪ঠা এপ্রিল, ব্রাহ্মবাসরে
পঠিত)

আমাদের এই অমরগণ্ডী নববিধান ব্রাহ্মসমাজের ভক্তিতাজন
উপাচার্য্য স্বর্গীয় ফকিরদাস রায় মহাশয়ের সহধর্মিণী মাতা
শশিমুখী দেবী, ১২৬৩ সালের ২৩শে অগ্রহায়ণ, নিকটবর্তী জয়পুর
গ্রামে শ্রীমৎ ঈশানচন্দ্র হাজরা মহাশয়ের গুহরসে, শ্রীমতী জমরা
দেবীর গর্ভে জন্ম গ্রহণ করেন। মাতা শশিমুখী দেবী তাঁহার
পিতামাতার জ্যেষ্ঠা কন্যা। তাঁহার শৈশবকাহিনী তাঁহার
গুরুজনদের নিঃসৃত বহুটা জানিয়াছি, তিনি পিতামাতা,
আত্মীয় ও প্রতিবাসীদের অত্যন্ত আদরের ছিলেন। শৈশব
কাল হইতে তিনি শাস্তশিষ্টা, বিনীতা এবং গুরুজনদের প্রতি
অত্যন্ত ভক্তিপরায়ণ। তাঁর যেমন শারীরিক গৌন্দর্য্য, তেমন

বাবার মধুবর্তা, সতর্কই সকলের মনকে আকর্ষণ করিতে পারিতেন। তিনি একটু বয়ঃপাপ হইলে তাঁর মেসো মহাশয় 'অমরাগড়োনিয়াসী' পুণ্যক্ষেত্র দাতা ঐশ্বরচন্দ্র চাকরা ও তাঁর পত্নী শ্রীমতী নৃত্যময়ী দেবীর বৃত্তে তাঁদের নিকটে প্রতিপালিত হন। ঐশ্বরচন্দ্র চাকরা মণাপরের পুর কন্যা ছিল না, সুতরাং তাঁরা মাতা শশিমুখীকে কন্যা-নির্কিঞ্চেবে পতিপালন করেন, ক্রমে বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে তত্ত্ব ফকিরদাসের সতিত তাঁহার বিবাহের সন্ধন হয়। তত্ত্ব ফকিরদাসের মাতা শ্রীমতী কগনোহিনী দেবী, মাতা শশিমুখী দেবীর কপ ও গুণের বিষয় অগত হইয়া, তাঁকে বধূরূপে নিজগৃহে আনিবার জন্য খুব আগ্রহ প্রকাশ করিলে, অনতিবিলম্বে বিবাহ সন্ধন স্থির হয়। বিবাহসন্ধন স্থির হইবার অল্পদিন মধ্যেই কগনোহিনী দেবীর হঠাৎ মৃত্যু হওয়ার সমস্ত পরিবার শোকাচ্ছন্ন হইলেও, তত্ত্ব ফকিরদাসের পিতামহী রত্নেশ্বরী দেবী এই শুভবিবাহের আয়োজন করিয়া মহাসমারোহে শুভ বিবাহকাণ্ড সম্পন্ন করাইলেন। বিবাহের সময় তত্ত্ব ফকিরদাস বিদ্যালয়ের ছাত্র ও তাঁহাদের উভয়ের বয়সের তারতম্য অতি অল্পই ছিল। বাবা ছোক, মাতা শশিমুখী দেবী বাল্যকালে লেখা পড়া শিখেন না, সে সময় এদেশে স্ত্রীশিক্ষার প্রচলন আরম্ভ হইল না; তাহা হইলেও তত্ত্বপরিবারের উপযুক্ত আচার ব্যবহার, গৃহকর্ম, বন্ধনাদি খুব সুন্দররূপে শিক্ষা পাঠিয়াছিলেন।

ইহাদের প্রথমে উপদ্বীপের দুইটা কন্যা হয়। প্রথম কন্যা শ্রীমতী হেমপ্রভা ও দ্বিতীয়া শ্রীমতী সরোজিনী দেবী। তত্ত্ব ফকিরদাস কলিকাতার প্রেসিডেন্সী কলেজে পাঠ্যাবস্থায় নব তত্ত্ব ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের আকর্ষণে পড়িয়া ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করেন এবং মাতা শশিমুখী দেবীও স্বামীর নিকটে এত মহাপ্রার্থনের উপদেশ পাইয়া এই ধর্ম গ্রহণ করেন। মাতা শশিমুখীর দীক্ষা সন্ধে তত্ত্ব ফকিরদাস বচস্বে ইতিবৃত্তে লিখিয়াছেন, "এই অমরাগড়ীতে যুবকদিগের সম্মিলনে নিত্য উপাসনা, সংকীর্তন, আলোচনার মহাধুম পড়িয়া গেল; রাজিদিন বিরাম নাই বলিলেও অতুক্তি হয় না। ইতিমধ্যে একদিবস রাজিতে তাঁহার পত্নী (শশিমুখী দেবী) অক্ষণে মাপন অঞ্চল সিক্ত করিয়া পতির চতুর্ধারণপূর্বক এমনি গভীরভাবে হৃৎ প্রকাশ করিতে লাগিলেন যে, তিনিও (ফকিরদাসও) অক্ষণবরণ করিতে না পারিয়া, ঐরূপ গভীর হৃৎ প্রকাশের কারণ কি, জিজ্ঞাসা করেন। ঐ প্রশ্নের উত্তরে শশিমুখী দেবী স্বামীকে বলিলেন, 'তুমি বাহিরে প্রাণান্ত পরিশ্রম করিয়া বাসা করিতে হয় করিতেছ, ইহাতে আমার আনন্দ আছে বটে; কিন্তু আমার মত অশ্রিতা ভঃগিনীর উপায় কি করিলে? অচিরে উপায় স্থির করিয়া আমার তোমার চিরসঙ্গিনী করা।'

তত্ত্ব ফকিরদাস পত্নীর ঐদৃশ কাতরোক্তি শুনি মনে মনে আনন্দ অনুভব করিয়া, কোনপ্রকার ফলগণনা প্রবৃত্ত না হইয়া বলিলেন, আগামী অমুকদিবসে তোমার নবধর্মে দীক্ষার দিন

অব্যাহত হউক এবং দীক্ষাগ্রহণান্তে প্রতিদিন প্রাণ তরিতা উপাসনা করিতে আরম্ভ কর, দয়াময় ঈশ্বর তোমার মনো-বাঞ্ছা পূর্ণ করিবেন। আরো বলিলেন, "আজ অক্ষণে যেমন আমার চক্ষু সিক্ত করিলে, তেমনি প্রত্যহ সেই ঈশ্বরের পদকমল সিক্ত করিয়া কৃতার্থ হও।" ১২৮৭ সালের ৪ঠা ফাল্গুন দীক্ষা-গ্রহণের দিন স্থির হইলে, মাতা শশিমুখী ঐ নির্দিষ্ট দিন রাজিতে তত্ত্ব ফকিরদাসের নিকটে পবিত্র ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করেন। এই শুভ অকুষ্ঠানটী অতীব গভীর এবং গীতিগদ্য হইয়াছিল। ইহাদের পাঁচ পত্নীর চুইখানি ছন্দর, চুইটা প্রাণ অক্ষণে তাসিতে তাসিতে, অকূলের কাণ্ডারী ঈশ্বরের পদপ্রসন্ন সার করিয়া, তদবলম্বন জল ধাবিত হইতেছে! এই বর্ণন্যে দুশা দেখিয়া, কাহার প্রাণ না বিগলিত হয়? ঐ সময় হইতেই প্রতি বৃথবার ইহাদের পারিবারিক উপাসনাও দিন নিরূপিত হয়। সেই ইহতেই আমাদের মাতা আজীবন নির্ভা ভক্তির সহিত প্রাতঃশালীন উপাসনা করিতেন, উপাসনা না করিয়া তিনি জল গ্রহণ করিতেন না।

এইরূপে তিনি স্বামীর যথার্থ সচক্ষুদ্বারা হইবার জন্য প্রাণপণে সাধন ও সেবার ধর্মকে জীবনে প্রতিষ্ঠা করিতে যত্নবতী হইলেন। তাঁহাদের চুইটা কন্যার পর একটা পুত্র সন্তান জন্মগ্রহণ করেন, কিন্তু শিশুটী মাত্র ৬দিন জীবিত থাকিয়া পিতামাতা ও আত্মীয়-দিগকে শোকাহত করিয়া প্রস্থান করেন। ইহা উত্তরে এই পুত্রের মৃত্যুতে একমাস শোকাহত পালন করিয়া যথাবিধি পুত্রের শ্রাদ্ধাদি করেন। তত্ত্ব ফকিরদাসের প্রথম ধর্মাত্মরূপ মাতা শশিমুখীর অনুরে ক্রমেই প্রবল হইতে থাকায়, তিনি কলিকাতায় মাঘোৎসবে যোগদানের জন্য বাকুল হইয়া পড়েন। ১২৮৮ সালের মাঘ মাসে স্বীয় অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া, উৎসবে যাইবার জন্য প্রস্তুত হন। যথাসময়ে মাঘোৎসবে যোগদান করিয়া এবং তরেকদিবস তত্ত্বভাজনীর অচ্যাপ্তা ও প্রচারকমণ্ডল-দিগের সহধর্মিণী ও কন্যাগণের সতিত মিলিত হইয়া মাঘোৎসব-সভোগে কৃতার্থ হন। ১২৮৮ সালের ৬ই ফাল্গুন অমরাগড়ীতে যে তরেকজনের যথাবিধি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া নববিধানমণ্ডলীভুক্ত হন, তন্মধ্যে আমাদের মাতাও অন্যতম। তাঁর দুর্জয় প্রতিজ্ঞা বাস্তবিকই এদেশের নারীজাতির একটি অমূল্য শিক্ষার বিষয়। বারশত বৎসর পূর্বে মহাপুরুষ মোহনদেব সাধ্বী পত্নী খাদিজা দেবী যেমন ঘোর পরাক্রম সময় পতির ধর্মকে গ্রহণ করিয়া, স্বামীকে সাহস দিয়া এবং মৃত্যু পণ করিয়া স্বামীকে সাহায্য করিয়া জগতে অতুলনীর দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছেন, আমাদের সাধ্বী মাতা শশিমুখী দেবীও এই ভীষণ পরীক্ষাসমূহ হানে তত্ত্ব ফকিরদাসের প্রধান সহায় হইয়া, নিজেকে এবং দেশকে ধন্য করিয়াছেন। ১২৮৯ সালের মাঘোৎসবে পুনরায় ইনি এবং ভ্রাতা প্রবোধচন্দ্রের পুত্রনীর মাতা গোলাপসুন্দরী দেবী যাত্রা করেন। এবারে ইহারা উত্তরে কয়েকদিন প্রাণতরে উৎসব সভোগ

করেন। এই উৎসবের শাস্তিবাচনের দিনে আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ দেব স্বচক্ষে প্রসাদ বিতরণ জন্য বাটী মধ্যে প্রবেশ করায়, আচার্য্য-পত্নী তাঁহাদের লক্ষ্য করিয়া আচার্য্যদেবকে বলিয়াছিলেন, “অমরাগড়ীর বৌমাদিগকে উত্তমরূপে আশীর্বাদ কর, যদ্বারায় ইঁহারা তপস্যার মার নামের ভরণান করিয়া কৃতার্থ হইতে পারেন।” আচার্য্যদেব ইঁহাদের হস্তে প্রসাদ দিয়া সত্যসাবদনে স্মৃষ্টবচনে কহিলেন, “এখনও কি আমার আশীর্বাদ বাকী আছে? অমরাগড়ীতে মার বিধানের জর হউক, আমি দেখিয়া সুখী হই।”

শ্রীমদাচার্য্যদেবের আশীর্বাদ লইয়া ইঁহারা স্বদেশে আসিয়া, সাধন ভজন ও সংসারে নববিধানধর্মস্থাপনের ভক্ত প্রাণপণে যত্নবতী হইলেন। কিছুদিন পরে ১২৯৩ সালে ইঁহাদের দ্বিতীয়া শিশুকন্যা সরোজিনী দেবী কঠিন পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া মরণাপন্ন অবস্থা প্রাপ্ত হইলেন। সে সময়ের ঘটনা সম্বন্ধে ভক্ত ফকিরদাস লিখিয়াছেন, “স্থানীয় চিকিৎসকগণের চিকিৎসায় কিছু ফল না হওয়ার, তাঁহারা পতি পত্নী উভয়ে দুইটী কন্যাকে লইয়া দ্বিতীয়া (সরোজিনী দেবীর) চিকিৎসার্থে কলিকাতায় গমন করেন। * * এ সময় অর্থাদির অভাবে অন্নাহার প্রায় প্রতিদিন, মধ্যে মধ্যে অনাহারও গিয়াছে। একদিবস মহাবিপদ কালে ভাই আশুতোষ রায় তাঁদের সঙ্গে ছিলেন। যিনি বিপন্নজনের উদ্ধারকর্তা, তিনিই আশুতোষকে তাঁদের সঙ্গী করিয়া দিয়াছিলেন; নচেৎ তাঁরা পতি পত্নী জোষ্ঠা ও কল্প কন্যাসহ বৈরাগ্য প্রাণসংশয় অবস্থায় পড়িয়া-ছিলেন, তাহাতে কি জানি কি হইত। কন্যার কঠিন পীড়া হস্ত সম্পূর্ণ ক্ষেপ্ত, উভয়ে অনেক সময় অভুক্ত, একদিন যিনি রাজবধু, আজ তিনি পতি সঙ্গে পথের ভিখারিনীর ন্যায় মৃতপ্রায় কন্যাকে বক্ষে লইয়া স্থানান্তরে আশ্রয় পাইবার আশায় গভীর রজনীতে কলিকাতার রাজপথে চলিতেছেন।” এই সময়েই শ্রীমদাচার্য্য ব্রহ্মানন্দদেব নব্বয় বৎসর ত্যাগ করিয়া অমরলোকে যাত্রা করায়, সমস্ত মণ্ডলীসকল ইঁহারা অত্যন্ত শোকগ্রস্ত হন। এই মরণোক্তের দিনে ভক্তের প্রজলিত চিতাপাশে ভক্ত ফকিরদাস মা বিধানজননীর দ্বারা আদিষ্ট হইয়া চির বৈরাগ্য-ব্রত-গ্রহণের সংকল্প করেন; তাঁর এই মহাব্রতগ্রহণের সহায়তা করিবার জন্য মাতা শশিমুখী দেবীও দৃঢ়ব্রত হয়েন। আচার্য্য দেবের স্বর্গারোহণের এক বৎসর পরে ভক্ত ফকিরদাস প্রচারব্রত গ্রহণ করেন। এই স্বর্গীয় ব্রতাহুষ্ঠান সম্বন্ধে মাতা শশিমুখী দেবী কল্প পতির সহগামিনী হইয়াছিলেন, তৎসম্বন্ধে ইতিবৃত্তে লিখিত হইয়াছে—“১২৯১ সালের ৭ই ফাল্গুন, ভক্ত ফকিরদাসের প্রচারব্রতগ্রহণের দিন নির্দিষ্ট হইলে, ঐ দিন তিনি অন্যান্য দিনের ন্যায় প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া, ধীরে ধীরে স্বীয় শয়না-গারে পত্নী শশিমুখী দেবীর নিকট গমন করিয়া তাঁহাকে বলিলেন, আজ রাজবাটী ত্যাগ করিয়া পর্ণকুটীরবাসিনী হইতে হইবে,

রাজবধু পরিহার করিয়া পতি সঙ্গে ভিক্ষালব্ধ অন্ন জীবন-যাপনব্রত গ্রহণ করিতে হইবে।” ইতিপূর্বে শশিমুখী দেবীকে তিনি কোন কথা বলেন নাই; কিন্তু আশ্চর্য্য, তখনই দেবী উত্তর দিগেন, “আমি জানি, আমার আশ্রয় এবং গতি আমার পতিতে; আমার স্বতন্ত্র কোন অস্তিত্বই আছে, ইহা মনে করিবার কোন প্রয়োজন নাই।” ঐরূপ সায় পাইয়া ভক্ত ফকিরদাস প্রথমে তাঁর পিতৃদেব স্বর্গ্যকুমার রায় মহাশয়ের আশীর্বাদ ও গুরুজনদিগের আশীর্বাদ লইয়া, তাঁহাদের বাসগৃহ অট্টালিকা পরিত্যাগ করিয়া পর্ণকুটীরবাসী হইবার জন্য যাত্রা করিলেন। তাঁরা বিদায়কালে গাহিলেন—“চল ভাই সবে মিলে যাই সে পিতার ভবনে; শুনেছি নাকি তাঁর বড় দয়া দুঃখী ভাগী পাপী জনে।” মাতা শশিমুখী দেবীও কনিষ্ঠা কন্যা সরোজিনী দেবীকে কোলে লইয়া, জোষ্ঠা কন্যা হেমপ্রভার হস্ত ধারণ করিয়া পতির পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। সেদিনকার গৃহত্যাগের স্বর্গীয় দৃশ্য আজও এই অধম সন্তানের হৃদয়ে জগ জগ করিয়া জলিতেছে। সে দিন মনে হইল, চরিত্তক্ৰিয়াদানে চারিশত বর্ষ পূর্বে একদিন ষোল নিশাকালে প্রাণাদিক শ্রীগৌরাজ হরিপ্রসন্ন পাগল হইয়া নবদ্বীপ আঁধার করিয়া, বৃদ্ধা শচীমাতাকে ও প্রেমের প্রতিমা সাধ্বী বিষ্ণু-প্রিয়াকে অকূল পাথারে ভাসাইয়া গৃহত্যাগী হইয়াছিলেন। আজ এই নবভক্তিবিশদানে প্রাণাদিক ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের ও সাধ্বী সতী জগন্মোহিনী দেবীর পদানুসরণে আমাদের কাঙ্গাল ভক্ত ফকিরদাসের সহিত মা শশিমুখী দেবীও সন্ন্যাসিনীর ন্যায়, স্বতন্ত্রের অট্টালিকা ছাড়িয়া পর্ণকুটীরবাসিনী হইয়া ভিক্ষায় জীবনযাপনের জন্য মহাযাত্রা করিলেন। সেই অবধি তাঁরা একটী সামান্য পর্ণকুটীরে বসবাস করিয়া জীবনে চির দরিদ্র-ব্রত পালন করিতে থাকেন। সেই দিন হইতে আমরাও নব-বিধানবিধাতা পরম সুন্দর শ্রীহরির এই ক্ষুদ্র লীলাক্ষেত্রে নব নব লীলা দেখিয়া কৃতার্থ হইতেছি।

(ক্রমশঃ)

—o—

দেবী মঙ্গলা ও ভ্রাতা বিনয়েন্দ্রনাথ

আজ পুরাতনবর্ষ ও নববর্ষ দুইয়ের সঙ্গম-তীর্থে আসিয়া যে দুই আত্মার আত্মিক মিলন ভূমিতে উপস্থিত হইলাম, সেই দুই আত্মা এক মহা নূতন তরঙ্গস্থখে উপস্থিত করিয়াছেন। জননী দেবী মঙ্গলা ১০ই এপ্রিল, আর তাঁর সন্তান বিনয়েন্দ্রনাথ দশ বৎসর পূর্বে ১২ই এপ্রিল সেই মহাযোগধামে উপস্থিত হইয়া, তাঁহাদের নবীন যোগে মিলিত হইলেন। যিনি পরে আসিয়া-ছিলেন, তিনি বিদ্যাতার বিদ্যানে অগ্রেই প্রস্থান করিলেন।

বে যুগে দেবী মঙ্গলা মহা নিষ্ঠাবান হিন্দু পরিবার হইতে হিন্দু মতে বিবাহিতা হইয়াও, তাঁহার স্বতন্ত্রাণে নববিধানের শঙ্খ বাজাইয়া ছিলেন, তাহা লিপিবদ্ধ হইবার যোগ্য। এ দিকে ভক্ত

স্বামী সেইরূপ নিষ্ঠাবান হিন্দু পরিবারভুক্ত হইয়াও তত্ত্ব ব্রহ্মানন্দের নবোন্মেষিত ধর্মজীবনের মহাভাবের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছিলেন। দেবী মঙ্গলা তাঁহার তত্ত্বমান পিতার পরিবারে যে তত্ত্বের ভাব ও ধর্মনিষ্ঠার মধ্যে বর্দ্ধিত ও গঠিত হইয়াছিলেন, সেই ভাব তত্ত্ব স্বামী মধুসূদনের নূতন ভাবের সজ্জিত গঙ্গা বহুনার জলের মত মিলিয়া গেল। অবশ্য ঠাঁঠায়া ধর্মজীবনের উৎকর্ষে তাঁহাদের হিন্দু আত্মীয় বহুদিগের সমাজশাসন হইতে সম্পূর্ণরূপে মুক্ত হইতে পারেন নাই। তাঁহাদের সেই নব পরিবারভুক্ত প্রথম কন্যা দেবী স্মৃতির হিন্দু মতে হিন্দু পরিবারে বিবাহ দিয়াছিলেন। ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে দেবী স্মৃতির সঙ্গে আমার বিবাহ হইয়াছিল। বৈষ্ণবভাবাপন্ন পিতামাতার তত্ত্বের ভাব, খ্রীষ্টীয় মিসনারিদিগের কালনাস্থ উচ্চ শ্রেণী টংরাজি ক্রিয়ালয়ে শিক্ষালাভে একেশ্বরবাদের ভাব এবং পিতামাতার ইসলামবাদী সাধু তত্ত্ব পির পেগবরের প্রতি তত্ত্ব থাকিতে ইসলামতত্ত্ব আমার ভিতরে অক্ষুণ্ণভাবে প্রবেশ করিয়াছিল। মধ্যে মধ্যে কলিকাতার আসিয়াও ব্রহ্মমন্দিরে তত্ত্ব ব্রহ্মানন্দের প্রাণস্পর্শী উপাসনা সজোগ করিতাম। এই সমস্ত ভাবের ভিতর যখন তত্ত্ব মধুসূদন ও তত্ত্বমতী মঙ্গলা দেবীর পতিষ্ঠিত পরিবারে প্রথম জামাতারূপে প্রবেশ করিলাম, তখন যেন একটা নূতন হাওয়ার মধ্যে আসিয়া পড়িলাম। যে ভূমি আমার ভিতরে ক্রমশঃ প্রস্তুতির দিকে আসিতেছিল, তাহার ভিতরে উপ্ত বীজ ক্রমে অমূর্তিত হইতে লাগিল। ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে নববিধানপ্রচারক তত্ত্ব বলদেবনাথায়ের নিকট আমরা উভয়ে নবসংহিতানুসারে নববিধানে দীক্ষা গ্রহণ করিলাম। দেবী মঙ্গলা ও জননী দেবী ভবসুন্দরী উভয়েই নদীয়া জিলার অন্তর্গত কাঞ্চনপল্লীতে (কাঁচড়াপাড়া) উচ্চ শ্রেণীর বৈদ্যবাংশে এবং তত্ত্বপ্রধান বৈষ্ণব পরিবারে জন্ম গ্রহণ করেন। বিধাতার অদ্ভুত কৌশলে উভয় জননীর ভিতর হইতে নূতন নববিধান-পরিবার নব প্রস্রবণের ধারার মত বাহির হইয়াছে।

দেবী মঙ্গলার প্রথম পুত্র তাই বিনয়েন্দ্রনাথ তাঁহার ঈশ্বর জীবন হইতে পিতামাতার সজ্জিত ব্রহ্মমন্দিরে ব্রহ্মোপাসনার নীরবে বসিয়া থাকিতেন। যখন তাঁহার বোল বৎসর বয়স এবং কেবল মাত্র প্রবেশিকা পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছেন, তখন আমাদের আচার্য্যদেব মহা প্রস্থান করেন। তাহার পর তত্ত্ব প্রতাপচন্দ্রের জীবনের প্রভাব ও মহা শিক্ষা তাঁহার ভিতরে প্রবেশ করিতে থাকে। তিনি তাঁহার ছাত্রজীবনেই তৎকালীন কয়েকটা অল্পবয়স্ক বন্ধু লইয়া নিজেদের মধ্যে গোপনে একটা Prayer Meeting সংস্থাপন করেন এবং গোপনেই উপাসনা, আলোচনা এবং বক্তৃতাও করিতে থাকেন। ক্রমে নববিধান তাঁহার ভিতরে একরূপ ভাবে উৎকর্ষিত হইয়াছিল যে, তিনি যখন কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজে অধ্যাপক, তখন ইউরোপস্থ জেনিভা নগরের Religious Conference হইতে ব্রাহ্মসমাজের প্রতিনিধিরূপে বক্তৃতার

কর্ম আহূত হইয়া, তথায় তাঁহার ওজস্বিনী ভাবের নববিধানের কথা বলিয়া আসিয়াছেন। তাহার পর আমেরিকানিবাসী উদার নৈতিক খৃষ্টবাদী মহামহোপাধ্যায় কে, টি সাগারল্যান্ড এবং আর আর উদার নৈতিক খৃষ্টবাদীর ডংসাহে ইংলণ্ড ও আমেরিকার অনেক স্থানে ভ্রমণ করিয়া নববিধান প্রচার করিয়া আসিয়াছেন। ভারতের অনেক স্থান ভ্রমণ করিয়া এই নবতত্ত্ব ঘোষণা করিয়াছেন। বিধাতার চর্য্যোধ্য বিধান কে বুঝিবে? তাঁহার এই উন্মেষপূর্ণ কোরকজীবনেই তিনি সেই উচ্চতম অদৃশ্য নববিধানে প্রবেশ করিলেন। তবে একথা না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না যে, তিনি তাঁহার সেই জীবনের যে উচ্চ আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা যুবক কেন, বৃদ্ধেরও অনুকরণীয়। আমরা সে আদর্শ হইতে এখনও অনেক দূরে। বিধাতার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক।

শ্রীগৌরীপদান মজুমদার।

প্রার্থনা

(বিনয়-তীর্থে ২৮শে এপ্রিল সাপ্তাহসবিক দিনে)

উচ্চায় ঠাকুর! আজ এই নূতন বৎসরে কোন্ নূতন তীর্থে আনিলে? তুমি কি তোমার নববিধানে সব নূতন করিতে এসেছ? ভাব্যকার শাস্ত্রকার বৎসরের উপক্রমণিকাতে নূতন বৎসর বর্ণিত। বৎসর অর্থে নূতন শিশু। আবার তাঁরা নববর্ষও বলিলেন। বর্ষ শব্দের অর্থ বর্ষণ করা। তুমি নব শিশু দিয়া নূতন করণা বর্ষণ করিলে। আজ তীর্থে কি তুমি তাহাই দেখাতে আনিলে? পুরাতন বর্ষের শেষ দিনে মার উৎসব করিয়া, নব বর্ষে প্রবেশ করিয়া, নব শিশু আরও নূতন হইতে চাহিলেন; তাই বাহিরের আবরণটা ছেড়ে দিলে এক নূতন পাখী হয়ে অদৃশ্যে উড়িয়া গেলেন। এ পাখীত আমরা হতে পারলাম না। শ্রীব্রহ্মানন্দের পাররা উড়েছিল। আনুটিও উড়ে গেল। নূতন শিশু বুঝি সেই সাধন করেছিলেন, এক বিশ্বপ্রেমে এমন কিছু সাধন করেছিলেন, যে এক অজ্ঞাত ইরোরোপীয় মহিলার ব্যগ্রতাপূর্ণ প্রার্থনা পূর্ণ করিবার জন্য গোমে পূর্ণ হইয়া, অদৃশ্য আকাশপথে তাঁহারই সঙ্গে এক মহাপ্রেমে আত্মাহুতি দিলেন। বিশ্বপ্রেমে মানুষ কোথায় উড়িয়া যায়, ইহা দেখাইবার জন্য তুমি এই অভিনয় আমাদের মত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মানুষকে দেখাইয়া শিখাইলে। বৎসরের উপক্রমণিকার তুমি এই শিক্ষা দিয়া আমাদের কাছে তোমার দিকে আগ্রহ করিবে, তাই এ শিক্ষা আসিল, প্রেমিক শিশুর মহা বিশ্রামস্থান অদৃশ্য প্রকোষ্ঠে। তাই পাশ্চাত্য ঋষি বলিলেন, "Leave a greater part of your time to be free for your complete sabbath in

Him." তাঁহার সহধর্মিণী ও সহ মাথিকা শান্তিকে ও পূর্ণ শান্তি শিক্ষা দিয়া গেলেন।

তোমার বিধানে তোমার প্রেমিক শিশুকে দিয়া আনন্দগন্ধে অর্পণের মহা শিক্ষা বিধান করিলে। তোমার নববিধানে তুমি যত্ন। তোমার নূতন বৎসরে এই নূতন শিক্ষার বীক্ষিত কর। আজ তোমার নিশ্চয় এই প্রার্থনা।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

শ্রীমৌরীপ্রসাদ মজুমদার।

প্রেমিত ভাই অমৃতলাল বসু

(২৭শে এপ্রিল সাপ্তাহিক স্মৃতি উপলক্ষে)

১৯১৩ খৃষ্টাব্দে নব বিধানে প্রেমিত ভক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয় অমরধামে গিয়াছেন; এই দীর্ঘকালেও তাঁর জীবনের প্রভাব মণ্ডলীতে বিস্তার হইল না দেখিয়া প্রাণে বড় ব্যথা পাই। তারতবর্ষীয় ব্রহ্মসন্ধির ব্যতিরেক সৌন্দর্য ও আলোকমালার পারিপাট্য তাঁকে অংশ করাইয়া দেয় সত্য, কিন্তু পাণ্ডার্য শ্রীকবির নামে সে মধুর আচ্ছাদন ও সিন্ধবিক্রমে উদ্ভাসের ভ্রাস নূতা, প্রেমে বিগলিত নরনাশ্র যেন শূন্য মিশিয়া গিয়াছে। ভক্ত অমৃতলাল পবিত্রাত্মক প্রভাবে অগ্নিস্নেহে লীলা লইয়া, ভক্ত ব্রহ্মানন্দের সচরুরূপে দেখ ও নগরকে চরিত্রনে মাতাইয়া ছিলেন। সে সময় ব্রহ্মসন্ধির বিশ্বাসিগণুলীর সমাবেশ দেখিয়া প্রাণ পুলকে পূর্ণ হইত। নীতিতে শুদ্ধতাতে ভক্ত অমৃতলালের জীবনটা সর্বদা উৎসাহপূর্ণ ছিল। সেই যে ব্রহ্মানন্দ একদিন অতি প্রত্নাবে ডাকিলেন, "অমৃতলাল, আগো!" অমনি তিনি জাগিলেন; সেই জাগ্রত অবস্থা তিনি সারা জীবনটা দেখাইয়া গেলেন। ভক্ত অমৃতলাল মণ্ডলীর নরনারীকে বিশেষ ভাবে আপনার আত্মার অন্তঃস্থ বলিয়া বিশ্বাস করিতেন, তাই সখ্যাহ ব্যাপিয়া উৎসাহে মত্ত হইয়া এই কলিকাতা নগরের পলিতে পলিতে ঘুরিয়া ঘুরিয়া ভাই ভগিনীদের সংবাদ লইতেন। তাঁদের বাড়ীতে বাড়ীতে উপাসনা করিতেন, আলোচনা করিতেন; তাই তাঁর মধুময় আকর্ষণে পড়িয়া ব্যাকুল হইয়া তাঁরা ব্রহ্মসন্ধির সমবেত হইতেন। মাতা যেমন সন্তানের অদর্শনে আকুল হইয়া পড়েন, ভক্ত অমৃতলাল সতাই তেমনি ব্যাকুল হইয়া বাড়ী বাড়ী ছুটিতেন। তাঁর অড় শরীরে প্যারে না, তথাপি উৎসাহে মত্ত হইয়া ছুটিতেন ও মন্তব্যের সত্যিত হরিগুণ কীর্তন করিতেন। তাঁর সেই মধুমাধা উপাসনা, পরব্রহ্মের প্রত্যেক স্বরূপের উপাসনিক্তে ভক্তির উজ্জ্বল, আভাও মনে হলে, এই শুক প্রাণ সরস হয়, ক্ষমতা পুলকে পূর্ণ হয়। জানি না, কি মধুর ডাকেই ভক্ত ব্রহ্মানন্দ অমৃতলালকে ডাকিয়াছিলেন; অমৃতলালও ভাই ভগিনীদিগকে মধুরবরে ছড়ারবরে ডাকিলেন, "তোরা আরও

পূরবাদিগণ, আনন্দেতে করি সংকীর্তন। তোদের ব্রহ্মধামে লয়ে যেতে এসেচেন পতিতপাবন। এসো ডকা মেরে ভবপারে সবে করিহে গমন।" ভক্ত ভো অড় শরীরকে তুচ্ছ করে ডকা মেরে ঐ অমরধামে আজকার দিনেই গেলেন। তবে আমরাই বা কেন এখনো মোহ যুগ্মে অচেতন হয়ে থাকবো? তাই মনে হয়, ভাই ভগিনীগণ! এসো সবাই আমরা জাগিয়া এই প্রাণারাম শ্রীকবির নামে মত্ত হইয়া ভক্তদের মান রাখি। এখনও সময় আছে, পূর্বের চেয়ে পার্থিব সুযোগ বিধাতা আমাদের অনেক দিয়েছেন, এ সুযোগের সদ্ব্যবহারে বিমুখ হইলে সতাই আমাদের বোরতর অপরাধী হইতে হইবে। পূর্বতন ভক্তদল নববিধানের নূতন সুরে গেরেছিলেন, "হইবে ভক্তের জয় নিশ্চয় নিশ্চয় রে অরে যে আসিছে কত আপনার জনরে।" তবে আমরাও সকলে এম সময়েরে বলি, জয় মা আনন্দময়ীর জয়, নববিধানের জয়, ভক্ত-বৃন্দের জয়!

শ্রীঅবিনাশ রায়।

বৈমানিক বিনয়কুমার দাস

হাওড়ায় মর্শ্বরমূর্তির আবরণ উন্মোচন

হাওড়া বেলিলিঙ্গ পার্কে প্রসিদ্ধ বৈমানিক স্বর্গীয় বিনয়কুমার দাসের মর্শ্বরমূর্তির আবরণ উন্মোচন উপলক্ষে, গত রবিবার, (২রা মে) অপরাহ্নে একটা জনসভা হয়। সম্রাটের মহারাজা সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। বহু বিশিষ্ট নরনারী এই অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন।

ঐ সময় বৈমানিক শ্রীযুক্ত বীরেন রায়, বিমানচালনার প্রথম দাস-রায় বৃত্তিপ্রাপ্তা শ্রীযুক্তা এম বানাজির সত্যিত চলন্ত বিমান হইতে স্বর্গীয় দাসের প্রতি তাঁহাদের শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করেন। সভাপতি পার্কে উপস্থিত হইলে হাওড়া সজ্জের বাণ্ডাটি তাঁহাকে সাময়িক কারদার অভিবাদন করিয়া সভাহলে লইয়া যায়।

বৈদিক স্তোত্র সমাপনান্তে সভার কাজ আরম্ভ হয়। বিনয়কুমার দাস মেমোরিয়াল কমিটির সম্পাদক ডাঃ লে চক্রবর্তীর উদ্বোধন বক্তৃতার পর, বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গের নিকট হইতে প্রাপ্ত কতকগুলি পত্র পাঠ করা হয়। অতঃপর মিঃ এইচ কে মুখার্জি ও ডাঃ এ আর ঘোষ স্বর্গীয় বিনয়কুমার দাসের গুণাবলীর উল্লেখ করিয়া তাঁহার স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করেন। সভাপতি বক্তৃতা-প্রসঙ্গে স্বর্গীয় দাসের কর্মশক্তি, বাগ্মিতা ও সাহসের উল্লেখ করিয়া বলেন যে, মৃত্যু অনিবার্য। স্বর্গীয় দাসের মত বীরের জায় মৃত্যু সকলেরই কাম্য। অতঃপর সভাপতি স্বর্গীয় দাসের মর্শ্ব-নির্মিত আর্যক প্রতিমূর্তির আবরণ উন্মোচন করেন।

(২৩শে বৈশাখের "মানসবাজার পত্রিকা হইতে উদ্ধৃত)

সমস্বয়-সঙ্গীত

অসীম আকাশতলে ভব-দেব দেউলে

মিল চে অমৃতসন্তান।

তুল ঈশসঙ্গীত বিশ্বপিতার

ভুলে গিরে সব বাবধান।

গাছ জর ধরনের আনন্দ আলোকের,

শুক্র, পবিত্রের, সত্য, সুন্দরের,

গাহ জর গায় জর আদর্শ জীবনের,

হরে তাই এক মন প্রাণ।

ওই হের অধরে রশ্মি শশী গ্রন্থ তার।

তারই পদ বন্ধিছে চির দিবারাত্রি;

এসো হে ভুবনবাসী বন্ধনা গাহিবারে,

গৃহ কোণ ছেড়ে এসো অসীমের বাজী।

এসো হে হিন্দু শিখ ইসলাম পারসীক,

পুলকে মগন কোক ধরণীর দশদিক,

এসো ঈশান তাই মিলনের গান গাই,

সত্যের তুলিরা নিশান।

সমরেন্দ্র দত্ত-রায়।

—

বালকবালিকাদিগের নীতিবিদ্যালয়ের

উৎসবের আয় ও ব্যয়

(জানুয়ারী, ১৯৩৭)

আয় :—

লেঃ কর্ণেল জ্যোতিলাল সেন ২৫, মহারাজকুমার প্রবোধচন্দ্র
ভদ্রদেও ২০, শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার গুপ্ত ২০, লেডি সিংহ
১০, মঙ্গলগাঁওয়ের রানী সাহেবা ১০, লেঃ কর্ণেল মণি দাস ১০,
ডাঃ সত্যানন্দ রায় ১০, অধ্যাপক দেবেন্দ্রনাথ সেন ১০,
শ্রীযুক্ত অরুণ সুখোপাধ্যায় ১০, শ্রীমতী কৃষ্ণভাবিনী দেবী ৫,
শ্রীমতী যুগলিনী সেন ৫, শ্রীমতী উষা সুখোপাধ্যায় ৫, শ্রীমতী
প্রদ্যুম্নারী রায় ৫, মিসেস সত্যীকুমার চট্টোপাধ্যায় ৫, শ্রীমতী
মায়া বসু ৫, শ্রীমতী মণিকা বীর ৫, শ্রীমতী গীতা মল্লিক ৫,
শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রমোহন সেন ৫, শ্রীযুক্ত সত্যীকুমার চট্টোপাধ্যায়
৫, শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রকুমার দাস ৫, শ্রীমতী সুশীলা সেন ৪,
শ্রীমতী প্রভাতবালা সেন ৪, শ্রীমতী মণিকা গুপ্ত ৩, শ্রীমতী
সরলা দাস ৩, শ্রীমতী সুজাতা গাহিড়ী ৩, শ্রীমতী সুবমা
গঙ্গোপাধ্যায় ৩, মিঃ ও মিসেস কমলেন্দ্রনারায়ণ ৩, শ্রীযুক্ত
নিখিলচন্দ্র সিংহ ৩, শ্রীমতী সুজাতা সেন ২, মিসেস খাত্তগীর
২, শ্রীমতী মেহলতা রায় ২, শ্রীমতী শৈলজা রায় ২, শ্রীমতী

সরযবালা রায় ২, শ্রীমতী বীণা গুপ্ত ২, শ্রীমতী প্রতিমা দাস
২, শ্রীমতী মণিকা মহলানবিশ ২, শ্রীমতী সুধা দাস ২,
শ্রীমতী মলতী সেন ২, শ্রীমতী বিধানমণিনী মজুমদার ২,
লেঃ কর্ণেল কক্ষপাকুমার চট্টোপাধ্যায় ২, শ্রীযুক্ত বিশদ্বিহারী
চক্রবর্তী ২, শ্রীযুক্ত দেবানন্দ গুপ্ত ২, শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার
চট্টোপাধ্যায় ২, শ্রীযুক্ত বিজয়কুমার সেন ২, শ্রীযুক্ত
বিভূতিভূষণ বসু ২, শ্রীযুক্ত কণীন্দ্রনাথ লাহা ২, শ্রীযুক্ত
করিসুন্দর দাস ২, শ্রীযুক্ত এম. গুপ্ত ২, ডাক্তার
প্রবোধচন্দ্র রায় ২, ডাক্তার বিমলচন্দ্র ঘোষ ২, শ্রীমতী
প্রদ্যুম্না বানার্জি ১, শ্রীমতী সুমতি সেনানবিশ ১, শ্রীমতী
কিরণী সেন ১, শ্রীমতী চাক্ষুশালা বন্দ্যোপাধ্যায় ১, শ্রীযুক্ত
অম্বিনীকুমার রায় ১, শ্রীযুক্ত প্রবরজন দাস ১, শ্রীমতী
বিভা সুখোপাধ্যায় ১, শ্রীমতী প্রতিভা চক্রবর্তী ১, শ্রীমতী
কুণা ঘোষ ১, শ্রীমতী প্রমদ রায় ১, শ্রীমতী প্রীতি দত্ত ১,
শ্রীমতী সাবিত্রী সরকার ১, শ্রীমতী সরস্ব ঘোষ ১, শ্রীযুক্ত
রূপেন্দ্রনাথ মজুমদার ১, শ্রীযুক্ত সুধীরকুমার খাত্তগীর ১,
শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র রায় ১, শ্রীযুক্ত এম. রায় ১, শ্রীযুক্ত
জ্যোতিকুমার আনন্দ ১, শ্রীযুক্ত দীনেশরঞ্জন দাস ১, শ্রীযুক্ত
চিহ্নাংক বসু ১, শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত কোঁরার ১, শ্রীযুক্ত
অকিঞ্চন রায় ১, শ্রীযুক্ত সুধা রায় ১, শ্রীযুক্ত দেবানন্দ বসু ১,
শ্রীমতী কে. মিত্র ১, শ্রীমতী সুনীতি ঘোষ ১, শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ
সেন ৪।০, নববিধান ট্রাস্ট (শশাঙ্ক খাত্তগীর পুরস্কার) ৫,
মনোনীত কণ্ডের মুদ্রা ১।০। মোট ২৮৭ টাকা।

ব্যয় :—

বালিকাদিগের পুরস্কারের বই, খেলনা প্রভৃতি	৭৮।৫৫
বালকদিগের ঐ	৭৭।১০
বালকবালিকাদিগের অলবোণ	২০।০০
কলিকাতা ইউনিভার্সিটি ইন্সটিটিউট হলের ভাড়া	১২।
ঐ হলের গ্যালারী সরান	৮।
চেরার সাগু প্রভৃতির ভাড়া	১২।
ডাক টিকিট	৫।০০
ইন্সটিটিউট ও বালিকাদের দরওয়ানাদের বক্সিস্	৬।০০
সিঁতা প্রভৃতি	৩।১০
বিবিধ	৩।০৫

মোট ... ২৮৭

শ্রীযুক্তলা দেবী

বালিকাদিগের নীতিবিদ্যালয়ে সম্পাদিকা।

শ্রীযুক্তদেবেন্দ্রনাথ সেন

বালকদিগের নীতিবিদ্যালয়ের সম্পাদক।

—

স্বর্গীয় অপূর্বকৃষ্ণ পালের ট্রফ ফণ্ড

স্বর্গীয় শ্রদ্ধাঙ্গদ অপূর্বকৃষ্ণ পাল মহাশয়ের উইল দ্বারা ইষ্ট ফণ্ডের সংক্ষিপ্ত হিসাব ইতিপূর্বে প্রথমবার ১৩৩২ সালে ১৬ই বৈশাখ, সমসাময়িক ১৯২৫ খ্রীষ্টাব্দে ২৯শে এপ্রিলে ধর্মতত্ত্ব পত্রিকায় আমি প্রকাশ করিয়াছিলাম। তার পরে দ্বিতীয় বার ১৩৩৬ সালে ১লা জ্যৈষ্ঠ, সমসাময়িক ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দে ১৫ই মেতে উক্ত পত্রিকাতে প্রকাশ করিয়াছিলাম। উক্ত ফণ্ডের ৮৭০০ টাকা Government Promissory Notes মৌজুত আছে, যাহার সুদ হইতে দাতার অভিপ্রায় অনুসারে আমি যথাযথ বিতরণ করিয়া আসিয়াছি। Government Promissory Notes এর উক্ত টাকা বাদ যে উদ্ভূত টাকা আমার হস্তে ছিল, তাহার হিসাব ইতিপূর্বে ধর্মতত্ত্বে প্রকাশ করিয়াছি এবং এখন আজ পর্যন্ত প্রকাশ করিতেছি।

১৩৩৬ সালের ১লা জ্যৈষ্ঠের ধর্মতত্ত্বে উল্লিখিত
মৌজুত তহবিল ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দের ১লা জানুয়ারীতে ৪৭৯।৫
এই ৪৭৯ টাকার সুদ Bihar Bank
Savings Bank এ ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারী হইতে
১৯৩৭ খ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল পর্যন্ত ৮ বৎসর ৪ মাসে ... ১০০

মোট মৌজুত তহবিল ১লা মে ১৯৩৭ খ্রীষ্টাব্দে বিহার
ব্যাঙ্ক সেভিংস্ ব্যাঙ্কে ... ৫৭৯।৫
পাঁচশত ঊন-আশি টাকা চারি আনা পাঁচ পাই মাত্র।

বাঁকিপুত্র, পাটনা। } শ্রীপরেশনাথ চট্টোপাধ্যায়।
৩ই মে, ১৯৩৭। } স্বর্গীয় অপূর্বকৃষ্ণ পালের উইলের
এককেন্দ্রিক উটার সম্পাদক।

সংবাদ ।

সম্রাটের রাজ্যাভিষেক—আমাদের প্রিয়তম সম্রাট
৬ষ্ঠ জর্জের রাজ্যাভিষেক উপলক্ষে, গত ১২ই মে, ভারতবর্ষের
ব্রহ্মদেশের উপাসকমণ্ডলীর পক্ষ হইতে, কমলকুটারস্থ নবদেবা-
দেবালয়ে বিশেষ উপাসনা হয়। তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা
করেন। এই উপলক্ষে ৭নং ময়ূরভঞ্জ রোডে, ময়ূরভঞ্জ রাজবাটি
রাজবাগে শ্রীযুক্ত প্রেমেন্দ্রনাথ রায় উপাসনা করেন, মহারানী
শ্রীমতী সূচাক দেবী ও শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র দাস প্রার্থনা করেন।
রাজাধিরাজ বিংশতি ব্রিটিশরাজ ও ব্রিটিশ রাজ্যের কল্যাণ বিধান
করুন।

নবগৃহে প্রবেশ—গত ৯ই মে, ৪০নং দিলখুদা স্ট্রীটে,
ডাঃ ধর্মদানন্দনারায়ণের নবগৃহপ্রতিষ্ঠা উপলক্ষে শ্রীযুক্ত প্রেমেন্দ্র-

নাথ রায় উপাসনা করেন। ভগবান্, গৃহেশ্ব এবং গৃহের
অধিবাসীদিগকে শুভানুশীল দান করুন।

শুভবিবাহ—গত ৩১শে বৈশাখ (১৪ই মে), শুক্রবার,
মধ্যাহ্নে, হাটড়া-নিবাসী ডাক্তার শরৎকুমার দাসের তৃতীয়
পুত্র কল্যাণী শ্রীমান্ সুরকুমারের সহিত, স্বর্গগত প্রেরিত ভাই
দীননাথ মজুমদারের প্রপৌত্রী, শ্রীমান্ বোগীশ্রুনাথ মজুমদারের
জ্যেষ্ঠা কন্যা কল্যাণী শ্রীমতী অরুণার শুভবিবাহ অনুষ্ঠান,
কলিকাতায়, ৪৫নং বেনিয়াটোলা লেনে মিত্র ইন্সটিটিউশন ভবনে
নবসংহিতামতে সম্পন্ন হইয়াছে। তাই গোপালচন্দ্র গুহ
শুভানুষ্ঠানে আচার্য্যের ও পুরোহিতের কাজ করেন। ভগবান্
নবদম্পতিকে স্বর্ষের শুভানুশীল দান করুন।

দীক্ষা—গত ১১ই মে, কলিকাতায়, ৫৭নং রাজা দীনেশ্বর
স্ট্রীটে, স্বর্গগত ভাই দীননাথ মজুমদারের প্রপৌত্রী, শ্রীমান্
বোগীশ্রুনাথ মজুমদারের জ্যেষ্ঠা কন্যা কল্যাণী শ্রীমতী অরুণা
নবসংহিতামুসারে নববিধানে পবিত্র দীক্ষাত্রয় গ্রহণ করিয়াছেন।
তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা ও দীক্ষাদান করেন।

গত ১২ই মে, ২৮নং নরসিংহ দত্ত রোডে, স্বর্গীয় ডাক্তার
শরৎচন্দ্র দাসের তৃতীয় পুত্র কল্যাণী শ্রীমান্ সুরকুমার দাস নব-
সংহিতামতে নববিধানে পবিত্র দীক্ষাত্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। তাই
অবিলম্বে রায় উপাসনা ও দীক্ষাদান করেন।

ভগবান্ নবদীক্ষার্থীদিগকে শুভানুশীল দান করুন।

পরলোকগমন—আমরা গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ
করিতেছি যে, শিরাজগঞ্জের ধোঁগনালা গ্রামের স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র
চক্রবর্তীর পুত্র, স্বর্গগত প্রচারক কালীশঙ্কর দাস কবিরাজ
মহাশয়ের দৌহিত্র, কুচবিহার কলেজের বাঙ্গলার অধ্যাপক শ্রীযুক্ত
বিরলচন্দ্র চক্রবর্তী গলগত রোগের চিকিৎসার্থ কুচবিহার হইতে
কলিকাতায় নাসিংহোমে গত ১লা মে প্রাতে আসিয়া, সেইদিনই
অপরাক্রম অমরধামে চির সুস্থতার রাজ্যে চলিয়া গিয়াছেন। গত
১১ই মে, কুচবিহারে নিজবাসভবনে তাঁহার শ্রাদ্ধানুষ্ঠান নব-
সংহিতামতে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী
উপাসনা করেন এবং শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র আইচ শাস্ত্রাদি পাঠ
করেন। পুত্র শ্রীমান্ নিকপন চক্রবর্তী প্রধান শোককারীর
প্রার্থনা করেন। অপরাক্রম টোর সময় জুইশত ভিখারীকে চাউন
ও পরসী বিতরণ করা হয়। কাঁসার খালা সহ একটি ভোজা
একটি বিধবাকে দেওয়া হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত কলিকাতা নব-
বিধান ব্রাহ্মসমাজ ১, প্রচারপ্রশ্ন ১, অনাথাশ্রম ১, কুচবিহার
অনাথাশ্রম ১, সেবিকা ভাণ্ডারে ১ টাকা দান করা হইয়াছে।
বিধানজননী তাঁহার মিয় সম্মানকে প্রেমবক্ষে স্থান দান
করুন এবং শোকান্ত পরিত্যক্ত ও আত্মজনগণের প্রাণে শান্তি ও
সান্ত্বনা বিধান করুন।

তাঁহার মৃত্যু সম্বন্ধে "দানন্দবাজার" পত্রিকা হইতে নিম্নোক্ত

অংশ উদ্ধৃত করা গেল :—

গত ১লা মে স্থানীয় ডিষ্টোরিয়া কলেজের বক্তাব্যবস্থার অধ্যাপক বিমলচন্দ্র চক্রবর্তী এম-এ মহাশয় কলিকাতার নার্সিং হোমে যারা গিয়াছেন। বিমলবাবু একজন কৃতী সাহিত্যিক ছিলেন। প্রথমে তিনি এখানকার স্থনীতি একাডেমি নামক বালিকা-বিদ্যালয়ে শিক্ষক হিসাবে প্রবেশ করিয়া, সেখান হইতে নিজ চেষ্টায় আই-এ, বি-এ ও এম-এ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হন। তাহার পর জেফ্রিস বিদ্যালয়ে কিছুদিন স্থানীয়ের সহিত বাঙ্গলার শিক্ষক হিসাবে কাজ করিয়া রাজকুমারীদের গৃহশিক্ষক নিযুক্ত হন। সেখানকার কাৰ্য শেষ হওয়ার পর, মাত্র কয়েক মাস পূর্বে তিনি বাঙ্গলার অধ্যাপকরূপে কলেজে প্রবেশ করিয়া-ছিলেন। মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে হইতে তিনি গল রোগে ভুগিতেছিলেন। তারপর ডাক্তারগণ তাঁহার বন্ধা রোগ বলিয়া সম্বোধন করেন। চিকিৎসার জন্য তাঁহাকে কলিকাতার লইরা বাওয়া হয়। সেখানে উপস্থিত হইবার প্রায় একটা পরেই তাঁহার মৃত্যু হয়। তাঁহার আহারিক ব্যবহারে সকলেই মুগ্ধ ছিল। তিনি অনেক পুস্তক লিখিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে ‘বরাটে’ প্রধান। তিনি খ্রী, এক পুত্র, চারি কন্যা ও বহু বন্ধু রাখিয়া গিয়াছেন। তাঁহার মৃত্যু-সংবাদ পাইয়া তাঁহার স্বস্তির সম্মানার্থে স্থনীতি একাডেমি ও জেফ্রিস বিদ্যালয়ের ছুটি হইরাছিল।

মাসিক স্মৃতি—গত ৩০শে বৈশাখ, ১৩৪১ খ্রিষ্টাব্দে রোডে, বগীর শ্রীনাথ দত্তের স্মরণার্থে মাসিক উপাসনা ডাক্তার বিমলচন্দ্র ঘোষ সম্পাদন করেন।

সাপ্তাহিক—গত ১৭ই বৈশাখ (৩০শে এপ্রিল), বালীগঞ্জে, ৬২বি একডালিয়া রোডে, সাধু অদ্বৈতনাথের সপ্ত-দশমী সাপ্তাহিক দিনে, পুত্রদের গৃহে, তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করে। এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে ৩ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ২৪শে বৈশাখ (৭ই মে), বেলগাছিয়া কারমাইকেল মেডিক্যাল কলেজে, তত্ত্বতা পেনিডেন্ট সার্জন ডাঃ বিবেকমোহন সেনের গৃহে, তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বগীর বিজয়মোহন সেনের সাপ্তাহিক দিনে তাই অক্ষয়কুমার লম উপাসনা করেন। মাতৃদেবী প্রার্থনা করেন এবং এই উপলক্ষে “আচার্য্য বৈশ্বব্রহ্ম” পুস্তকের পুনর্মুদ্রণে ৫ দিন করিয়াছেন।

গত ২৫শে বৈশাখ (৮ই মে), ৭৬নং সীতারাম ঘোষের স্ট্রীটে, বগীর রামেশ্বর দাসের মধ্যম পুত্র বগীর স্বপনচন্দ্র দাসের প্রথম সাপ্তাহিক দিনে তাই অক্ষয়কুমার লম উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে ২ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ২৮শে বৈশাখ (১১ই মে), আলীপুরে, ৩০নং নিউরোডে, কলকাতার কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যাপক বগীর রাজেন্দ্রনাথ সেনের প্রথম সাপ্তাহিক দিনে, ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ উপাসনা করেন। পাটনা হইতে ডাঃ পরেশনাথ চাটার্জি এবং শ্রীযুক্ত গৌরীপদাচরণ দত্তের প্রেরিত প্রার্থনাদি পাঠিত হয়।

বিদায় অভিযান—

শিলচরের “সুরমা” পত্রিকা আমাদের ভক্তিতাজন প্রেরিত তাই গিরিশচন্দ্র সেনের ত্রীভুঙ্গ শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র সেন মহাশয় নিম্নলিখিত সম্পাদকীয় মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন :—

শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র সেন চরিত্র বৎসরের উজ্জ্বল শিলচর শহরে নীরব কর্মময় জীবন যাপন করিয়া, গত ২৪ বৈশাখ বীর জন্মভূমি ঢাকার চলিয়া গিয়াছেন। তিনি ঢাকা পাঁচদোনার দেওয়ান বংশধর। তাঁহাকে বিদায় দেওয়া উপলক্ষে স্থানীয় ব্রাহ্মসমিতির একবিশেষ উপাসনা হয়। এখানে থাকাকালে তিনি ব্রাহ্মসমাজের সভা ও কতিপয় বৎসর সম্পাদকরূপে ইহার সেবা করিয়াছেন। তিনি রামকৃষ্ণ মিশনের সঙ্গেও সভা ও সম্পাদক রূপে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। তাঁহার বিদায়ক্রমে রামকৃষ্ণ সেবাসমিতির রায় সাহেব দীননাথ দাসের সভাপতিত্বে এক সভা হয় ও তাঁহাকে একখানি অভিনন্দন দেওয়া হয়। অতঃপর দুর্গাশঙ্কর পাঠশালার ৩০শে চৈত্র রেভারেন্ড মিঃ রিজের সভাপতিত্বে এক মহতী সভা হয়। তাহাতে শিলচর বাসিগণের পক্ষ হইতে প্রচণ্ড অর্পণ করা হয় এবং যুবকসম্প্রদায়ের ও বরিসভার পক্ষ হইতে দুইখানি মান পত্র দেওয়া হয়।’

প্রেরিত পত্র

প্রচাম্পন ধর্মতত্ত্ব সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু—

গত ১৬ই চৈত্র, ১৩৪৩ সালের ধর্মতত্ত্বের সংবাদ-ভণ্ডে পাঠ্য করিলাম :—

“গত ২৭শে মার্চ, সন্ধ্যায় তারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমিতির, নববিধান ট্রাস্টের উদ্যোগে, গৌরান্দ-উৎসব ও হোরিখেলা উপলক্ষে সংকীর্্তন ও উপাসনা হয়। ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেন উপাসনা করেন।”

এখানে গৌরান্দ-উৎসব ও হোরিখেলা দ্বারা আপনারা কি বুঝিয়াছেন ও কি করিয়াছেন, তাহা ধর্মতত্ত্বে প্রকাশ করিলে বাঞ্ছিত হইবে। নববিধানে নতুন নতুন পথ আবিষ্কার, বিশ্বাস, ভক্তি, প্রেম, পূণ্য, জ্ঞান, কর্মের যোগে নব নব উন্মেষশালিনী আধ্যাত্মিক অভিব্যক্তির পুত্র হওয়ার ব্রহ্মসম্মানন পুত্রপাদপদ্মে বাধ্য রাখিতে শিখিবেন, ইহা কিছু বুঝিতে পারি। পূর্বোক্ত হোরিখেলার মধ্যে নতুন আধ্যাত্মিকতা ধর্মতত্ত্বে ব্যাখ্যা করিয়া স্থখী করিবেন। আমার চিঠিখানা ধর্মতত্ত্বে স্থান দিয়া রাখিতে করিবেন।

রেবাকাক্সী সেবক

শ্রীমদ্রামনাথ ঘোষ।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩০৭ রমানাথ বজ্রদার স্ট্রীট, “নববিধান প্রেসে” প্রিন্টেড।



ধর্মতত্ত্ব

স্বমিশ্রাঙ্গমিতং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্।
চেতঃ সুনিস্পলভীর্থং সত্যং শাস্ত্রমমম্বরম্।
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি ত্রীতিঃ পরমসাধনম্
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মদেবং প্রকীর্ত্যতে।

৭২ ভাগ।

১০শ সংখ্যা।

১৬ই জ্যৈষ্ঠ, দ্বিবিদ্য, ১৩৪৪ সাল, ১৮৫২ শক, ১০৮ ব্রাহ্মাব্দ

30th. May, 1937

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ২

প্রার্থনা

“পিতা, শাক্যমুনি কোথায়? ঐ তাঁহার প্রশান্ত মূর্তি তোমার ফ্রেমে। ব্রহ্ম-ফ্রেম আকাশ হইতে আকাশ পর্যন্ত বিস্তৃত। সেই ফ্রেমে আমাদের প্রিয়, ভক্তি-ভাজন, বৈরাগ্যের অবতার শাক্য বসিয়া আছেন। শাক্যদেবের চিদাত্মাকে আজ আমাদের প্রাণের মধ্যে প্রবেশ করি। তাঁহার স্বভাব চরিত্রকে আমরা হৃদয়ে গ্রহণ করি। তাঁহার গভীর আত্মার প্রাচুর্য্যে আমরা গুরুতর হইলাম। আমাদের প্রাণের মধ্যে শাক্যপ্রাণ, আমাদের রক্তের মধ্যে শাক্যরক্ত, আমাদের ভাবের মধ্যে শাক্যভাব। আমরা শাক্যগত হইলাম, শাক্য বাঙ্গালী হইলেন। সকলের বক্ষে শাক্যমুনির আত্মা। আড়াই হাজার বৎসর উড়িতে উড়িতে শাক্য-পাখী আসিয়া আমাদের হৃদয়বৃক্ষের উপর বসিলেন। সংসারজয়ী মহাপুরুষ শাক্য আমাদের হৃদয়কে অধিকার করুন।

“মা, নির্বাণরাজ্য আসিতেছে। তোমার সুপুত্র শাক্যসিংহকে পাঠাইরাছ; তোমার শাক্য নির্বাণের অবতার। বে শাক্যকে গ্রহণ করে, তাহার কাম ফ্রেম প্রভৃতি সমস্ত জ্বালা ধ্বংস নির্বাণ হয়।

যে কাম ফ্রেমে অধীর হয়, যে সংসারানুকুলিত্তে অস্থির হয়, যে বিষয়লালসায় চঞ্চল হয়, সে শাক্যের শত্রু। হে ঈশ্বর, তুমি কৃপা করিয়া আমাদের বক্ষু শাক্যের বক্ষু এবং শাক্যকে আমাদের বক্ষু করিয়া দেও। এই আশীর্ব্বাদ কর, যেন আমরা সকল প্রকার সংসার-জ্বালা, পাপের জ্বালা নির্বাণ করিতে পারি। হে নিষ্কলঙ্ক পুণ্যময় ঈশ্বর, তুমি কৃপা করিয়া আমাদের বৈরাগ্যবিহীন মস্তকের উপরে তোমার ত্রীচরণ স্থাপন কর; ঐ চরণ-স্পর্শে আমরা সকল লালসা ছাড়িয়া, সকল দুঃখের আগুন নির্বাণ করিয়া শুদ্ধ এবং সুখী হইব, এই আশা করিয়া, ভাই ভগ্নী সকলে মিলিত হইয়া, ভক্তির সহিত তোমাকে বার বার প্রণাম করি।”

(শাক্য সমাগম)

শান্তিঃ

শান্তিঃ!

শান্তিঃ!

—•—

নির্বাণগুরু শ্রীশাক্যদেব

১১ই জ্যৈষ্ঠ বৈশাখী পূর্ণিমা তিথি নির্বাণগুরু শ্রীশাক্যদেবের স্মরণীয় দিন। এই দিনে তাঁহার জন্মলাভ, নির্বাণলাভ ও পরিনির্বাণলাভ। আড়াই হাজার

বৎসর কালের বাবধান অতিক্রম করিয়া, নির্ব্যাণগুরু সংসারবিজয়ী শাক্যদেব এখনও নরনারীর হৃদয় অধিকার করিয়া আছেন। হিন্দুস্থান শাক্যদেবের তীক্ষ্ণ বৈরাগ্য-জ্যোতি সন্ধান করিতে না পারিয়া, তাঁকে শিষ্য তাড়াইয়া দিয়াছিল। কিন্তু বাহিরে তাড়াইলেও তিনি যাবার নয়, হিন্দুস্থানের অন্তর অধিকার তিনি রইলেন ও চিরদিন থাকিবেন।

তিনি এসেছিলেন, ভেদাভেদ দূর করিতে এবং নির্ব্যাণশাস্ত্রজল ঢালিয়া বাসনার আগুন, ইচ্ছার আগুন, প্রবৃত্তির আগুন, সর্ববিধ দুঃখশোকতাপের আগুন নির্ব্যাণ করিতে। তিনি বলিলেন, “আমি বেদ-ব্রাহ্মণ মানিনা, জাতিভেদ মানি না।” এক নুতন বৌদ্ধ জাতি, নিশ্চিন্ত বৈরাগীর জাতি সৃষ্টি করিয়া দেখাইলেন, কেমনে নির্ব্যাণসুখ সম্ভোগ করিতে হয়। তিনি দুঃখতাপবন্ধ নরনারীকে ডাকিয়া বলিতেছেন, “এস, আমার কাছে এস, আমি জরা ব্যাধি মৃত্যুর মহৌষধ পাইয়াছি; তোমাদের সকল জ্বালা নির্ব্যাণ হইবে।”

এই নির্ব্যাণলাভের জন্ম তিনি কি গভীর সাধনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। বোধিক্রমতলে একান্ত সমাধি ও ধারণা দ্বারা মুক্তিলাভের এক সোপান হইতে উচ্চতর সোপানে অধিরোহণ করিতে লাগিলেন। কি দৃঢ় প্রতিজ্ঞা লইয়া তিনি বসিলেন। তিনি বলিলেন, “ইহাসনে শুষুভূ মে শরীরং ত্ৰুগ্ধমাংসং প্রলয়ঞ্চ যাতু। অপ্রাপ্য বোধিং বহুকল্পদুল্ভাং নৈবাসনাং কায়মতচ্চলিয়াতে॥” —“এই আসনেই আমার শরীর শুষ্ক হইয়া যাক, স্বল্প অস্থি মাংস প্রলয় প্রাপ্ত হউক, বহুকাল তপস্যায় ও দুল্ভ যে বোধি (শ্রেষ্ঠ জ্ঞান), তাহা না পাইয়া যেন আমার শরীর এই আসনে হইতে চলিত না হয়।” বীরের মত স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইয়া, কি বিশ্বাসবলে বলীয়ান হইয়া, পাপ ও বিষয়বাসনাকে নিঃশূল করিবার জন্ম সমাধিস্থ হইলেন। দুর্ফলমতি কাম তাঁহাকে আসন হইতে উঠাইবার জন্ম, তাঁহার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিবার জন্ম, চিন্তকে বিচলিত করিবার জন্ম নানা কৌশল বিস্তার করিল। কিন্তু শাক্য ক্রিড়েজের সহিত বলিলেন, “প্রাপাদ্য বোধি বিরজামিহ চাসনমুত্তমং জিহ মার বিহতং সবলং সসৈশ্বম্।” —“এই আসনে উপবিষ্ট হইয়া সেই নিঃশূলজ্ঞান অস্ত্র লাভ করিয়া, হে মার, সসৈশ্ব ও বলবান হইলেও তোমাকে নিহত ও জয় করিবা।” এইরূপে

পাপের মূল কামকে উন্মূলিত করিয়া তিনি নিষ্কণ্টক হইলেন। ধ্যানের প্রথমাবস্থায় চিন্তা সমাধান করিয়া বৈরাগ্যসহকারে ও বিবেকবলে শূল হইতে অধ্যাত্ম জগতে উপস্থিত হইলেন। বৈরাগ্য নয়নে “সর্বৈ অনিত্য। অজ্ঞাঃ সর্বৈ অনিত্য। অজ্ঞাঃ অনিত্যঃ সুখমিতি” সংসারের কলসারতা, সুখ দুঃখ ও জন্ম মৃত্যুর অনিত্যতা উপলব্ধি করিয়া, শারীরিকবিকারবর্জিত ও বিশুদ্ধতম হইয়া, বিবেকবলে জরামরণরচিত, সুখদুঃখের অতীত শাস্ত শান্তি-সম্ভোগের উপযুক্ত হইলেন। দ্বিতীয়াবস্থায় অজর অমর সুখ দুঃখে অলিপ্ত একমাত্র সত্তার সহিত একত্ব সমাধিত হইয়া একাকার হইলেন, বহুত্ব হইতে একত্ব, ব্যষ্টি হইতে সমষ্টিতে উপস্থিত হইলেন; আর বস্তুস্তর-বোধ রহিল না। কাম ক্রোধ লোভ মোহ মদ মাৎসর্য্যকে সম্পূর্ণ জয় করিয়া চিন্তা সাম্যাবস্থায় উপস্থিত হইল। ধ্যানের তৃতীয়াবস্থায় নিরপেক্ষ অর্থাৎ সর্বাবস্থায় উদাসীন হইয়া, জ্ঞান অজ্ঞান, ভাব অভাব, সুখ দুঃখের অতীত হইয়া, মধ্যমাবস্থায় স্থিত হইলেন। স্থাপূর্ব চিন্তকে এক অনন্তবোধিতায় সমর্পণ করিলেন, অন্তর আকাশবৎ বিস্তারিত হইল, সব ক্ষুদ্রতা বহুত্ব ভিরোহিত হইল। ধ্যানের চতুর্থাবস্থায় সুখ দুঃখের অতীত হইয়া, আমিত্ব-মুত্তব পর্য্যন্ত-বিলপ্ত হইয়া গেল, নিঃশূল সুখোদয় হইল। সমাধির এই চারি অবস্থা—বিবেক, একাতিতাব, উপেক্ষকতা, স্মৃতিবিশুদ্ধি বা আমিত্ব-লোপ। যাই তাঁহার আমিত্ব অন্তর্হিত হইল, অমনি মানবের দুর্গতি তাঁহার নেত্রপথে প্রকাশিত হইল। তখন বোধিসত্ত্ব-পরিশুদ্ধ অলৌকিক দিব্যচক্ষে প্রাণিগণকে দর্শন করিলেন। জগতের প্রতি প্রীতি সঞ্চারিত হইল।

“শাক্যমুনি চরিতে” লিখিত আছে, “এবং খলু ভিক্ষুণো বোধিসত্ত্বো রাত্যাং প্রথমে বামে বিদ্যাং সাক্ষাৎকরোতি ভূমোনিহন্তি স্ম আলোকমুৎপাদয়তি স্ম।” রাত্রি প্রথম বামে মহামুনি শাক্য বিদ্যা দর্শন করিলেন, অন্ধকার বিনাশ করিলেন, এবং আলোক উৎপাদন করিলেন। ঐ বিদ্যার দর্শনে আলোকিত হওয়াতে তাঁহার নাম বুদ্ধ হইল। ঐ বিদ্যা কি? উহাই ব্রহ্মবিদ্যা, উহাই পরম জ্ঞান, উহাই সার্বজনিক জ্ঞান, উহাই পরম পদার্থ, উহারই নাম পরমাত্মা। এখন তিনি নির্ব্যাণ-প্রাপ্ত হইলেন। বাসনা ও তৃষ্ণানলে নির্ব্যাণবারি সেচন করিলেন, তাঁহার সকল দুঃখ মল্লগা

অবসান হইল, নিত্য শান্তিরসের উদয় হইল। আরিহ
বিলুপ্ত হওয়াতে এখন পরম জ্ঞানেই বিলীন হইয়া
গেলেন। এখন তিনি নিত্য আনন্দধামে উপনীত
হইলেন, জীবাশ্রুত হইয়া দিবা লাবণ্য ধারণ করিলেন।
একদিনে তাঁহার আশা পূর্ণ হইল, সাধনায় সিদ্ধিলাভ
হইল। মুখ সর্বাঙ্গ হইল, চিত্ত প্রকৃষ্ট হইল।”

এইরূপে নির্বাপনিক হইয়া তিনি বলিলেন,

“ইহ তন্ময়ানুবৃত্তং সর্বপরিপ্রবাদিভির্দগ্ধাপাম্।

অমৃতং লোকহিতার্থং জরামরণশোকদুঃখীশ্রুতম্ ॥”

“অমৃততাবলক্ষিণং যাহা প্রাপ্ত হয় নাই, আমি এখানে
লোকহিতার্থ সেই অমৃত পাইয়াছি, যাহাতে জরামরণ
শোক দুঃখ বিনষ্ট হয়।”

“মৈত্রীবলেন বক্রণবলেন মুদিতাবলেন জিহ্বা পিত্তে
মেহশ্লিষ্মমৃতমণ্ডঃ। তিগ্না ময়া হবিদ্যা দীপ্তেন জ্ঞান-
কঠিনবজ্রেন।”—“আমি এই বোধিসুলে বসিয়া,
শ্রমবলে, দয়াবলে, আনন্দবলে জয় করিয়া অমৃতরস
পান করিয়াছি। আমি প্রদীপ্ত জ্ঞানশনি দ্বারা অবিদ্যা
ছেদন করিয়াছি।”

নির্বাপনপ্রাপ্ত হইয়াও “আমি করিয়াছি” যে বলিলেন,
এ “আমি” আমিহাবিহীন, অবিদ্যাবিমুক্ত, তমোহীন
“আজি” “মুক্ত আমি”, “শুদ্ধ সব আমি”।

শাক্যসমুদায় জগৎ ও আত্মা উড়াইয়া দিয়া “ধর্ম্মা-
কাশ, চিদাকাশ, অনন্ত জ্ঞান” অবশেষ রাখিয়াছেন।
“বুদ্ধং জ্ঞানমনন্তং হি আকাশবিপুলসমম্”। তিনি
বজ্রকল্প হইয়া আত্মনক ধ্যান করিলেন, যে ধ্যানে “কল্পং
নো ন চ বিকল্পং ন চেজ্জনা নাপি মন্তে প্রচারম্। আকাশ-
ধাতুক্ষুরণং ধায়তামাফানকং ধ্যানম্ ॥”—“সংকল্প নাই,
বিকল্প নাই, চাকলা নাই, ইত্যন্ততঃ গতি নাই, আকাশ-
মাত্র ক্ষুদ্রি পায়।”

ভক্ত কেশবের কথায় বলি, “হে আত্মন, হে মন, ককির
হও, গাছতলায় বস। আজ প্রিয়তম শাক্যমুনির উৎসব
হইতেছে, আজ ভালরূপে বৈরাগ্যব্রত গ্রহণ কর, আজ
রাজবেশ ছাড়িয়া ককিরের কাগড় পর। ক্ষণকাল ঐ
বৈরাগ্য-বুদ্ধতলে বস। মন, বসিয়াছ? ডাকি শাক্য-
মুনিকে। এস এস, শাক্যদেব, শীঘ্র এস, এই মনের
ভিতর আবির্ভূত হও। মনের ভিতর শান্তি আসিতেছে,
আর মনের মধ্যে কোন অসঙ্গত কামনা নাই, আর ইন্দ্রিয়া-
সক্তি নাই। ঢের কুপ্রবৃত্তি জলিয়া উঠিয়াছিল, স্বর্গ হইতে

জননী জল ঢালিয়া সে সমস্ত নির্বাপন করিলেন। মীর
আজ্ঞাতে স্বর্গ হইতে সুপ্ৰমাণ করিয়া বৃষ্টি আসিল।
অনাসক্তির বৃষ্টি, বৈরাগ্যের বৃষ্টি, নির্বাপ-বৃষ্টি। আজ
হইতে আমরা নির্বাপনশ্রী হইলাম।”

—•—

ধর্ম্মতত্ত্ব

“প্রার্থনা” পাপরোগের ঔষধ

পাপ রোগ, প্রার্থনা তাহার ঔষধ। ঔষধ টাটকা হইলে এবং
ঔষধ রোগ নিরূপণ করিয়া প্রয়োগ করিলে, রোগ নিশ্চয়ই
নীরোগ হয়। অনিরূপিত ভাবে পুরাতন শক্তিবহীন ঔষধ-
প্রয়োগে রোগের উপশম হয় না। তেমনি যদি আত্মপরীক্ষার
দ্বারা আমাদের মনের রোগ নিরূপণ করিতে না পারি এবং
মৌখিক অঙ্গার চর্কিতচর্কণ বাক্যবিজ্ঞানের দ্বারা প্রার্থনা করি,
তাহাতে কখনই আত্মার রোগ যায় না। তাই ঠিক কি জ্ঞান
প্রার্থনা করিতেছি, তাহা আত্মজ্ঞানে উপলব্ধি করিয়া, ঐশ্বরের
প্রত্যক্ষ নির্দেশে ও তাঁহার জীবন্ত সন্নিধানে প্রাণগতভাবে ব্যাকুল
অন্তরে যদি প্রার্থনা করি, তৎক্ষণাৎ হাতে হাতে প্রার্থনার ফল
লাভ হয়। ইহা পরীক্ষিত সত্য।

দল-বল

দল যেখানে, বল সেখানে; একা যেখানে একমণ ভার তুলিতে
না পারি, দুই তিনজন দলবদ্ধ হইলে অনায়াসে হরত দণ্ডন তার
বহন করিতে পারি। এমনি দলের বল। বিজ্ঞান বলেন, এই
সমগ্রবিশ্ব চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, নক্ষত্র হইতে সমুদয় পদার্থ পর-
স্পরের সমযোগে ও সমবাহে মহাশূন্যে সবলে চলিতেছে। এক
মহাকর্ষণী শক্তি সকলকে বাঁধিয়া রাখিয়াছে। কেহ কাহার
বিক্রান্তাচারী না হইয়া, বরং প্রত্যেকে প্রত্যেকের নিয়োজিত
কার্যসাধনে সহায়তা করিতেছে। ইহাই বিধাতার আলৌকিক
বিধান। একুণ পরস্পরের সমযোগ সাধন না হইলে, প্রত্যেকে
নিয়োজিত কার্য করিতে পারিত কিনা এবং পরস্পরের
সাহায্য ভিন্ন বিশ্বরক্ষা হইত কিনা, জানি না। নববিধানে
পরিবার ও দলসাধন এইরূপেই নিয়মিত। বিধাতার প্রেম ও
শক্তিতে আমরা পরস্পরের সহিত বাঁধা। পরস্পরের সহায়তা
করিবার জন্য নিয়োজিত। বিধাতার বলে এবং ভ্রাতৃত্বের সহায়তা
ও সমযোগবলে আমরা প্রত্যেকের নির্দিষ্ট ও নিয়োজিত কর্তব্য
সাধন করিব এবং কেহ কাহারও বিরোধী না হইয়া সমযোগ-
বলদানে পরস্পরকে কর্তব্যসাধনে বলদান করিব, ইহাই
নববিধানের অতিপ্রায়। নববিধানে একা একা বা আমি আমি,

এই স্বতন্ত্রতা নাই। তাই শ্রীকেশব বলিলেন, “কবে সবার ‘আমি’ ‘তুমি’ হইবে, আমরা একজন হইব”।

প্রার্থনার প্রবন্ধনা

শ্রীনববিধানাচাৰ্য্য কেশবচন্দ্র বলেন :—

১। যে প্রার্থনা করিয়া আদেশের জন্ত অপেক্ষা করে না, সে প্রবন্ধক।

২। বার উপরে ভিতরে সমান নয়, যে বহুভাষী হয়, মনটা সে সময় ঠিক রাখে না, সে প্রবন্ধক।

৩। যে বহু ভাবার স্রোতে চলিয়া যায়, সে প্রবন্ধক।

৪। সকালে প্রার্থনার সময় কি বলিয়াছে, বৈকালে মনে নাই; রবিবারে কি বলিয়াছে, মঙ্গলবারে কেহ জিজ্ঞাসা করিলে আর বলিতে পারে না। সে প্রবন্ধক।

৫। ধনমানের জন্ত, সংসারের জন্ত, কিবা চৌদ আনা ধর্ম আর দুই আনা সংসারের জন্ত, অথবা সাড়ে পনের আনা পারিত্রিক সঙ্গতি আর আধ আনা সংসারের জন্ত যে কাঁবনা করে, প্রার্থনা লব্ধে সে প্রবন্ধক।

নিজ নিয়তি

(২৭শে মে, প্রেরিত প্রবর তাই প্রতাপচন্দ্রের পবিত্র স্মৃতির উদ্দেশে “আশীষ” হইতে উদ্ধৃত)

হে বিশ্বনিয়ন্তা, হে ত্রিকালদর্শী, সুদীর্ঘ জীবনের পরিণতি কালে তুমি আমার নিকট আর একবার আমার নির্দিষ্ট নিয়তি প্রকাশ কর। তোমারই প্রেরণা পাইয়া এই ধর্মজীবনে প্রবেশ করিয়াছি, বারংবার সেই দিবা আহ্বান বিশেষ বিশেষ অবস্থার মধ্যে শুনিয়াছি, তোমার দ্বারা মনোনিীত ও লোকের দ্বারা নির্দোষিত ও অতিবিক্ত হইয়াছি। কি করিতে সংসারে আসিয়াছি, তাহা বুঝিয়া সুসম্পন্ন করিবার দিকে অগ্রসর হইলাম, আরও অবিশ্রান্ত অগ্রসর হইব। তোমার সঙ্গে প্রত্যক্ষ অবা-বহিত নানা প্রকার বোগে একাকার হওয়া, বতদূর ইহ সংসারে প্রাপ্য নানা বিষয়ে তোমার সার ও নিগূঢ় তত্ত্ব লাভ করা, নৈতিক ও অধ্যাত্ম জীবন বিষয়ে মহাপ্রভু জ্ঞান-প্রদর্শিত আদর্শ সমুদায় লাভ করা, নানা ধর্মপ্রতিপাদ্য সত্যের মহান্ সম্বরণ ও মহান্ আদর্শ লাভ করা এবং লোকের অন্তরে সুদ্রিত করা, ইহাই আমার নিশ্চিত নিয়তি। এ নিয়তির সংক্ষিপ্ত পরিচয় কি? করুণা লোকের অন্তঃকরণ হইতে ইহার সার পাইলাম, জীবনের বিচিত্র অবস্থা মধ্যে করবার ইহার দিবা উপলব্ধি ভোগ করিলাম? জানি, বর্তমান জীবনে, কি এক জীবনে এ মহা-নিয়তি সম্পূর্ণ হইবার নয়, লোকলোকান্তর, জন্মজন্মান্তর, আমার

নিয়তি আমার সঙ্গে বাইবে, আরও তোমার সন্নিহিত হইব, তোমার সদৃশ হইব; বিশ্বর হইতে মহত্তর বিশ্বয়ে তোমার আরাধনা ধ্যান করিব, আরও কত নূতন সত্য, নবতর তত্ত্ব, গভীরতর পবিত্রতা উপার্জন করিব, কি অজ্ঞানিত অবস্থার পরিণত হইব, তাহা আমি হস্তে লিখিতে, চিত্তায় ধরিতে, কল্পনাতে চিত্র করিতে পারি না, চাইও না। কেবল এ পর্য্যন্ত এই জানিয়াছি যে, আমি তোমার আশ্রয়, তোমার বংশধক, তোমার পরমাসচ্চর্য্য স্বভাবের অঙ্গুর ও অধিকারী। তবে নিয়তিমান লোকেরা সকলেই জীবদ্দশায় কতকদূর নিজ নিজ নিয়তির পরিচয় জীবনের কার্য্যে প্রদর্শন করিয়াছেন; আমি কি তাহা পারিয়াছি? লোকে যে কেহ কেহ আমার কার্য্য ও আদর্শ স্বীকার করেন, তাহা জানি, কিন্তু তাহা আমার সঙ্গে সত্যোৎকর নহে; আমি যে তাঁহাদের সঙ্গে একাকার হইতে চাই, ক্রমে ক্রমে কি তাহা হইতেছি? আমি নিজ নিয়তির আন্তরিক আকর্ষণে তোমার সন্তানদিগকে টানিতে চাই এবং সকলের সঙ্গে নূতন ধর্ম্মপ্রবাহে তোমার হইতে চাই। ইচ্ছামত ও সাধ্যমত নরনারীকে এই নিয়তির আকর্ষণে টানিয়া আমার সঙ্গে তাঁহাদিগকে তোমার করিতে পারিলাম না, এই ক্ষোভে আমি বার বার বিবর ও আত্ম-সন্দিগ্ধ হই। কিন্তু তা বলিয়া যে এতদূর পর্য্যন্ত সার্থকতা বিধান করিলে, এত লোকের সঙ্গে একত্বদর করিলে, তাহা কম কথা নয়, তাহা যেন অস্বীকার না করি। আমার অদৃষ্টে বা লিখিয়াছিলে, এ সংসারে বিশেষরূপে তাহা সিদ্ধ করিব, সে চেষ্টায় যেন কখনও পরিশ্রান্ত না হই, নিরাশ না হই। স্বীহাদিগকে সঙ্গী করিলে, যাঁরা কিছু উপায় অবলম্বন দিলে, তাঁর প্রকৃত ব্যবহারে যেন অনলগ্ন হই। মহান্ নিয়তির কথঞ্চিৎ প্রমাণ ও পরিচয় ইহ জীবনেতেই দিরা, যেন উচ্চতর লোকে উচ্চতর সিদ্ধিতে প্রবেশ করিতে পারি। নিজ নিয়তি বিষয়ে সকল সন্দেহ দূর কর, সকল ভয় ও অন্ধকার নিবারণ কর।

শাক্যসিংহের জন্মদিন

(রাগিণী ভৈরব মিশ্র—কাঁপতাল)

কপিলবস্ত্রধামে, মহামায়া দেবী কোলে,
জনমিল শিশু শাক্যবংশধর,
আনন্দিত হলেন পিতা শুদ্ধোদন নরেশ্বর।
পূর্ণচন্দ্রে হাসে আকাশতলে,
কুল কল শোভে (বৃক্ষ) ডালে ডালে;
বৈশাখী পূর্ণিমা আহা কিবা মনোহর,
জ্যোৎস্না ঢালিয়া অমির মাথিয়া,
করিছে অমোঘসম প্রচার।

আসিল অশিতি নামে এক সাধু প্রবীর,
নরপতি নরপতির নবরাজকুমার,
হেরি চমকিত মুনি মুদিল নরন,
বলিলেন “যুক্তি” দিতে জগতে শিশুর আগমন;
হইবে কুমার বৃদ্ধ, নাম “তথাগত”,
নির্ঝাণশক্তি বিলাইবে তারি দুই হাত,
প্রেমি এ শিশুচরণে বার বার।
শিশু বাড়ি দিন দিন শশিকলাসন,
সিদ্ধার্থ দিলেন নাম জ্যোতিবিশণু,
আদরের ধন শিশু নরনমোহন,
রাজপ্রাসাদের রাজকুমাররতন
বৌবনে হল পরিণয় বশোধরা দেবী সনে,
কল্যাণ রাজনন্দিনী রূপে গুণে অতুল।
বড় সুখে কাটে কাল শুদ্ধোদন ঘরে,
বশোধরা প্রসবিল পুত্র দশ বৎসর পরে,
রাহুল রাখিল নাম পিতামহ আদরে;
ভাবিলেন নরপতি শুদ্ধোদন—
ভালিতে নারিবে পুত্র এ মেহবন্ধন,
এই তাবি মহারাজা নির্ভর-অস্তর।
জীবের দুঃখ জরা শোক করিতে সংহার,
নিষ্কাণের ভরে আত্মা তারিলেন কুমার,
তপস্যায় সিদ্ধলাভ হইল তাঁহার,
শক্তি যুক্তি বিলাইলেন দেশ দেশান্তর।
সপ্তাহ তিষ্ঠরে সেই পত্নী পুত্র ছাড়ি,
কুশললে ভাসাইয়ে কপিলবন্ত নগরী,
তালি াজ্য পরিজন, সিদ্ধার্থ করেন গমন,
গহবরে বিগিনে করেন সাধন কঠোর।
এক রাজা ছাড়ি শাক্যসিংহ মহামতি,
সাগরা পূর্ণিবীর হলেন অধিপতি,
শান্তিরাজ্যে দেখ আজ খুলিয়া নরন,
আসীন গোত্রর মুনি নির্ঝাণ-সিংহাসন;
বশোধরা দেবী বাঘে রাহুল শিশুকোলে,
এস গাহ (সবে মিলে) জর জর শাক্য মহাবীর।

(সেবিকা মহারানী সুনীতি দেবী কর্তৃক রচিত)

সংগতের প্রয়োজনীয়তা কি?

যে ধর্মমণ্ডলীতে প্রত্যেকের সুখভীর প্রাণের যোগ, সমন্বিত
ধর্মভূমি আছে, তাকেই বলে প্রকৃত সংগত বা ধর্মমণ্ডলী; আর
যে মণ্ডলী পৃথিবীর দুঃখে দুঃখ ও আনন্দে আনন্দ প্রকাশ করে,
ধর্মসাধনা করে, সেখানেই ধর্মমণ্ডলীর স্বেচ্ছা কাঙ্ক্ষা কারণ সংসারের

সহস্র কাজে আমরা যখন ব্যস্ত, যখন বাহিরের অনন্ত কোলাহল
এসে তিতরের শান্ত সমাধিহিত চিত্তকে করে চঞ্চল, যখন বন্ধ-
বিরহে আমরা হই উন্মাদ, যখন আমাদের আনন্দের শ্রোত বার
শুকিয়ে, তখন কে আমাদের বুকে জাগাবে আশার সংগীত, কে
সুনাবে “উত্তীর্ণ জাগ্রত”—ব্রাহ্মণ অজ্ঞানশব্দা ছেড়ে, উত্থান কর,
দেখো, কোন দুঃখই থাকবে না? পরিবারে যখন দুঃখ আসে, তখন
দেখেছি, সবাই তো করে বার দিশে হারা; মনে হয়, পৃথিবীর সব
কিছুই দুঃখের, চন্দ্র, সূর্য্য, আলো, অন্ধকার সবই। এই যে দুঃখের
মোক, তাকে যুগাবার সন্ধান দিতে পারে কে, সে কোন শক্তি?
আমি বলব, তা পারে একমাত্র সংগত বা ধর্মমণ্ডলী, বিশ্বদেবতাকে
করায়ে অরণ। শুধু তাই নয়, ধর্মমণ্ডলী বা সংগতের জোরেই
একদিন ব্রাহ্মসমাজ তাঁর সার্বভৌমিক আদর্শের বেদী সেই
ভদ্রসদৃশ ভারতের, তথা বাংলার বুকে প্রতিষ্ঠিত করতে সক্ষম
হয়েছিল। তেবে দেখুন, সেই মহর্ষির ধর্মমণ্ডলী, রাত বারোটা,
একটা করে বাজে, মণ্ডলীর কারোই সেই দিকে নেই খেয়াল,
ভিতর থেকে আঁঠোর ডাক পড়ছে, মহর্ষি বলছেন, ষড়্ভি ভুল।
মণ্ডলীর প্রত্যেকের সঙ্গে প্রত্যেকের কি মতের যোগ, কি অটল
বিশ্বাস, কি নিরবচ্ছিন্ন প্রেম ও শ্রীতি, ভাবতেও আনন্দ জাগে।
প্রত্যেক বন্ধুর প্রাণের সঙ্গে প্রাণের এমন নিরবচ্ছিন্ন যোগ ছিল
বলেই, সেই যুগে বাংলাকে ধর্মের বস্ত্রায় এমন করে প্রাণিত
করতে সক্ষম হয়েছিল ব্রাহ্মসমাজ। জননী যেমন ক্ষুধিত সন্তানকে
সত্বরেই অন্ন দিয়ে ক্ষুধা নিবারণ করেন, তেমনি ব্রাহ্মসমাজকে
ব্রাহ্মসমাজের ধর্মমণ্ডলী বা সংগত, জননীর মতই তার আত্ম-
বিকাশের বস্ত্র বা আশ্রয় খোরাক বিতরণ করেছেন।

রাত্রির শেষ মুহূর্ত্তে পূর্ণাঙ্গার কৌণ আলোরেখাই যেমন
প্রভাতের আগমন-বার্তা ঘোষণা করে, তেমনি জাতি বা দেশের
আগরণের পূর্ক লক্ষণই হোল মণ্ডলীগঠন। আড়াই হাজার বৎসর
পূর্ক ভারতের সত্যজ্ঞা অধি বৃদ্ধ এ বাণীকে মর্মে মর্মে উপলব্ধি
করেছিলেন; বুঝেছিলেন, জাতির ধর্মজ্ঞান যেমন থাকে প্রয়োজন,
তেমনি তার পশ্চাতে শক্তি না থাকলে, সম্মিলিত শক্তি না
থাকলে, সে ধর্ম টেকান অসম্ভব। তাই তিনি মাহুকে উপদেশ
দিয়েছেন—“বৃদ্ধ শরণং গচ্ছামি” জ্ঞানের আশ্রয়, “ধর্ম শরণং
গচ্ছামি” ধর্মের আশ্রয় ও “সত্য শরণং গচ্ছামি” সত্যের আশ্রয়
লও; সংমণ্ডলীর আশ্রয়ে মাহুয় এলে পর তার জীবনে যে কত
উচ্চ আদর্শ ও কর্মের প্রেরণা জাগে, তার শেষ নেই। ধর্মের,
জ্ঞানের, আত্মোন্নতির, সামাজিক উন্নতির যত কিছু প্রেরণা, সবার
মূল উৎসই হোল এই মণ্ডলী বা সংগত; কারণ ইংরাজীতে
যাহাকে culture বলে, সংগতই হোল তার বৈজ্ঞানিক।

এখানেই আমাদের জীবনকে করতে হবে প্রস্তুত, জানে,
গোমে পূর্ণ করতে হবে সমাজকে; এখানেই আমরা আত্মপূর্ণ
ভূলে বলতে দিব, “বহুধেব কুটুমকম্”। যুগে যুগে এ মণ্ডলী
থেকেই বিশ্বমানব পেরেছে কল্যাণকর কর্মের প্রেরণা, এ উৎসধারা

আমাদিগকেও উৎসাহিত করবে কল্যাণকর কর্ণে। বুদ্ধদেব মর্শে মর্শে উপলব্ধি করে শত খণ্ড ভারতকে মুক্তির যে মন্ত্র শুনিয়েছেন, "সংস্কার শরণং গচ্ছামি," ইহাই হোক আমাদের মূলমন্ত্র। বাসুদেবের কণার কণার বিচ্ছেদের মত মানবকেও বুদ্ধন্তর মানবজাতি বলে না, ভাবতে শিখি। জীবনের বরণাধারা শত বাধা বিস্তার উপেক্ষা করে মিলনের মহাসাগরে ছুটে যেতে যদি না পারে, তবে কি পৃথিবীতে মানুষ হয়ে আসার কোন সার্থকতা আছে? দেশের একটি প্রবাদ আছে যে, আড়াই হাত মলে কখনও সাত হাত সাফলা হয় না, আবার সাত হাত মলেও আড়াই হাত হওয়ার নেই সম্ভাবনা; তেমনি আমরা আমাদের পরিবারের মধ্যেই বতকণ থাকি ব্যাপ্ত, ততকণ বিশ্বমানবের চিন্তার একচুল পরিমাণ সমরওতো দিতে পারি নে; কারণ তখন যে "অরং নন্দুরং নেতি" এ ভাবই থাকে আমাদের মধ্যে প্রবল, কাজে কিছু করে উঠতে পারিনে। আমাদের চিন্ত এ ক্ষুদ্রতা থেকে মুক্তি একমাত্র সংগতের দ্বারাই পেতে পারে, এই আমার ঐক্য বিশ্বাস।

তবে যেখানে দিনের আলো, সেখানেই রাতের অন্ধকার; তেমনি আমাদের যে কর্মজনা নিয়ে সংগতের হবে সৃষ্টি, সেখানে সবার প্রাণের সঙ্গে সবার হৃৎকোর যোগ যদি না ঘটে, যদি সেই মণ্ডলীর সকলের চিন্তে প্রীতির নিশ্চল আনন্দ উৎসাহিত না হয়, তবে কল্যাণচিন্তার শ্রোত এক বৃহত্তে মরতে হয়ে বাবে বিলীন, এত ঐক্য সত্য। আমাদের প্রত্যেকের কর্ণে বাক্য থাকা চাই উদারতা, এত উদারতাই সেখানে সংকীর্ণতার গভীরে হরোচ্ছ শব্দ, সেখানেই বত বিরোধ, বত অনাসৃষ্টি। কুল কুটাই কি ফুলের পরিপূর্ণ সার্থকতা? তাতো নয়, বতকণ তার গন্ধ চারিদিকে ছড়িয়ে না পড়েছে, মধুর তার অতিথি না হয়েছে, ততকণ সে যে অপূর্ণ; সৌন্দর্যে মুগ্ধ হবে বিলাসী, আর গন্ধ ও সৌন্দর্যে মুগ্ধ হবে প্রেমিক, স্ত্রী। তেমনি মধুরাঘের বিকাশের পথে সংগতের বা ধর্মমণ্ডলীর খুবই দরকার, তবে মণ্ডলী গঠন করাই তার পূর্ণতা নয়, লোককে জানালেই হবে না যে, আমাদের ধর্মমণ্ডলী আছে। জীবনের সঙ্গে কর্ণের গভীর যোগ রেখে আমাদের একাজে দিতে হবে হাত; সত্যি কারের কাজ যদি হয়, তবে লোক আপনা থেকেই হবে আকৃষ্ট। মধুর খোঁজ ভ্রমরকে বলে দিতে হয় না, কোন ফুলে আছে, সে তা জানে; পক্ষের ঢোল বাতাসেই বাজে, তাকে বাজাতে হয় হয় না। তেমনি আমাদের জীবন যেদিন লোক জড় করতে পারবে, সেদিনই হবে ধর্মমণ্ডলীর বা সংগতের পরিপূর্ণ সার্থকতা।

ঐসমবেদ্য দত্ত-রায়।

আমার দেখা আর্থানারী

বাজবকাপড়ী মৈত্রেশী, ঐরামচন্দ্রপত্নী সীতা দেবী, ঐতৈত্তত্ত-দেবের পত্নী বিজুপ্রিয়া, মহামতি শাক্যমুনির পত্নী বশোদরা, আরও কত সাধোগণের চরিত্র ও গুণাবলী আলোচনা করেছি, পড়েছি ও শুনেছি; কিন্তু এদের তো চক্ষে দেখিনি।

আমার দেখা আর্থানারী এই মহা সৌভাগ্যবর্তী গুরুসহ গুণশালিনী মোহিনী দেবীর সঙ্গে ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে আমার প্রথম চেনা হয়। আর কতদিনের কথা সে। তখন আমরা খুব ছোট, বিধান-প্রেরিত ভাই-স্বর্গীয় প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের শান্তি-কুটারের বড় ভলে প্রকাশ্য পিরানোতে আমাদের সব গান শেখাতেন। স্নানান্তে প্রতি প্রাতে কমলকুটারে উপাসনায় যেতেন ও ঐআচার্যদেবের দৈনিক পার্শ্ব লিখিতেন। বাবার পথে ধপধপে খালি পা, তুবারতন্ত্রপবিত্রব্রহ্মপরিচিতি কুমারী অঙ্গুরী ধরাতে অবতীর্ণ অমৃত্যু করতায়। মোহিনী দেবীর অমর জীবন বলে কখনও শেব করতে পারব না। সে জীবন সুরধুনীর গীতলচরীর মত।

মোহিনী দেবী চট্টগ্রামবাসী স্থানসিক্ত ডাক্তার অন্নদাচরণ খাঙ্গারীর মহাশয়ের বিজুবী কন্যাতন্ত্র ছিলেন। পিতা অন্নদাচরণ শিক্ষার নিমিত্ত শৈশব চইতেই ভারতপ্রসঙ্গে ঐআচার্যদেবের চত্রে কত্রাকে সমর্পণ করেছিলেন। তদবধি এখানেই থাকতেন এবং সেট ভারতপ্রসঙ্গে চইতেই প্রেরিত ভাই প্রতাপচন্দ্র ও তাঁচার পত্নীকে পিতামাতার দ্বার ভক্তি করিতেন ও তাঁচাদের প্রিয় হটরা অধিক সময় তাঁচাদের নিকটে থাকিতেন। অনেকে জানিত, ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের কন্যা। তক্তের প্রত্যবে ও ঐআচার্যদেবের পরিবারে ও শিক্ষাবীনে থেকে মোহিনী দেবী আশ্রয় পূণ্য-ময় চরিত্র প্রাপ্ত হতে লাগলেন। ভাই প্রতাপচন্দ্র ও ধর্মশিক্ষা ও জ্ঞানশিক্ষা দিতে মোহিনী দেবীকে কম বয়স করেন নি।

ঐআচার্যদেবের প্রথম কন্যা মহারাণী শুনীতি দেবীকে ভাই প্রতাপচন্দ্রের শান্তিকুটারে থাকাকালীন কিছু দিন পড়াইতেন। মোহিনী দেবীকে ঐআচার্যদেব তাঁর ভোষ্ঠা পুত্রবধূরূপে বরণ করে নিলেন। সে এই ধরণীতে অপূর্ণ কাহিনী। বধু হয়ে বাড়ীতে এসে মোহিনী দেবী নিজ স্বামী, স্বখ, আনন্দ সব বিসর্জন দিয়ে, তক্ত-পরিবারের সেবাতে কি প্রকারে জীবনান্তিপাত করেছিলেন, তা বচকে দেখেছি, সব মনে আছে; কিন্তু পাঠক পাঠিকার কাছে মাদৃশ অজ্ঞান অভাবনের প্রকাশ করবার সাধ্য নাই।

বাড়ীর ছোট বড় সবাইকে আপন করলেন। কেহ বুঝতে পারত না যে, মোহিনী দেবী এতবড় বিদ্যাবতী মহিলা। অথচ নববিবাহে সর্বধর্ম-সম্বন্ধে ঐআচার্যদেব যে আর্থানারী গঠন করতে অতিলাব করেছিলেন, তাঁহার বধু মোহিনী তাঁহার আদর্শ হয়েছিলেন।

স্বামী পুত্র কন্যা পুত্র স্বামী দেবর নন্দনা আত্মীয় অনাত্মীয় পল্লীবাণী দাসদামী পরিচিত অপরিচিত দরিদ্র ভিখারী সকলের সেবা করেছেন। আপনাকে তুলে সকলকে ভালবাসতেন। গৃহধর্ম, দেবালয়ে নিয়মিত উপাসনা, সন্তানপালন ইত্যাদি প্রতিদিনের নিত্য কর্ম সকলভার সহিত সম্পন্ন করেও, মোহিনী দেবী সর্বসাধারণের জন্য বহু হিতকর কর্মে নিযুক্ত থাকিতেন। সমাজের পরিচরিত্য নানক পত্রিকার সম্পাদনকার্যও বহুসংখ্যক সাধন করতেন। আমার মনে চয়, পত্রিকা-সম্পাদন করা মেয়েদের ভেতর মোহিনী দেবীই প্রথম করেছিলেন। মেঘনাদবধ অভিনয় তিনি নিজ হাতে লিখে, তার প্রত্যেকটি গান পথ্যস্ত কি শ্রুত্ব করে রচনা করেছিলেন; তার অভিনয় মেরেরা মিলে করেছিলেন। আরও ছোট বড় অনেক কাব্য ও সাহিত্য ইংরাজীতে বাংলাতে মোহিনী দেবী রচনা করতেন।

অল্প বয়সেই জীবনের কর্ম সমাপন করে, মোহিনী দেবী স্বামী পুত্র কন্যা আর সকল আত্মীয় স্বজনগণকে কাঁদাইয়া স্বর্গারোহণ করলেন। তিনি ৩টা পুত্র ও এক কন্যা রাখিয়া গিয়াছিলেন। সাক্ষী সত্যী মোহিনী দেবী শোক পান মাই। যখন জ্যেষ্ঠ পুত্র মাত্র এক বৎসরের, সেই সময় শ্রী আচার্য্যদেবের স্বর্গারোহণ হয়। সেই সময় থেকে বধুমাতা মোহিনী দেবী আপনার সমস্ত তুলে গিয়ে স্বজ্ঞমাতা ও দেবর মননগুলিকে চির জীবন সকল প্রকারে যত্ন ও সেবা করে গিয়েছেন। স্বজ্ঞমাতার এই নিদারুণ শোকের সময় ভক্তি, ভালবাসা ও যত্নের সহিত প্রত্যেক কার্য্যটি করিতেন। নিজের ছেলের সময়ভাবে কোন অবস্থা হলেও, অন্য সকলের জন্য একান্ত যত্নের প্রয়াসী ছিলেন। স্বজ্ঞমাতার মন একেবারে যুক্ত করে দিয়েছিলেন। বধুমাতা না হলে তাঁর খাওয়া দাওয়া পৃথকভাবে দেওয়া শুনা ব্যবস্থাদি করা আর কেহই পারিত না।

মাঝেমাঝে, আর্থানারীসভা, বনভোজন, উদ্যানগম্বলন, দেবালয়ে রাজিঙ্গাগরণ, মঙ্গলবাড়ী, শান্তিকুটীর ও কমলকুটীরের কমলসরোবরের চারিদিক ঘুরিয়া সেই নূতন বিধানের আর্থানারী-গণের নগরসংকীর্তন, সকল কার্য্যে মোহিনী দেবীর কার্য্যতৎপরতা সর্বপ্রথম ছিল। মেরেরদের সংকীর্তনে তিনিই খোল বাজাতেন। হারমোনিয়ম, গিটারো এবং অন্যান্য বাদ্যযন্ত্রও বাজাতেন। ভাগ্যবিকা ছিলেন। সকল সভাতে, মেরেরদের উৎসব ইত্যাদিতে মোহিনী দেবী গান গাহিতেন। সঙ্গীত-প্রচারক শ্রেয়দাস যখন নূতন নূতন সঙ্গীত রচনা করতেন, সেই সময় মহিলাগণের আর্থানারী সভাতে মোহিনী দেবী সর্বপ্রথমে ঠিক সুরলয়তানে গাহিতেন, আর সব মেরেরা তাঁহার নিকট শিখিয়া লইতেন। এই যুগে এমন সর্বগুণসম্পন্ন আর্থানারী যদি চখে দেখলাম, তবে আমরা যেন ভগবানের কৃপায় এই সুন্দর পবিত্র জীবন জীবনে গ্রহণ করিতে বরশীলা হই।

সেবিকা—হেমলতা চন্দ্র

ব্রাহ্মসমাজ দৃশ্য ও অদৃশ্য

আজ আমরা একটা নূতন বিষয়ের অবতারণার প্রবৃত্ত হইতেছি। বাহ্য দেখিতেছি, শুনিতেছি এবং বাহ্য জানিতেছি, তাহা নির্ভয়ে বলিতে সঙ্কুচিত হইব কেন? এক সময়ে আমাদের পূর্বপুরুষ নেতৃবর্গ গাহিয়াছিলেন, “বাহ্য দেখেছি নিজনমনে, শুনেছি আপনার কাণে, বলিব নির্ভয়ে তাহা বাজারে তেরী”। তাঁহাদের অনুগরণ করতঃ আজ এ আলোচনার প্রবৃত্ত হইতেছি। আমরা সকলেই সত্য সত্যই দৃশ্য ব্রাহ্মসমাজ প্রত্যক্ষ করিয়া আসিতেছি, ইহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। আমরা নিজেও দীর্ঘ জীবন লাভ করতঃ ব্রাহ্মসমাজের উৎপত্তি না হটক, উন্নতি, বিস্তৃতি ও এখন যুগিতগতি দেখিতে পাইতেছি, ইহাতে সন্দেহ মাত্র নাই; কিন্তু এই দৃশ্য ব্রাহ্মসমাজের গভীর বাহিরে বিধাতার বিধানের আর এক অভিনব ও অতিকার ব্রাহ্মসমাজ দিনে দিনে গড়িয়া উঠিতেছে, ইহা আমরা প্রতিনিয়ত প্রত্যক্ষ করিয়া আসিতেছি। জানি না, আমার সমবিশ্বাসী তাই ভয়ীগণকে কে এ বিষয় প্রত্যক্ষ করিতেছেন! অনেক দিন পূর্বে কৃষ্ণ-বাজারে সমুদ্রতীরবর্তী পূর্বতোপরি দাঁড়াইয়া দূরবীণের সাহায্যে বঙ্গোপসাগরের বহু দূরে সমুদ্রগর্ভে দেখিয়াছিলাম যে, প্রকৃতির লীলার একটা দীপ ক্রমশঃ আগিয়া উঠিতেছে। সেখানকার বহু ব্যক্তিই ইহা প্রত্যক্ষ করিয়া আসিতেছেন যে, এমন সময় আসিতেছে, যখন উহাই স্থলে পরিণত হইয়া লোকের বসবাসের যোগ্য হইয়া উঠিবে। আমরা অন্তর্দৃষ্টিতে এখন পরিষ্কারভাবেই দেখিতে পাইতেছি যে, বিধাতার অনতিক্রমণীয় বিধানে, বিশাল মহাসমুদ্রদৃশ্য হিন্দুভাতি বা সমাজের বক্ষে, দিন দিন এক অভিনব ব্রাহ্মসমাজ গড়িয়া উঠিতেছে। ইহা শুধু আমার কথা বা কল্পনা, কি অসম্ভব নহে। বহুকাল পূর্বে মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেম তাঁহার “Our Faith and our Experience” নামক বক্তৃতায়, কলিকাতা টাউনহলে দাঁড়াইয়া বলিয়াছিলেন যে, “তোমরা আমাদের এই অতি সামান্য ক্ষুদ্র ব্রাহ্মসমাজটি দেখিতেছ, বাহার ভিতরে আমরা যুগ্মের ব্যক্তি এবং অর্দ্ধ ভজন মাত্র মহিলা স্থান লাভ করিয়াছি; কিন্তু ইহার চারিদিক আবেষ্টন-পূর্বক আর এক অদৃশ্য ব্রাহ্মসমাজ রহিয়াছে।” দীর্ঘকাল পরে আজ আমরা কেশবচন্দ্রের এই উক্তি সত্যতা উপলব্ধিকরতঃ, সে কথার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছি। কেশবচন্দ্র ব্রাহ্মের সংজ্ঞা নির্ধারণ করিতে গিয়া বলিয়া গিয়াছেন যে, “যিনি ঈশ্বরের একক, মানবাত্মার স্থায়িত্ব ও দায়িত্ব এবং বিধাতার পিতৃত্ব বিশ্বাস করেন, তিনিই ব্রাহ্ম”। আমরা ভারতের বিশ্ববিদ্যালয়গুলির দিকে তাকাইয়া বলিতে সাহসী হইতেছি যে, বঙ্গদেশে শুধু নহে, এই ভারতের প্রায় বাবতীর শিক্ষিতবর্গ মাত্রই আমাদের পূর্বোক্ত তিনটা কথা স্বীকার করিয়া আসিতেছেন। সর্বত্রই শিক্ষিত ব্যক্তিগণের সহিত কথাবার্তার তাঁহারা মনোব্য প্রকাশ করিয়া

থাকেন যে, “আমরা সকলেই মনে মনে ব্রাহ্ম।” (We are Brahmo at heart.) খোশা ও বীজের জার ব্রাহ্মসমাজেরও হই দিক রহিয়াছে। একটি দৃশ্য বা সামাজিক দিক ও অল্পট অদৃশ্য—আত্মার দিক। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় হইতে মহাবি দেবেশ্রনাথ ও তত্বে কেশবচন্দ্র এবং তাঁহার পরবর্ত্তিগণ সকলেই এই হই দিকই প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন এবং আমরাও এই উত্তর দিকের অস্তিত্বই প্রত্যক্ষ করিয়া আসিতেছি। প্রতি ধর্মেরই এই হই দিক রহিয়াছে। আশ্রয় ও শস্য। যে ততুল মানব-দেহে জীবনী-শক্তি প্রদান করিয়া থাকে, উহাও খোশার আবৃত। মারিকেলের মধ্যবর্ত্তী স্মৃষ্টি শাঁস ও সুবাহ স্মৃষ্টিতল পানীয় জল বাহিরের কঠিন আবরণেই আবৃত রহিয়াছে। একটির সঙ্গে অন্যটির অপরিহার্য্য সম্বন্ধ। আমরা সকল ধর্মেরই দেখিতে পাইতেছি যে, ধর্মের শাঁস বা সার ভাগ বাহিরের আচার, ব্যবহার, ক্রিয়া, কর্ম ও অনুষ্ঠান এবং কতকগুলি পুত্র মন্ত ও বিশ্বাসের কঠিন আবরণে আবৃত রহিয়াছে। ব্রাহ্মধর্মেরও মূল বা সার মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় দেখাইয়া গিয়াছিলেন। দেবেশ্রনাথ আবার তত্তাবৎ অদৃশ্য শৃঙ্খলে শৃঙ্খলিত করিয়াছিলেন। পরবর্ত্তী সময়ে কেশবচন্দ্র এবং তাঁহার সহবর্ত্তী ও পরবর্ত্তিগণ সকলেই সাধনবলে আরম্ভ করতঃ সর্বত্র তাহা প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। বাহ্য আচারের বিষয় অতি স্পষ্টরূপেই পরিষ্কৃত হইতেছে। “মর নারী সাধারণের সমান অধিকার”, “মানবশরীর ব্রহ্মমন্দির, এখানে তিনি অধিষ্ঠান করিতেছেন”, “প্রতি মানবের ভিতরেই ব্রহ্ম রহিয়াছেন” স্মৃত্যং সকলেই পবিত্র। কেহ কাহারও সংস্পর্শে অশুচি হইতে পারে না। “বার আছে ভক্তি, পাবে মুক্তি, নাহি কোম জাতবিচার।” আমাদের ধর্মের এই বাহ্য অঙ্গে যে সকল কথা সুস্থিত রহিয়াছে—তারতের সর্বত্রই হিন্দু-জাতি সে সকল দেখিতেছেন ও ঐ আদর্শ ধরিয়া পরিবর্ত্তিত হইতেছেন।

এই যে ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে ব্রাহ্মসমাজ “মরনারীর সাধারণের সমান অধিকার” ঘোষণা করিয়াছিলেন, ইহা এখন প্রতি কার্য্যেই ফুটিয়া উঠিতেছে। ইহাই এখন প্রতিকাব্যে দেখাটবার জন্য কত চেষ্টা, কত আলোচন ও কত সত্যা, সমিতি প্রতিদিন সংঘটিত হইতেছে। রাজা রামমোহন রায় ঐ সেই পুরাতন মহানিরূপ-তন্ত্রের মন্ত্র উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছিলেন যে, “কঙ্কাকেও পুত্রের জ্ঞান প্রতিপালন করিবেক এবং পুত্রের ন্যায় শিক্ষা প্রদান করতঃ বসন ভূষণে সজ্জিত করিয়া বিদ্যান-বরকে প্রদান করিবেক।” মরণনিরূপতন্ত্রের এ নির্দেশ আজ দেশে দেশে, গ্রামে গ্রামে, প্রতি পরিবারেই গৃহীত হইয়াছে। জাতিভেদের মিগড় ছিন্ন হইতে চলিয়াছে। “ছুৎমার্গ পরিহার কর” বলিয়া চারিদিক হইতে চীৎকার উঠিয়াছে। উন্নতির বিজ্ঞাতেরী বাংলাইয়া, বিজয়-নিধান উঠাইয়া, দলে দলে মরনারীনিক্সিণে চারিদিকে ছুটিয়া

চলিয়াছে। মধুকর যেমন মধু আকরণের নিমিত্ত ইন্তততঃ ঘুরিয়া বেড়ায়, তেমনি তাবে দলে দলে মরনারী জ্ঞানোপার্জননের নিমিত্ত অগন্তের নানাদিকে ছুটিয়া বাইতেছে। বাবতীর বাধা বিষ অতিক্রম করতঃ, বাবতীর গভীর বেটন বিলুপ্ত করিয়া, তারতের চতুর্দিক হইতে, “forward forward” আগে চল, আগে চল বলিয়া নিরন্ত ধ্বনি উঠিতেছে। লোকচক্ষুর অগোচরে কে যেন বসিয়া থাকিয়া কি যেন এক অদৃশ্য “চক্র” ঘুরাইতেছেন, তাহারই ফলে হিন্দু-মুসলমান-বৌদ্ধ-খৃষ্টিয়ান-নির্ক্সিণেবে সকলেই ঘুরিতে ঘুরিতে পরিবর্ত্তিত হইয়া উঠিতেছে। মানবের ইচ্ছার উপরে বিধাতার ইচ্ছা বহিয়াছে, ইহা অসুভব করিয়াই তত্বে গাহিয়া গিয়াছেন যে, “ইচ্ছা অনুসারে বধন কর্ম হয় না সবাচার, তখন ইচ্ছা পরে আছে ইচ্ছা, সন্দেহ কি আছে তার”। এই দৈব শক্তিতেই দিন দিন নানা অলৌকিক ব্যাপার অনুষ্ঠিত হইতেছে। এ যুগে যে মব আদর্শ ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহাই বখাকালে বাবতীর লোকসমাজে পরিগৃহীত হইবে।

ঐযহেশচন্দ্র চক্রবর্ত্তী

বিশ্বাস ও প্রেরণা

(টাকার সন্ততসত্তার অধিবেশনে নববিধানের মনীষিগণের
লেখার অন্তরঙ্গণে লিখিত)

বিশ্বাস ও প্রেরণা উভয়ই জীবনে অতুত পদার্থ। বিশ্বাসীর নিকট ঈশ্বর ও অনন্ত জ্ঞান জীবনে প্রত্যক্ষ সত্য। “Faith is direct vision” (True Faith). যে ব্যক্তি বিশ্বাস করিতে আরম্ভ করিতে শিখেছে, সেই বিশ্বাসী হয়। যে ব্যক্তি বিশ্বাসের ভূমিতে ধাঁড়াইতে আরম্ভ করিতে পারে নাই, বিশ্বাসের দর্শন তাহার নিকট স্পূর ভবিষ্যতের জিনিষ। যে ব্যক্তি বিশ্বাসের ভূমিতে ধাঁড়ান কাঠকে বলে, তাহা অসুভব করে নাই, তাহাকে যুক্তি তর্ক দ্বারা বিশ্বাস বুঝান যায় না। বিশ্বাস জিনিষটা ভিতর হইতে অতি সহজ সরল ভাবে জন্মে।

“Faith is a new creation” (True Faith—Keshub). Hysteria রোগীকে অনেক সময় দেখা যায় যে, সে বাহা বিশ্বাস করে, তাহা বস্তই অতুত হউক না কেন, তাহা হইতে তাহাকে কিছুতেই বিচলিত করা যায় না। ঈশ্বর ও অনন্ত জীবনে বিশ্বাস দ্বারা জন্মেছে, তাহাকে কোনও যুক্তি তর্ক দ্বারা বিচলিত করা যায় না। তাহার মনন ব্যাপারটাই ঐ বিশ্বাসের সঙ্গে অবিচ্ছেদ্য ভাবে যুক্ত হইয়া গিয়াছে। যদিও তুলনাটা সত্যের দিক দিয়া ঠিক হল না, তবু বিশ্বাসের প্রকৃতিটা আমরা এই তুলনার দ্বারা-জন্য করিতে পারিলাম। এইরূপ বিশ্বাসই নববিধানের জীবন। এবং এরূপ বিশ্বাসের বীজ যে মনরে স্থান পায় নাই এবং যিনি

এইরূপ বিশ্বাসকেই নববিধানের বীজময় ও চালক বলিয়া গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হন নাই, তাঁহার পক্ষে নববিধানের গঠন-প্রণালীর মধ্যে হস্তক্ষেপ করার সময় এখনও আসে নাই। বিশ্বাস মানুষের জীবনকে সম্বীৰ রাখে, অনুপ্রাণিত করে, জাগাইয়া তোলে, এবং প্রাণকে উচ্ছ্বসিত করিয়া কর্ণে উৎসর্গ করে। বুদ্ধি ইহার নাগাল পায় না, বুদ্ধি শুধু অবাক হইয়া চাটিয়া থাকে। এই বিশ্বাসের পথ সকলের নিকট উন্মুক্ত। ধনী, নির্ধন, সাধু, পাপী, সুখী, দুঃখী, মানী, অমানী, রাজা, প্রজা, সকলের নিকট ইহার দ্বার উন্মুক্ত। যে ইহার তাতে আত্মসমর্পণ করিতে চাহে, সেট ইচ্ছাকে পায়। একবার বিশ্বাসী হ'ব বলে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হও। অমনি বিশ্বাসের দ্বার উন্মুক্ত হইয়া বিশ্বাস তোমাকে বরণ করিয়া নিবে। ইচ্ছাকে সন্দেহ করিও না, বুদ্ধি তর্ক দ্বারা ইহার দ্বার কটকাকৌর্ণ করিও না। সরল সহজ ভাবে ইহার নিকট আত্মসমর্পণ কর, বিশ্বাস অমনি তোমাকে বরণ করিয়া নিবে। এট বিশ্বাসের ভূমিতেই নববিধান প্রতিষ্ঠিত। ভাই, বলিতে চাও কি, যে বিশ্বাসী হওয়ার উপযুক্ত সাধন ও পুণ্য আমাদের নাই? আমি কেমনে বিশ্বাসী হ'ব? ভাই, ভগবানের নিকট দাঁড়াইয়া কেতই নিজকে সাধক বা পুণ্যবান বলিতে পারে না। পুণ্যশ্লোক রক্ততনয় ঈশা, শিষ্য-বর্গ দ্বারা যখন "তুমি Good" এইরূপে অভিহিত হয়েছিলেন, তখন তিনি বলেছিলেন, "Don't call me 'Good', my Father in Heaven alone is 'Good'." ভাই বলি, ভাই, পাপীও যদি একবার ব্যাকুল হয়ে মায়ের নাম উচ্চারণ করে, বিশ্বাস চায়, তখনই মা নিজে দ্বার খুলে এসে সামনে দাঁড়ান। তিনি আমাদের পুণ্য, পাপ বিচার করেন না। ব্যাকুল হয়ে সরলমনে যখনই তাঁহাকে চাওয়া যায়, তখনই তিনি দেখা দিয়ে আমাদের বিশ্বাসের ভূমিতে দাঁড় করান। আমরা পূর্ণ ব্যাকুলতার অভাবে সে ভূমি হইতে বারে বারে দূরিত হয়ে পড়ি বটে, কিন্তু মা আমাদের কখনও ছাড়েন না। তিনি ব্যাকুল-আর নিকট বারে বারেই দেখা দেন।

"একবার ব্যাকুল অন্তরে, দয়াল বলে ডাকলে তাঁরে,
সেই অনাথের নাথ দীনবন্ধু দেখা দিবেন তোমায়।"

"আমি সহজে মিলিত হই পাপীর সনে,
বদি ডাকে সে একবার আমার কাতর প্রাণে॥"

"অন্ধকারী পাপী যারা, ওরে আমার দেখা পায় না তারা,
দীনজনের বন্ধু (ভগ্নহৃদয়বাসী) আমি, সকলে জানে ॥"

ভাই পবিত্রাত্মাকে বিশ্বাস কর; সকল ভাইয়ের মধ্যে পবিত্রাত্মা বাস করেন, সেই পবিত্রাত্মার নিকট appeal কর। দেখবে, মণ্ডলীর সকল কার্য স্বশৃঙ্খলভাবে সম্পন্ন হবে, কোন ভোটাভুটি, বুদ্ধি তর্ক, propaganda দরকার হবে না; সকল কার্য পবিত্রাত্মার আলোকে সম্পন্ন হইয়া যাইবে। একবার বিশ্বাস করিয়া আরম্ভ কর, পবিত্রাত্মা স্বয়ং সমস্ত gap পূর্ণ করিয়া

দিবেন। মানুষ অনন্তের সম্বন্ধ এবং অনন্তের অধিকারী; তাহার সমস্ত আশা ভগবান স্বয়ং পূর্ণ করিয়া দিবেন। যাহারা নিজেদের গৌরব চাছিল, পবিত্রাত্মার আলোকের জগ্ন অপেক্ষা করিতে পারিল না, তাহারা পবিত্রাত্মার সাক্ষাৎ পাইল না। আমরা জানে মানে কে কত বড়, তাহার প্রমাণ করিতে যাহারা বাস্তব হইল, তাহারা পবিত্রাত্মার সাক্ষাৎ পাইল না। যাহারা meek অর্থাৎ শিষ্ট, নম্র শান্ত ও বিনীত দীনাশ্রা, তাহারাট মাত্র পবিত্রাত্মার দর্শন পাইল। সমাজবক্ষে যখন পাণ্ডিত্যভিমানী, ধনাভিমানী ও মানাভিমানীর সংখ্যা অধিক হয়, তখনই বিশ্বাসীকে অধঃকরণ করিয়া পাণ্ডিত্যের জয়ধ্বজা-বরণের চেঁচা হয়, এবং তখনই demagogue-গণ তাহাদের স্বযোগ অনুসন্ধান করিয়া pro-paganda করিয়া, তাহাদের অভিমানের জয়ধ্বজা majority of votes দ্বারা উড়াইয়া, ধর্মকে intellectualismএ পরিণত করে। ধর্ম intellectualismএর কঠোর আঘাতে স্তান হইয়া যায়। বিশ্বাস ও প্রেরণার দিন অতীতে চলিয়া গিয়াছে, কিম্বা prophet দের তাহা একচেটিয়া, এইরূপ যাহারা মনে করে, তাহারাও ভ্রান্ত; অথবা যাহারা মনে করে যে, বুদ্ধি-ক্রিয়াই (intellectualism) আলোক বা সত্য দৃষ্টি বা দর্শন, তাহারাও ভ্রান্ত। বিশ্বাসের অভাবই বাস্তব তমঃ। সংশয়বাদ, অশ্রেষ্টবাদ, সর্বশূন্যবাদ বা তুংসবাদ ও বিশ্বনিন্দাবাদ প্রভৃতি বত ব্যাধিগ্রস্ত প্রকৃতি ও মত, সমস্তই শুধু বুদ্ধিক্রিয়া বা বুদ্ধি-বাদ হইতে উৎপন্ন। ক্রমোন্নতির পথে এরূপ বিশ্বাসশূন্য বুদ্ধিক্রিয়াই উন্নতির বাধা। ইচ্ছাই তমঃ। আর বিশ্বাসের উন্মেষ্ট এই পথে গতি বা শক্তি, বিজ্ঞানসম্মত তত্ত্ব বা বিধি; এই বিশ্বাসই চালকশক্তি ও নূতনষ্টিকারকশক্তি।

"Faith is a new creation"—(কেশব) রজৌগুণ ও সত্যগুণমণ্ডিত ক্রমোন্নতির পথে মানবৈতিহাসের জীবন্ত অভিযাত্রিতে বিশ্বাসই পথপ্রদর্শক হইয়া, সমস্ত সন্দেহবাদিতা, অবিশ্বাস, অলসতা, অন্ধতা ও কুসংস্কার, মায়া ও মোহ, অস্বঃ-সারশূন্য দম্ব, আত্মগর্ভ, আগম, পুরাণ ও দেশাচারকে পরাস্ত করিয়া, ভগবানের নিতা নূতন গৌরব ও মহিমাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। বিশ্বাস বুদ্ধিক্রিয়ার অঙ্গরূপে পড়িয়া তাবুডু বায় না। বিশ্বাস স্বর্গের মৃত্যু তাৎক্ষণিক বিচরণ করে, এবং সেখানে অলৌকিক দৃশ্য সকল তাহার মনের আকাশে চারিদিক হইতে ফুটিয়া উঠে। কত কি স্বর্গীয় বাণী তাহার কর্ণকুহরকে নিনাদিত করে, এবং স্বর্গীয় আলোক ও স্বর্গের বাণীর সাহায্যে মানবসমাজকে সকল প্রকার বাধা, বিয় ও বিকলতার উন্নয়ন করিয়া অনন্ত উন্নতির দিকে প্রধাবিত করে।

- (১) Faith in nature (বিজ্ঞান ও প্রকৃতিতে বিশ্বাস),
(Nature never deceives the heart that trusts her.)
- (২) Faith in humanity (মানবসমষ্টিতে বিশ্বাস),
(Man will not betray the trust that may be reposed

in him.), (৩) Faith in one's owns-If (নিজকে বিশ্বাস) এবং সর্বোপরি (৪) ভগবানে বিশ্বাস; এই চারি প্রকার বিশ্বাসের সাহায্যে ভগবানকে ভূতলে অবতীর্ণ দেখা যায় ও তাঁহার দর্শন পাওয়া যায়। এবং অনন্ত জীবন (eternal life) দৃষ্টিপথে দৃঢ়রূপে আবদ্ধ হয়। (১) “মামুখকে বিশ্বাস করিতে হইবে”, (২) “নিজ নিজ হৃদয়ালোককে বিশ্বাস করিতে হইবে” এবং (৩) সর্বোপরি ভগবানকে বিশ্বাস করিতে হইবে।” এই তিন ধর্মমণ্ডলীগঠনের মূল ভিত্তি। এখানে ভোটাভুটির কারবার নাই।

পূর্বকালে বিশ্বাসকে শুধু ধর্মেরই ভিত্তি বলিয়া গৃহীত হয়েছিল, কিন্তু এখন বিশ্বাসের ভূমি অনেক বিস্তৃত হয়েছে। বিশ্বাস এখন মানবসমাজের সকল বিষয়ে, ধর্ম, বিজ্ঞান, শিক্ষা, সামাজিক বাস্তবতা, রাজনীতি, অর্থনীতি প্রভৃতি জীবনসমস্যার সকল বিষয়ে ইহার আধিপত্য স্থাপন করিতে প্রয়াসী হয়েছে। বিশ্বাসই সকলের ভিত্তি বলিয়া পরিগণিত হইতেছে। বিজ্ঞান বিশ্বাসকে অধঃকরণ করিতেছে, কিংবা বিশ্বাসের বিরুদ্ধে দাঁড়াইতেছে, এইরূপ বাঁচারা মনে করেন, তাঁহারা ভ্রান্ত এবং তাঁহাদের মত সংকীর্ণ ও অদূরদর্শিতার পরিচায়ক। এই বিজ্ঞানের ভূমিতে বাঁচারা বিচরণ করেন, তাঁহাদের মধ্যেও বাঁচারা বিশ্বাসী, তাঁহারা ই অগ্রগামী এবং তাঁহাদের নিকটই বিজ্ঞানের গুণতত্ত্ব সকল প্রকাশিত হয়; যখন বিজ্ঞানবিৎ তাঁহার ক্ষুদ্র intellectual lightকে অতিক্রম করিয়া universal light এর পরিচয় পান এবং তাহার মধ্যে নিজের বুদ্ধির আলোককে ডুবাইয়া দিতে পারেন, তখনই প্রকৃতি তাঁহার নিকট তাহার সমস্ত গুণতত্ত্বের আবরণ উন্মোচন করিয়া ধরে। আলোক-বিজ্ঞান বা, দৃষ্টিবিজ্ঞানের সহিত দৃষ্টিশক্তির যে সম্বন্ধ, বিজ্ঞান বা scienceএর সঙ্গেও বিশ্বাসের সেই সম্বন্ধ। বিশ্বাসই বিজ্ঞানের দৃষ্টিশক্তি। বিজ্ঞান যখন বিশ্বাসের ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, তখনই তাহার গৌরবজনক আবিষ্কার সকল সম্ভব হয়েছে। যতক্ষণ বিজ্ঞান শুধু বুদ্ধির ক্ষীণালোকে বিষয় সকলের ভাগ করা, স্থান নির্দেশ করা, জাতিকুল শ্রেণীকরণ করা, classification বা শ্রেণীবিন্যাস করা, বিভিন্ন শ্রেণীতে স্থাপন প্রভৃতি বিষয় নিয়ে বাস্তব থাকে, ততক্ষণ কোনও মহৎ ব্যাপার সম্পন্ন হয় না। যখন বিজ্ঞান বুদ্ধির ক্ষীণালোক অতিক্রম করিয়া, ভূমার মধ্যে বিচরণ করিতে গিবে, এবং মস্তযুক্তের জ্ঞান ভূমার মধ্যে নিজের অভিলষিত, অতীতপিত বিষয় খোঁজ করেছে, তখনই সে অতীতপিত বিষয় লাভ করিয়া অগ্রগমন করিতে পারিবে।

সত্যদৃষ্টিতে দেখিতে পাইলে দেখা যায়, বিজ্ঞান ও বিশ্বাসের মধ্যে কোনও প্রকৃত বিরোধ বা প্রতিদ্বন্দ্বিতা নাই। কিন্তু অনাস্ববাদ বা জড়বাদ অর্থাৎ জড়ই সব, এইরূপ বাদ এবং সাংসারিকতা বা ঐহিকবাদ অর্থাৎ ইহলোকই সব, আধ্যাত্মিক কিছু নাই, এরূপ বাদ ও বিশ্বাসের সঙ্গে মৌলিক বিরোধ আছে।

বিশ্বাস অতীতের বিষয়ের সঙ্গে বন্ধিত যোগে যুক্ত। আর জড়বাদ ও ঐহিকবাদ প্রত্যক্ষ প্রামাণ্য বা ইন্দ্রিয়জ বিষয়ের সঙ্গে যুক্ত বা আবদ্ধ। বিশ্বাস মামুখকে নিজের ক্ষুদ্রতা অতিক্রম করিয়া, নিজের বাহিরে, আদর্শের জগতে ভূমার মধ্যে বিচরণ করিতে দেয়।

প্রকৃত বিজ্ঞানবিদও শুধু নিজের ক্ষুদ্র বুদ্ধির মধ্যে বিচরণ করেন না। তিনি নিজেকে অতিক্রম করিয়া ভূমার আবেষ্টনের মধ্যে বিচরণ করেন, অনন্ত রহস্যের সঙ্গে যোগযুক্ত হইয়া তাঁহাতেই মগ্ন থাকেন। এবং সেই অনন্ত রহস্যস্রাভা হইতে নিজের প্রাণের আশা ও সমগ্র জীবনব্যাপী তপস্যার ফললাভের জগৎ, ধৈর্য্য, তৈর্য্য, সঙ্কল্পতা, অধ্যবসায়, তিত্তিকা এবং শ্রদ্ধা ও ভক্তির সহিত বিশ্বাসের পক্ষপুটে আবৃত থাকিয়া উড়িতে থাকেন এবং শুভ মুহূর্ত্তে তাঁহার আশা অনির্কণ্টকরূপে পূর্ণ হয়।

এতক্ষণ আমরা বিশ্বাসকে গৌরবান্বিত ও মহিমাবিত্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছি। এক্ষণ আমরা বিশ্বাস জিনিষটা কি? ইহার ভিতরকার তত্ত্ব কি? ইহার মৌলিক ধর্ম, মূল উপাদান ও প্রকৃতি কি? তাহা একটু বিশেষ করে বুঝিতে চেষ্টা করিব। এতক্ষণ আমরা বিশ্বাস কথাটা সাধারণ, ব্যাপক ও উদারভাবে ব্যবহার করিয়াছি। বিশ্বাসের নানাত্ব ও বৈচিত্র্য এবং অতি-বাক্তির নানা দিক দিয়া ইহাকে বিবেচনা করিয়াছি। ইহা দ্বারা এই লাভ হয়েছে যে, ইহার মূলত্বের দিক আমাদের দৃষ্টি আকর্ষিত হয়েছে। বিশ্বাসের নানারূপের দিক এবং বিভিন্ন বিষয়ে ইহার প্রকাশ, আমাদের বিবেচনার বিষয় হয়েছে। বিজ্ঞানে বিশ্বাস ও ধর্মে বিশ্বাস এই দুই রকম বিশ্বাসই আমাদের দৃষ্টিপথে পড়েছে। ধর্মের জগৎ জীবন মন সমর্পণ করিয়া বিশ্বাসের উজ্জল স্বরূপ প্রকাশ এবং বিজ্ঞানের সত্যানুসন্ধান জীবনকে তুচ্ছ করিয়া জীবন দান করিয়া বিশ্বাসের মচিম প্রকাশ, এই দুইয়ের সঙ্গেই আমরা সুপরিচিত হয়েছি।

রাজনৈতিক ও সামাজিক সংস্কারের জন্য জীবনদানও অনেক অবগত। এ সকল হইতে আমরা বিশ্বাসের স্বরূপ সম্বন্ধে একটা তত্ত্ব এত অবগত হই যে—আমাদের সমস্ত উন্মেষণা, ব্যাকুলতা, সামর্থ্য, শক্তি ও প্রসার দ্বারা কোনও বস্তু বা বিষয় আকৃত করিতে চেষ্টা বিশ্বাসের দান। এবং আমরা অবগত হই যে, প্রকৃত বিশ্বাস যে দিকেই প্রধাবিত হউক না, ইহার উৎস এক ভূমিতেই স্থিত। এই স্থানে আসিয়া আমাদেরকে বিশ্বাসের দুইটা দিক বিবেচনা করিতে হইতেছে। (১) বাহ্যত্ববাদ বা অহম-বাদ, (২) বাহ্যবিষয়তা বা জ্ঞেয়বিষয়বাদ অর্থাৎ এক কথায় নিজের ও নিজের বাহিরের যে জ্ঞান (ego বাদ ও non-ego বাদ)।

(ক্রমশঃ)

ঐউমাশ্রমণ দ্বারা।

একেশ্বরবিশ্বাসী বীর মোহম্মদ

(মোহম্মদের জন্মোৎসবের স্মৃতি উপলক্ষে)

“মুখে ব্রহ্মবিশ্বাস ও সর্কাস ব্রহ্মতেজে পরিপূর্ণ। সেই মহাপুরুষ কৈ? এই বাস্তবিক তাঁহাকে দেখিবে বলিয়া বসিয়া আছে। তিনি ব্রহ্মাস্ত্র হস্তে ধরিয়া লতিকুণ্ডলের কাফেরদিগের ক্ষুধা খণ্ড খণ্ড করিতেছেন। একবার তাঁহাকে দেখাও। দেখিতে গম্ভীর। কেবল মারকাটশব্দ। ঈশ্বরের শত্রু থাকিবে না। পর্কত প্রাস্তর এক ব্রহ্মের নামে প্রতিধ্বনি করিতেছে। সমুদ্র বলিতেছে, আমাদের আল্লা এক। এই কথা বার বার প্রতিধ্বনিত হইতেছে। মোহম্মদ-দর্শনে আমরা অভিলাবী, চে মহাপ্রভু, তোমার যোদ্ধা সন্তানকে দেখাও। তিলাক্ষি অবিশ্বাসকে তিনি স্থান দেন না। সদাই বুদ্ধ সাজে সজ্জিত। সৈন্ত সামন্ত লইয়া দিবারাত্র বাস্তু। প্রকাণ্ড বীরপুরুষ মোহম্মদ।

“হে বীর, তোমার কি এক ঈশ্বর ভিন্ন আর কিছুই সহ্য হয় না? কেহ যদি বলে, দুই ঈশ্বর, তোমার প্রাণে বুদ্ধি শেল বিদ্ধ হয়। ঈশ্বর তোমাকে বিশ্বাসী করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। ঈশ্বর যখন তোমাকে গঠন করেন, তখন তোমার রক্তের ভিতর তিনি ব্রহ্মনাম প্রবেশ করাইয়া দিয়াছেন। জন্মনীর গর্ভে যখন ছিলে, তখন তিনি তোমায় একেশ্বরমত্রে দীক্ষিত করিয়াছেন। ঠিক বটে। বাই পৃথিবীতে বাহির হইলে, ঘোর পৌত্তলিকতার অন্ধকার মধ্যে জগন্ত অধিরাত্র প্রকাশ পাইলে। ওহে মোহম্মদ, প্রভু তোমাকে যে কণ্ঠের জন্ত মনোনীত করিলেন, তুমি তাহা স্পষ্টই বুঝিয়াছিলে। মনের ভিতর সংগ্রাম হইল না। তুমি পৃথিবীর দলের সঠিত মিলিবার লোক নহ। তুমি সহস্র সহস্র, লক্ষ লক্ষ শত্রুর সম্মুখে দাঁড়াইলে। তুমি পৌত্তলিক-দিগের হাতে পড়িবে, তাহা হইলে তোমার জন্ম বৃথা।”

(“মোহম্মদ-সমাগম”—শ্রীকেশব)

সংবাদ।

শুভবিবাহ—গত ১১ই জ্যৈষ্ঠ (২৫শে মে), চট্টগ্রাম-নিবাসী শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রভূষণ দত্তের জ্যেষ্ঠ পুত্র কল্যাণী শ্রীমান বিনয়শেখরের সহিত, গিরিধিপ্রবাসী শ্রীযুক্ত সুখান্তবিকাশ রায়ের কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী কমলার শুভ পরিণয়, কলিকাতায় ১৬, রাজা দীনেন্দ্র ষ্ট্রীটে (Social Service League) ভবনে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ভবগিদ্ধ দত্ত শুভারুষ্ঠানে আচার্য্য ও পুরোহিতের কাজ করিয়াছেন। ভগবান্ নবদম্পতিকে শুভাশীষ দান করুন।

দীক্ষা—গত ১৬ই জ্যৈষ্ঠ (৩০শে মে), বালীগঞ্জে, ৪৩নং কার্প রোডে, শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র

কল্যাণী শ্রীমান্ সুশান্তকুমার চট্টোপাধ্যায় নবসংহিতামতে পবিত্র দীক্ষাত্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ উপাসনা ও দীক্ষা দান করেন। ভগবান্ নবদীক্ষিতকে শুভাশীষ দান করুন।

বিশেষ উপাসনা—গত ২২শে বৈশাখ, শ্রদ্ধাঘে, মাণিক-তলা স্পারের নূতন বাসায় ডাঃ অমুকুলচন্দ্র মিত্রের পারিবারিক কল্যাণের জন্য ভাই অধিলচন্দ্র রায় উপাসনা ও অমুকুলবাবু প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে ১ টাকা দান প্রদত্ত হয়।

সাম্বৎসরিক—গত ১লা জ্যৈষ্ঠ (১৫ই মে), ২০নং ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান ষ্ট্রীটে, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ মুখার্জির গৃহে, তাঁহাদের মধ্যম ভ্রাতা স্বর্গীয় মেজর সত্যেন্দ্রনাথ মুখার্জির এবং খুলপিভামহ স্বর্গীয় সার রাজেন্দ্রনাথ মুখার্জির সাম্বৎসরিক দিনে ভাই অক্ষয়কুমার লধ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে নরেন্দ্রবাবু ৩০ এবং শ্রীমান্ অমিরকুমার মুখার্জি পিতৃস্মৃতিতে প্রচার-ভাণ্ডারে ৫ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ৪ঠা জ্যৈষ্ঠ, ১৪০বি হরিশ মুখার্জি রোডস্থ ভবনে, স্বর্গীয় কালীকুমার বসুর সাম্বৎসরিক দিন উপলক্ষে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে পুত্র শ্রীযুক্ত বিনয়ভূষণ বসু ২০, শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ বসু ২০, কন্যা শ্রীমতী সুনীতি ঘোষ ১০, শ্রীমতী প্রফুল্লবালা দাস ২ টাকা প্রচার-ভাণ্ডারে দান করিয়াছেন।

গত ২৪শে মে, আলিপুরে ২২নং নিউরোডে, স্বর্গীয় সুরেন্দ্রনাথ বানার্জির কনিষ্ঠা কন্যা স্বর্গীয়া বিনীতার সাম্বৎসরিক দিনে, ডাঃ সত্যানন্দ রায় উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচার-ভাণ্ডারে ২০, প্রেমাপ্রসাদ ৩ দান করা হইয়াছে।

গত ২৭শে মে (১৩ই জ্যৈষ্ঠ), শান্তিকুতীরে, ৮৪নং অপার সার্কুলার রোড, পেরিত-প্রবর স্বর্ষগত ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের সাম্বৎসরিক দিনে, অধ্যাপক দেবেন্দ্রনাথ সেন উপাসনা এবং ভাই গোপালচন্দ্র গুহ প্রার্থনা করেন। সন্ধ্যায় ইউনিভার্সিটি ইনষ্টিটিউট হলে, তত্ত্বাত্মক কর্তৃপক্ষীয়গণের উদ্যোগে শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষের সভাপতিত্বে স্মৃতিসভা হয়। ময়ূরভঞ্জের মাননীয় মহারাজা শ্রীমতী সুচারু দেবী, অধ্যাপক মনোমোহন বসু, অধ্যাপক দেবেন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত পরিমল ঘোষ (সেক্রেটারী), ভাই গোপালচন্দ্র গুহ প্রভৃতি বক্তৃতা করেন।

গত ২৯শে মে, (১৫ই জ্যৈষ্ঠ), কলুটোলার কৃষ্ণভবনে, ব্রহ্মানন্দামুখ স্বর্গীয় কৃষ্ণবিহারী সেনের সাম্বৎসরিক দিনে, ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন।

পুরীর সংবাদ—গত ২৫শে ও ২৬শে মে, পুরীতে, ইউনিভার্সেল চার্চের উদ্যানস্থিত বৃক্ষতলে শ্রীযুক্তদেবের স্মরণার্থ উপাসনাদি হয়; ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন। ২৭শে মে, মহার্ব দেবেন্দ্রনাথের জন্মদিন ও পেরিত-প্রবর প্রতাপচন্দ্রের স্বর্গদিনও উদ্‌যাপন করা হয়। অদ্য ছাত্রগণ প্রেমেন্দ্র স্মৃতিতীর্থ পরিদর্শন করে, তাহাদিগকে ধর্ম্মপ্রবর্তক ও মহাপুরুষগণের ছবি ও সাধু বাক্য আদি দেখান হয় এবং ছেলেরা সঙ্গীত করে, ভাই প্রিয়নাথ কিছু উপদেশ দিয়া প্রার্থনা করেন।

প্রেরিত পত্র

শ্রদ্ধাস্পদ ধর্ম্যতত্ত্ব-সম্পাদক মহাশয় সমীপে

সবিনয় নিবেদন,

এই পত্র সহ মুন্সের ও জামালপুর ব্রাহ্মসমাজের আর বারের হিসাব পাঠাইতেছি, অমুগ্ৰহ করিয়া ধর্ম্যতত্ত্বে প্রকাশ করিলে বাধিত হইব। হিসাব প্রকাশ করিতে বিলম্ব হইল, কারণ সহকারী সম্পাদক শ্রদ্ধের ভাই অখিলচন্দ্র রায়ের দ্বারা যে অর্থ ব্যয় হইয়াছে, তাঁহার নিকট হইতে সে বারের বিবরণ এ পর্যন্ত পাওয়া যায় নাই। সুতরাং এই হিসাব অগত্যা অসম্পূর্ণ রহিল। আশা করা যায় যে, সহকারী সম্পাদক মহাশয় অচিরে ঐ সকল ব্যয়ের বিবরণ ছাপাইয়া বাধিত করিবেন।

ল্যাংডেল,

দার্কিলিং

২৪শে মে, ১৯০৭।

বিনীত

শ্রীপ্রশান্তকুমার সেন

মুন্সের ও জামালপুর ব্রাহ্মসমাজের

কার্যনির্বাহক সভার ভূতপূর্ব সম্পাদক।

মুন্সের ও জামালপুরের আয় ও ব্যয়ের বিবরণ

(১লা জুলাই, ১৯২৮ হইতে ৩১শে ডিসেম্বর, ১৯০৭)

ভাগলপুরনিবাসী ডাঃ প্রেমসুন্দর বসুর ৩০শে জুন, ১৯২৮ সনের চিঠি অমুদায়ী তাঁহার হস্তে মজুত মোট ৩৭২৮/০ পাইয়াছি।

তন্মধ্যে (১) ২৭৭/ টাকা মুন্সের মন্দির ফণ্ডের এবং

(২) ২৫৫/০ জামালপুর মন্দির ও স্বর্গগত দ্বারকানাথ বাগচি ফণ্ডের।

(১) মুন্সের ফণ্ডের হিসাব।

জমা

১লা জুলাই, ১৯২৮—ডাক্তার প্রেমসুন্দর বসুর নিকট হইতে প্রাপ্ত ... ২৭৭/

মোট জমা ... ২৭৭/

খরচ

১৫/১২/২৮ শ্রদ্ধের ভাই অখিলচন্দ্র রায়কে পাঠান হইয়াছে ২০/

১৪/১২/২৯ ... ঐ ২৫/

২১/১২/২৯ ... ঐ ৩২/

মণি অর্ডার কমিশন ১৮/

১২/৩/০ ... ঐ ২২/

মণি অর্ডার কমিশন ১০/

৮/১২/৩০ ... ঐ ৩০/

মণি অর্ডার কমিশন ১৮/

১২/১/৩০ শ্রদ্ধের ভাই অখিলচন্দ্র রায় ১০/

১১/৪/৩০ ... ঐ ১৮/০

মণি অর্ডার কমিশন ১০/

২৩/১২/৩০ ... ঐ ৬/

মণি অর্ডার কমিশন ৮/

১২/২/৩৪ ... ঐ ৩০/

মণি অর্ডার কমিশন ১৮/

২৯/৭/৩৪ ... ঐ [বারিশদা] ১১/

৮/৮/৩৪ ... ঐ ২০/

মণি অর্ডার কমিশন ১০/

২৭/৮/৩৪ ... ঐ ২০/

মণি অর্ডার কমিশন ১০/

২৭/২/৩৫ ... ঐ ১০/

মণি অর্ডার কমিশন ৮/

১১/৩/৩৫ ... ঐ ৬/

মোট খরচ ... ২৬১/৮

হস্তে মজুত— ১১৮/

২৭৭/

(২) জামালপুর মন্দির ও

দ্বারকানাথ বাগচি ফণ্ড।

জমা

১/৭/১৯২৮—ডাক্তার প্রেমসুন্দর বসুর নিকট হইতে প্রাপ্ত ২৫৫/০

৫/৫/৩৪—শ্রীযুক্ত বাবু হরিদাস চাট্টাচার্য নিকট হইতে প্রাপ্ত ২৬/

মোট জমা ... ১৯১৮/০

খরচ

১৫/১২/২৮ শ্রদ্ধের ভাই অখিলচন্দ্র রায়কে পাঠান হইয়াছে

বাগচি মহাশয়ের সমাধি জন্য ২০/

১৮/৩/২৯ মকদ্দমা খরচ—মান স্মৃতি নং ১৪৭/২৮, উকীল

বাবু অম্বুপমচন্দ্র রায়কে পাঠান হইয়াছে ৪৪৮/

মণি অর্ডার কমিশন ১০/

৭/৮/২৯ ব্রহ্মমন্দিরের জমীর খাজনা; সন ১৩৩৮ ফসলি—

উকীল বাবু অম্বুপমচন্দ্র রায়কে পাঠান হইয়াছে ৮৪০/

মণি অর্ডার কমিশন ৮/

৫/৬/৩৩ শ্রদ্ধের ভাই অখিলচন্দ্র রায়কে পাঠান হইয়াছে ২১৮/

মণি অর্ডার কমিশন ১০/

মোট খরচ ... ৯৫৮/

হস্তে মজুত ... ৯৬০/

১৯১৮/

শ্রীপ্রশান্তকুমার সেন

পুটনা, ২৪শে জানুয়ারী, ১৯০৭।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya-nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, "নববিধান" প্রেসে

প্রিন্টিতোষ ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

স্বাধীনশাসনং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্।

চেতঃ স্তনির্জলস্বর্গং সত্যং শাস্ত্রমনুশরম্॥

বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্

স্বার্থমাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মকীরেবং প্রকৌষ্ঠতে॥

৭২ ভাগ।

১১শ সংখ্যা।

১লা আষাঢ়, মঙ্গলবার, ১৩৪৪ সাল, ১৮৫২ শক, ১০৮ ব্রাহ্মাব্দ

15th. June, 1937

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা

হে ইহকাল পরকালের একমাত্র অদ্বিতীয় সহায় এবং সম্বল! হে সর্বকালের একমাত্র আশ্রয়, অবলম্বন এবং অনন্ত জীবনপথের একমাত্র কাণ্ডারী! পৃথিবীতে আনিয়া আমাকে এমন অবস্থায় স্থাপন করিয়াছিলে, কেবল চাই সহায়তা, কেবল চাই স্নেহ মমতা; তাই পৃথিবীর মাতা পিতার সঙ্গে এমন মধুর সম্বন্ধে সম্বন্ধ করিলে, তাই পৃথিবীর ভাই, ভগ্নী, আরও কত গুরুজন, প্রিয়জনদের সঙ্গে পরম আত্মীয়তার সম্বন্ধে সম্বন্ধ করিলে। কিন্তু তুমি জানিতে, আমি জানিতাম না, পৃথিবীর পরমাত্মীরেও তেমন জানিতেন না, পৃথিবীর পিতা মাতা হইতে আরম্ভ করিয়া যে কোন আত্মীয়, যে কোন গুরুজন প্রিয়জন, কেহই আমার পরকালের তো যথেষ্ট সহায় নহেনই, ইহকালের পক্ষেও আমার যথেষ্ট সহায়, সম্বল, সঙ্গী, আশ্রয় এবং অবলম্বন নহেন। ইহাদের স্নেহ মমতা, ইহাদের সঙ্গ সহায়তা সীমায় আবদ্ধ, অতি অল্প সীমায় তাহার শেষ। কিন্তু আমার এই ক্ষুদ্র জীবনে চাই ক্রমাগত অনন্তের স্পর্শ, অনন্তের উদ্ভাপ, অনন্তের জাগরণ, অনন্তের শিক্ষা দীক্ষা, অনন্তের স্নেহ মমতা, অনন্তের সঙ্গ সহায়তা। তুমি

অনন্ত, তোমাকে চাই আমার চিরকালের, অনন্তকালের সম্বলরূপে। পৃথিবীর গুরুজন প্রিয়জনদের সঙ্গে সম্পর্কও তোমারই মঙ্গল বাবস্থা। তাহাতো আমার জীবনের পক্ষে যথেষ্ট নহে। তোমার সঙ্গে যে আমার নিত্য সত্য অকাটা অচ্ছেদ্য অনন্ত জীবনের, অনন্ত কালের সম্পর্ক, তাহাই আমার পক্ষে যথেষ্ট। জীবনের মূলে এ সম্পর্ক রহিয়াছে, কিন্তু প্রথমে সে সম্পর্ক অপ্রকাশিত, অস্ফুট, অনাবিক্ত। সে সম্পর্ক তোমার কৃপা-যোগে আমাদের সাধন-সাপেক্ষ। তোমার সঙ্গে সেই গুঢ় অপ্রকাশিত সম্পর্ক, ভারতের ঋষিগণ আমার জন্ম, আমাদেরই জন্ম একভাবে সাধন করিলেন, পকাশ করিলেন, প্রতিষ্ঠিত করিলেন। ভারতের ভক্তগণ আমার জন্ম, আমাদেরই জন্ম সেই অপ্রকাশিত সম্পর্ক বিশিষ্ট বিচিত্র মধুরভাবে সাধন করিলেন, প্রকাশ করিলেন, প্রতিষ্ঠিত করিলেন। শ্রীঈশা আমার জন্ম, আমাদেরই জন্ম সেই অপ্রকাশিত সম্পর্ক পিতৃভাবে সাধন করলেন; শ্রীমহম্মদ আমার জন্ম, আমাদেরই জন্ম, “লায় এলাহ এল্লেমাহ”—এক ঈশ্বর ভিন্ন আর ঈশ্বর নাই, তিনিই একমাত্র উপাস্য, বিশ্বাসের অটল ভূমিতে এই সম্পর্ক সাধন করিলেন; আর পৃথিবীর জানিত অজানিত কত সাধু ভক্ত, যোগী ঋষি আত্মা আমার জন্ম, আমাদের জন্ম তোমার সঙ্গে কত মধুর

স্বর্গের সম্পর্ক সাধন করিলেন। যদি নববিধানে সকল জীবনের সাধিত নিত্য সত্য স্বর্গের সম্পর্কের অধিকারী আমরা হইলাম, তবে তুমি আমাদের দুর্বল মস্তকে বিশেষ শুভাশীর্বাদ বর্ষণ কর, আমরা যেন তোমার কৃপাবলে তাঁহাদের সাধনলব্ধ তোমার সঙ্গে সকল সম্পর্ক সাধন করিয়া, বিবিধ স্বর্গের সম্পর্কে তোমার সঙ্গে সম্বন্ধ হইয়া, সম্বন্ধ থাকিয়া ধনা হইতে পারি, তাঁহাদিগকে ধন্য করিতে পারি, তুমি কৃপা করিয়া আমাদের এই প্রার্থনা পূর্ণ কর।

শান্তিঃ

শান্তিঃ !

শান্তিঃ !

—o—

উপাস্য ও উপাসকের মধ্যে সম্পর্ক

সূর্য্য, চন্দ্র, অগ্নি প্রভৃতি প্রাকৃতিক অতিমানুষিক বা অমানুষিক শক্তিগুলিকে দেবতাজ্ঞানে পূজা করা যখন প্রাচীন ভারতের একদল বিশিষ্ট চিন্তাশীল ব্যক্তির অভূতপূর্ব কারণ হইল, তখন তাঁহারা চিন্তা করিতে লাগিলেন, চন্দ্র সূর্য্য প্রভৃতি তো বিশেষ নিয়মের অধীন, এই নিয়মের নিয়ন্তা অবশ্য একজন আছেন; প্রাকৃতিক যে কোন বস্তুকে দেবতা-জ্ঞানে পূজা করা হইতেছে, ইহারা সকলই বিশেষ বিশেষ নিয়মের অধীন হইয়া কার্য্য করিতেছে, অতএব এ সকলের একজন নিয়ন্তা অবশ্য আছেন। সেই নিয়ন্তা কে? সেই নিয়ন্তাকে জানিবার অভিপ্রায়ে সেই অল্পসংখ্য চিন্তাশীল ব্যক্তি জ্ঞানপথের পথিক হইয়া, এ বিষয়ে গভীর ধ্যান চিন্তনে আপনাদিগকে নিয়োজ করিলেন। ক্রমে জগতের আদি কারণ, জগতের স্রষ্টা, পাতা ও সর্বনিয়ন্তা যিনি, তাঁহার দিবা স্মরণ কাহার কাহার অন্তরে সম্ভব হইতে লাগিল। “যে চায়, সে পায়”। অনন্ত অতীন্দ্রিয় ঈশ্বরের সঙ্গে অতি লীলাবদ্ধ কীটাপুঁকীট মানুষের সম্বন্ধস্থাপনের মূলে, অনন্ত, অতীন্দ্রিয় ঈশ্বরকে মানুষের জানিবার, বুঝিবার, চিনিবার ও গ্রহণ করিবার মূলে এই মৌলিক দিব্য দেব, বিধি বর্তমান—“যে চায়, সে পায়”। তাই মানুষ ব্যাকুলতায় হইয়া, তৃষিত হইয়া যখন তাঁহাকে জানিতে চাহিল, সেই দিব্যবিধি অনুসারে, অনন্ত ভূমা মহান্ ঈশ্বর জগতের আদিকারণ ও সর্বনিয়ন্তা যিনি, তিনি ক্ষুদ্র মানবাত্মাতে প্রকাশিত হইলেন। সর্বনিয়ন্তা ঈশ্বর গোড়াতে নিয়ম করিয়াছেন, “ক্ষুদ্র মানুষ আমাকে চাহিলে

পাইবে।” এই সহজ সরল সার্বভৌমিক মূল নিয়মটীতে যদি আমাদের বিশ্বাস-স্থাপন হয়, এই সরল সহজ সার্বভৌমিক মূল নিয়মটী যদি আমাদের নিকট পরীক্ষিত সত্য হয় তবে আমরা পৃথিবীর কুটিল তর্ক যুক্তি ও মানবীয় সহস্র প্রকার প্রতিকূল অনুকূল শাস্ত্রবাদ, মতবাদের চাপ ও দায় হইতে মুক্ত হইয়া, দৃঢ় ও অমোঘ বিশ্বাসের পথে, সরল সত্যের পথে নিশ্চিন্তে অগ্রসর হইতে পারি। সেই ভারতের প্রাচীন ঋষিযুগে বিশেষ বিশেষ আত্মা তাঁহাকে চাহিলেন এবং তাঁহাদের অন্তরে ঈশ্বর তাঁহাদের জীবনের প্রয়োজন ও সময়ের প্রয়োজনে যেক্রপ ভাবে প্রকাশিত হইবার, প্রকাশিত হইলেন। সেই সকল আত্মার মধ্য হইতে একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি জগতের সম্মুখে ধ্বনি করিলেন, “শ্রুত্ব সর্বৈ অমৃতস্য পুত্রা বেদামেতং পুরুষং মহাত্মম্”—“হে অমৃতের পুত্রগণ, তোমরা শ্রবণ কর, আমি জগতের আদিকারণ সর্বনিয়ন্তা মহান্ পুরুষকে জানিয়াছি।” এই তো প্রথমে ধর্মপ্রচার আরম্ভ।

মানুষ প্রথমে সূর্য্য, চন্দ্র, অগ্নি আকাশ ইত্যাদিকে দেবতাজ্ঞানে, উপাস্যজ্ঞানে পূজা করিতে আরম্ভ করিয়াছিল; কিন্তু মানুষের আশ্রয় গুঢ়ভাবে অনন্তের পিপাসা রহিয়াছে। অনন্তই ক্ষুদ্রাকারবিশিষ্ট কীটাপুঁকী মানবাত্মার উপাস্য; সাকার, সসীম বাহ্য কিছু, যতই কেন বৃহৎ, যতই কেন শক্তি ঐশ্বর্যের আধার হউক না কেন, তাহা মানবাত্মার গূঢ় পিপাসা মিটাইতে পারে না, সর্বথা তৃপ্তি দান করিতে পারে না, সকল অভাব পূরণ করিতে পারে না। তাই তৃষিত, পিপাসু ঋষি যুগের বিশিষ্ট আত্মার নিকট প্রকৃত উপাস্য যিনি, তিনি আপনার মৌলিকস্বরূপ অনন্ত স্বরূপে প্রকাশিত হইলেন। উপাস্যরূপে এই অনন্তস্বরূপের প্রকাশে চিরদিনের জন্য এই সত্য প্রতিষ্ঠিত হইল, সসীম, আকারবিশিষ্ট বাহ্য কিছু, তাহা বাহ্যতঃ যতই মহিমাময় হউক না কেন, তাহা মানবাত্মার উপাস্য দেবতা নয়। ক্রমে ঈশ্বরের অনন্তস্বরূপেই যে মানবাত্মার তৃপ্তি, মানবাত্মার শান্তি, আরাম এবং আনন্দ, ইহা প্রমাণিত হইল, ঋষিজীবনের ব্রহ্মজ্ঞানে, ব্রহ্মধ্যানে, ব্রহ্মধারণায়, বিশিষ্ট ব্রহ্মপর্য্যয়ে। তখন ঋষিপ্রাণ হইতে ধ্বনি উঠিল, “ভূমৈব স্বধম্”—ভূমাতেই স্বধম্। ভূমাতেই পূর্ণ তৃপ্তি। এইরূপে উপনিষদের যুগে ঋষিজীবনে মানবাত্মার প্রকৃত উপাস্য অনন্ত ভূমা ঈশ্বরের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক

সংস্থাপিত হইতে আরম্ভ হইল। ঋষিযুগের প্রথম স্তরে ঋষি-জীবনের ধ্যান ধারণার ঈশ্বরের সত্তার বিশিষ্ট পরিচয়। তিনি সংস্করণ, মৃদু নয়, চিন্ময়; তিনি ক্ষয়শীল, বা হ্রাসবুদ্ধিসম্পন্ন কোন বস্তুর ন্যায় নহেন, তিনি অক্ষয়; তিনি সীমাত্ত, দেশেতে, কালেতে আবদ্ধ নহেন, তিনি অসীম অনন্ত। প্রথমে তাঁহার প্রকাশ ব্যক্তিরূপে নহে, সত্তারূপে। সেই সত্তারই কত আকর্ষণ? সেই সত্তার মধ্যেই তো ঈশ্বরের সকল স্বরূপ, সকল বিভূতি, সকল গুণ নিহিত। তাই সত্তার এত আকর্ষণ, সত্তাতে এত আনন্দ, সত্তাতে এত মধু, সত্তাতে এত মিষ্টতা! ঋষিগণ ব্রহ্মসত্তার আকর্ষণে যতই আকৃষ্ট হইতে লাগিলেন, তাঁহাদের ধ্যান ধারণার মাত্রা ততই বাড়িতে লাগিল। ব্রহ্মের অনন্ত সত্তার ভিতরে কত কিছু সামগ্রী, কত কিছু রত্ন লুকায়িত রহিয়াছে, তাহারা ধ্যানের ভিতর দিয়া আবিষ্কার করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। বাহিরে জড়ীয় কোন আকার নাই, অথচ সেই নিরাকার সচ্চিদ্র আনন্দময় সত্তার মধ্যে কত বিচিত্র রত্নখনি লুকায়িত। ঋষিগণ দেখিলেন, ব্রহ্ম-সত্তার গভীর হইতে স্তম্ভভীরে ডুবিয়া, গভীর জমাট ধ্যান ধারণা ভিন্ন, সে সকল রত্ন আবিষ্কারের উপায় নাই; তাই তাঁহারা সাধারণ জনকোলাহলময় লোকালয় পরিত্যাগ করিয়া, নির্জল গিরিগুহা, কেহ বা নির্জল বনভূমিকে ধ্যান তপস্যার স্থান মনোনীত করিলেন। সময়ে নৈমিষারণ্যনামক বনভূমি ঋষিদিগের যোগ তপস্যা, ধ্যান ধারণার জন্য বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিল। তাঁহারা ক্রমে দেখিলেন, তাঁহাদের অন্তরে প্রকাশিত ব্রহ্মসত্তা জ্যোতির্ময় সত্তা, ক্রমে ব্রহ্মসত্তার জ্যোতি তাঁহাদের অন্তরে এমন ভাবে বিকীর্ণ হইতে লাগিল, তাঁহারা বুঝিতে পারিলেন, এই জ্যোতিই আদি জ্যোতি। বাহিরের সূর্যের জ্যোতি এই জ্যোতির ছায়ামাত্র। তাঁহারা দেখিলেন, বাহিরের সূর্য চন্দ্র মানবাত্মাতে জ্যোতি দান করেন, ব্রহ্মজ্যোতিই মানবাত্মাতে জ্যোতি দান করে। তাই তাঁহারা গাহিলেন, “ন তত্র সূর্যোভাতি, ন চন্দ্রতারকম্” — সূর্য চন্দ্র মানবাত্মাতে আলোক দান করে না। “তমেব-ভাস্তম্ অমুভাতি সর্বং তস্য ভাসা সর্বমিদং বিভাতি।” — ঈশ্বরের দীপ্তিতেই সকল দীপ্তিমান, তাঁহার দিব্য প্রকাশেই সকল প্রকাশিত। তাঁহারা ক্রমে ধ্যান-যোগে দেখিলেন, এই ব্রহ্মসত্তা সূক্ষ্ম জ্যোতির্ময় সত্তা নহে, প্রাণময় সত্তা,

ব্রহ্মই প্রাণরূপে সর্বত্র বিরাজমান, ব্রহ্মপ্রাণে সকলেই প্রাণী। তাই ঋষিগণ ধ্যান করিলেন, ব্রহ্ম যিনি, তিনি ‘প্রাণস্য প্রাণম্।’ তিনি প্রাণরূপে সর্বত্র বিরাজমান, তাঁহার প্রাণে বিশ্বের সকলেই প্রাণী। ক্রমে ঋষিগণ উপলব্ধি করিলেন, ব্রহ্ম যিনি, তিনি সূক্ষ্ম জ্যোতি দান করেন না, শুভ বুদ্ধি অন্তরে দান করেন, জ্ঞান দান করেন, মানবজীবনকে শুভ পথে, ধর্মের পথে, মঙ্গলের পথে পরিচালন করেন। তাই তাঁহারা গাহিলেন, “ধিয়ো যো নঃ প্রচোদয়াৎ”। আবার তাঁহারা গাহিলেন, “মহান্ প্রভুর্নৈ পুরুষঃ সর্বসৌম্য প্রবর্তকঃ।” সেই জ্যোতি-র্ময় দেবতা আমাদের অন্তরে শুভবুদ্ধি প্রদান করেন, সেই মহান্ ঈশ্বর আবার সকলের মধ্যে সুনির্মল শান্তি সংস্থাপন জন্য ধর্মের প্রবর্তনা মানবপ্রাণে দান করেন। ক্রমে সম্পর্ক বাড়িয়া গেল। সেই মহান্ ঈশ্বর হইলেন আমাদের অন্তরে শুভবুদ্ধিদাতা, তিনি হইলেন আমাদের সদগুরু, তিনি হইলেন মানবসমাজে শান্তিসংস্থাপন ও শান্তিরক্ষা জন্য সত্য ধর্মের প্রবর্তক ও ধর্মের প্রবর্তনা-দাতা। ক্রমে তিনি অস্তরতর ও অন্তরতম হইয়া আত্মাতে পরমাশ্রয়রূপে প্রকাশিত হইলেন। এইরূপে সত্তা হইতে ব্যক্তিরূপে প্রকাশ। ক্রমে পুত্র হইতে, পিতৃ হইতে এবং আর আর সকল হইতে প্রিয়তমরূপে ঋষি-জীবনে প্রকাশিত হইলেন। ঋষিযুগে তাঁহার সঙ্গে সম্পর্ক প্রধানতঃ জ্ঞানপথান, ভাবপথান তত নহে।

ধর্মতত্ত্ব

শূদ্রের দান অগ্রহণীয়

হিন্দু ব্রাহ্মণগণ বলেন, শূদ্রের দান গ্রহণ করিতে নাই। ইহার মর্ম্ম অনেক বুঝেন না। হিন্দু ব্রাহ্মণগণও যাহারা শূদ্রের দান গ্রহণ করিতে নাই বলেন, তাঁহারাও ইহার মর্ম্ম বুঝেন কিনা জানি না। নববিধান বলেন, যে ব্যক্তি অহংকৃত হইয়া দান করিবেন এবং ঈশ্বর-প্রীতিকাম হইয়া দান করিয়া আপনাকে কৃতার্থ না মনে করিবেন, তাঁহার দান গ্রহণ করিতে না। আমাদের মনে হয়, শূদ্রের দান গ্রহণ করিতে নাই, ইহার মর্ম্ম তাই। বাস্তবিক যিনি দান করিয়া নিজকে ধন্য না মনে করেন, কিংবা অহংকৃত হইয়া যিনি যাহা কিছু দেন, তিনি যথার্থ শূদ্র। প্রাচীন ধর্ম্মশাস্ত্র বলে, প্রকৃত দান দাতা এবং গ্রহীতা উভয়কেই ধন্য করে। এই জন্য শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র বলিয়াছিলেন, “চাঁদার খাতি পাঠাইয়া দানসংগ্রহপ্রথা বন্ধ হওয়া উচিত।” যাহারা দান

করিবেন, তাঁহারা অব্যাহতভাবে পরিচরণার্থী হইরা প্রচার-
তাণ্ডারে আপনারা দানের অর্থ পাঠাইয়া দিবেন। কারণ যিনি
দান করেন, স্বয়ং দৈবরূপে তাহা প্রদান করেন।

সমযোগে সাধন

সমযোগে সাধন নববিধানের বিশেষ সাধন। পূর্ব পূর্ব বিধানে
একা একা ব্যক্তিগত সাধনেরই প্রাধান্য ছিল। পরিবারগত,
দলগত সাধন নববিধানের বিশেষ সাধন। বাবসায়, বাগিচো এখন
যেমন যৌথ কারবারের প্রাধান্য প্রাপ্তি হইয়াছে, ধর্মের
কারবারেও নববিধানে যৌথ প্রথা প্রাপ্তি। তাই যেমন পরিবার-
গত, দলগত সাধন বিনা নববিধান সাধন হয় না, তেমনি নববিধান-
প্রাপ্তি ক্রীকেশবচন্দ্রের সচিব সমযোগ-সাধন বিনাও নব-
বিধান সাধন হইবার নয়। এই জন্যই ক্রীকেশবচন্দ্র বলিলেন,
“যদি আমার সহিত সমযোগী, সমবিশ্বাসী, সমতন্ত্র না থাকে,
তাহা হইলে ইহারা কিসে আছে?” এত কথাটির নিগূঢ় তাৎপর্য
আমাদের হৃদয়ঙ্গম করিতে চেষ্টা করা উচিত। তাহা হইলে
ক্রীকেশবচন্দ্রকে আমরা কি ভাবে গ্রহণ করিব কিংবা তাঁহার
সহিত আমাদের কি সম্বন্ধ, তাহাও আমরা উপলব্ধি করিতে
পারিব এবং পরিবারগত, দলগত সাধন কি উপায়ে সফল হইবে,
তাহাও বুঝিতে পারিব। ক্রীকেশবচন্দ্রকে গুরু, নেতা বা
আদর্শরূপে গ্রহণ করিতে আমরা সহজেই প্রস্তুত হই; কিন্তু তিনি
যে আমাদেরকে তাঁর সহিত সমযোগী, সমতন্ত্র, সমবিশ্বাসী করিতে
চান। তাঁহার সহিত সমযোগসাধনার এবং পরস্পরের সহিত
সমযোগে আমরা সমুন্নতি লাভ করিব। এইরূপে নববিধান-জীবনে
ক্রমশঃ অগ্রসর হইব, ইহাই বিধাতার বিধান। হারমোনিয়ামের
সহিত সমতানে ঐক্যতান বাদন যেমন, ক্রীকেশবচন্দ্রের সমযোগে
পরিবার ও দলগত সাধন তেমন।

বিশ্বাস ও প্রেরণা

(ঢাকার সন্তোষসভার অধিবেশনে নববিধানের মনীষিগণের

লেখার অন্তর্ভরণে লিখিত)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

প্রশ্ন এত, আমাদের নিজের অহুত্ব কি বাহ্য বিষয়-সম্বন্ধে
জ্ঞানের সম্যক প্রমাণ? যে বিষয়ে জ্ঞানলাভ হচ্ছে, তাহা যে
সত্য, খাঁটি, আসল ও অকৃত্রিম এবং উদার ও মহৎ, আমার
বিশ্বাস বা অহুত্ব একাই কি তাহার সম্যক প্রমাণ? এখানে
অবশ্য আমরা “না” বলিতে বাধ্য।

বিশ্বাস আমাদের একটা প্রসার বা শক্তি বিশেষ, এইরূপে
দেখিলে ইহা একাই সংবন্ধের কোনও মানদণ্ড বা প্রমাণ
নহে; বিশ্বাসকে মনীষিগণ স্পষ্ট, প্রত্যক্ষ, স্বাহুত্ব, আত্মপ্রত্যয়-

সিদ্ধ, অনন্ত ও অপরোক্ষ দৃষ্টি বা অলৌকিক দর্শন বলে ব্যাখ্যা
করেছেন সত্য; কিন্তু প্রত্যক্ষ দর্শনেও illusion বা মিথ্যা, ভ্রম,
ভ্রান্তি, মারি বা অবিদ্যা থাকতে পারে।

সত্যের একটা মাত্র পরখ বা পরীক্ষা বা নিকষ আছে—সে
হয়েছে—সার্বভৌমিক, সার্বজনীন, সর্বগত বা সর্বব্যাপী ও
বিশ্বজনীন বা সর্বপ্রসারী অভিজ্ঞতার সঙ্গে ঐক্য বা সমন্বয়।
আমি আমার বিশ্বাসকে তখনই সত্য বলে জানব, যখন আমি
দেখব যে, ইহা বিশ্বজনীন ও সর্বপ্রসারী অভিজ্ঞতার সঙ্গে ঠিক
খাপ খায়, উহাকে কোনও দিক দিয়াই প্রতিবাদ করে না।
যে অভিজ্ঞতা যুগযুগান্তর ধরে মানবমনে ক্রমোন্নতির সূত্রে প্রকাশ
পাঠিয়া আসিতেছে, তাহার সঙ্গে যে বিশ্বাস ঠিক খাপ খায়, সেই
বিশ্বাসকে সত্য বলে গ্রহণ করা যায়। আর বাহ্য সেরূপ ঠিক
খাপ খায় না, যে বিশ্বাসকে ঐক্লপ সমন্বয়সূত্রে বাঁধা যায় না,
তাহা যতট প্রাণের ব্যাকুলতা ও আবেগপূর্ণ হউক না কেন,
এক্লপ বিশ্বাসকে সত্য বলে গ্রহণ করা যায় না। ইহাকে মিথ্যা,
ভ্রান্তি, মোহ ও কুসংস্কারের মধ্যে পরিগণিত হইতে হইবে।

কিন্তু এখানেও একটা বিষয় অবধারণ করিতে হইবে।
যদিও বিশ্বাসটি ভুল ও মিথ্যা হতে পারে, তবু আমাদের যে দৃষ্টি,
তাঁহা সত্য। রজ্জুত সর্পভ্রম হইতে পারে; কিন্তু যিনি দেখিলেন,
তিনি চক্ষুমান। তাঁহার দৃষ্টিশক্তি আছে, তাহা মানতে হবে।
যিনি অন্ধ, তাঁহার কোনও রকম দৃষ্টিভ্রমও হয় না, তিনি সত্য
মিথ্যা কিছুই দেখেন না। যিনি বিশ্বাসী, তিনি চক্ষুমান ও দৃষ্টি-
মান; কিন্তু যিনি বিশ্বাসী নন, তিনি অধ্যাত্মদৃষ্টিবিহীন বা অন্ধ,
তিনি সত্য মিথ্যা কিছুই অবগত নহেন। বিশ্বাসী fanatic হতে
পারেন, কারণ তাঁহার বিশ্বাসে ভ্রান্তি থাকতে পারে; কিন্তু
তিনি দৃষ্টিশক্তিমান। তিনি অন্ধ নহেন, সম্যক দৃষ্টির সঙ্গে
সঙ্গে বিশ্বাসীর ভ্রান্তি দূর হয়ে যাবে, যেমন রজ্জুতে সর্পভ্রম হলেও,
নিকটবর্তী হইয়া ভাল করিয়া পর্যবেক্ষণ করিলেই সেই ভ্রম
কাটিয়া যায়; কিন্তু অবিদ্যার আধ্যাত্মিক দৃষ্টিশক্তির অভাবে
অন্ধদের মধ্যে গণ্য হন।

আমরা একক্লপ বিশ্বাসটাকে একটা আত্মার প্রসার বা শক্তি
উল্লেখ করেছি, বাহ্য নিজের বাহিরের আবেষ্টনের মধ্যে বিচরণ
করিতে পারে এবং সেখানে হইতে সত্য সংগ্রহ করিতে সমর্থ।
বিশ্বাস যদি আমাদেরই একটা গুণ, তবে প্রশ্ন এই হচ্ছে, বিশ্বাস কি
জ্ঞানের বিরোধী? না, ইহা জ্ঞানেরই একটা function বা
ক্রিয়ামাত্র কিংবা ইহা একটা জ্ঞান হইতে উচ্চ আত্মার বৃত্তি, বাহ্য
জ্ঞানের বিরোধী নহে? ইহার সঙ্গে মানসিক অহুত্ব ও ইচ্ছার
কি সম্পর্ক? এই সকল সম্পর্কের বীমাংগা করিতে বাইরা চারিটা
বিকল্প মতের সৃষ্টি হয়েছে, চারিজন মনীষী ব্যক্তির নামে এই
চারিটা মতের ব্যাখ্যা করা হয়েছে।

১ম। Sir william Hamilton এর মত :—তাঁহার মতে,
যিনি অতীন্দ্রিয় বা স্বরস্ব, তিনি কখনও জ্ঞান কিংবা চৈতন্যের

গ্রাহ্য বস্তু হতে পারেন না। কারণ আমাদের সনত্ত চৈতন্য ও জ্ঞান আপেক্ষিক, বা সকলের সঙ্গে সম্বন্ধ-সাপেক্ষতা নিয়মের দ্বারা সীমাবদ্ধ; অতএব যিনি অতীন্দ্রিয় ও স্বয়ম্ভূ, তিনি কেবল বিশ্বাসেরই বিষয় হতে পারেন, এবং এই বিশ্বাস আপ্তবাক্যের সাফল্যের উপরই নির্ভর করে। এই মতের বিরুদ্ধে বল্যবা 'এই যে, সমস্ত চৈতন্য ও জ্ঞানের নিরপেক্ষ ভাবে যে অতীন্দ্রিয় বস্তু, তাহার সঙ্গে আমাদের কোনও প্রয়োজন-বোধ, স্বার্থ কি সম্বন্ধের কারণই অনুভূত হয় না। এবং তাহাতে বিশ্বাস কি অবিশ্বাস, কোনটারই কোনও দরকার থাকে না। আর আপ্তবাক্য দ্বারা একপন বিশ্বাস গ্রহণ করাতও কোনও অর্থ থাকে না। কারণ আপ্তবাক্য একপন বিষয় সম্বন্ধে আমাদের অনুভূতির নিকট বাস্তবিক কিছুই প্রকাশ করে না। কারণ এমতে পূর্বেই সিদ্ধান্ত করে নেওয়া গেছে যে, একপন বিশ্বাস আমাদের চৈতন্য ও জ্ঞানের এবং অনুভূতির সম্পূর্ণ বাহিরে।

২য়। Tertullian-এর মতঃ—বিশ্বাসের বিষয়টি যুক্তি-বিরুদ্ধ বা অলৌকিক বা যুক্তি বিচারের বাহিরে এবং এই জন্তই ইহাতে বিশ্বাস করি। ঐহিক বা বৈষয়িক বুদ্ধি বিচারকে চৈতন্য ও জ্ঞানের আসনে বসাইয়া, যাঁহারা অতীন্দ্রিয় সত্য লাভ করিতে চান, তাঁহাদের বিরুদ্ধে এ মত ঠিক ও যথার্থ উত্তর। কিন্তু যথার্থ জ্ঞানবিচারে ইহার স্থান অতি লঘু।

৩য়। Anselm's মতঃ—"I believe in order that I may understand." "আমি পূর্বে আপ্তবাক্যে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া, পরে জ্ঞানের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র বৃত্তিব ও আয়ত্ত করিব।" এখানে জ্ঞান ও বিশ্বাসের সঙ্গে কোনও প্রতি-ষ্পত্তি এবং এই ভাবের মধ্যে মনোবিজ্ঞানের বিরোধীও কিছু পাওয়া যায় না। এই মতের অনুবর্তী হইয়া কোনও প্রশ্ন বা প্রশংসা গ্রহণ করিতে বিশেষ আপত্তির কারণ থাকে না। যদি সেই প্রশ্ন বা মতের মধ্যে অন্তর্জ্ঞানি ভাবে বা প্রকৃতিগত ভাবে কোনও অসামঞ্জস্য না থাকে। এবং এই মতের অনুবর্তী হইয়া যদিও আমরা কোনও বিষয়ের পূর্ণ অন্তর্নিহিত সারতত্ত্ব প্রথমেই ধারণা করিতে নাও পারি, তবু উহাতে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া চলিলে কোনও গুরুতর দোষ হয় না। কারণ সত্যের অভিব্যক্তির সঙ্গে সঙ্গে, অসামঞ্জস্য অসত্য যাহা কিছু, তাহা পরিত্যক্ত হইবে। উন্নততর প্রজ্ঞা বা প্রেরণা-বাক্যে বিশ্বাস স্থাপন ও প্রকাশ্য হওয়া আমাদের সকলেরই অনুভূতি বা অভিজ্ঞতার সঙ্গে সহজ পরিচয় রয়েছে। এবং এইরূপ বিশ্বাস ও প্রকাশই উন্নতির মূল ও সোপান। যুবকগণের ও বালকগণের শিক্ষার জন্য এই বিধি বা নিয়মই একমাত্র গ্রহণীয় উপায় এবং আমরা সকলেই এই নিয়মের অনুবর্তী হইয়া আমাদের চিন্তা ও বিশ্বাসকে উন্নতির দিকে অগ্রসর করাইতে হ'ল।

কিন্তু প্রকৃত বিশ্বাস কি এইরূপ উন্নততর প্রজ্ঞা বা আপ্তবাক্য-পূর্ণ গ্রন্থ বা প্রেরিত প্রত্যাশিষ্ট পুরুষে প্রকাশ্য হইয়াই পর্যাবসিত

হয়? একপন প্রকাশ্য প্রকৃত বিশ্বাসের প্রকৃতি ও একমাত্র অভিব্যক্তি কি? সুস্পষ্টরূপে অনুধাবন করিলে আমরা বুঝিতে পারি যে, শুধু নির্দিষ্ট মত বা সিদ্ধান্তে সার দিয়া অগ্রসর হওয়ারই প্রকৃত বিশ্বাসের প্রকৃতি নহে। প্রকৃত বিশ্বাস সকল রকম dogmas বা বিশ্ব সিদ্ধান্তকে অতিক্রম করিয়া, মুক্ত আধ্যাত্মিক আকাশে বিচরণ করিতে ভালবাসে; এবং বস্তু ও ব্যক্তির সঙ্গে অব্যবহিত সম্বন্ধ স্থাপনের জন্ত প্রয়াসী হয়। সংবন্ধকে অন্য-নিরপেক্ষ হইয়া অন্বেষণ করে এবং তাহার সহিত যোগ-স্থাপনই প্রকৃত বিশ্বাসের প্রকৃতি। প্রশ্ন হইতে পারে "অন্য" কি সং-বস্তুর বাহিরে? যদি বাহিরে না হয়, তবে অন্যর সঙ্গে এক যোগে চলিলে দোষ কি? উত্তরঃ—জীবনপথে অগ্রসর হতে প্রথমে এবং পরেও ইহা একটা প্রকৃষ্ট উপায়, সন্দেহ নাই। কিন্তু সংবন্ধকে দূরে রেখে অন্যর সঙ্গে চলিতে বিপথে বাহিবার সম্ভাবনা আছে। কিন্তু সংবস্তুর আশ্রয় নিয়ে, অন্য সকলকে নিজের মধ্যে আয়ত্ত করিতে প্রয়াসের কোন বিপদ নাই। সংবস্তুরই সমস্তের মানদণ্ড, অতএব তাহার সঙ্গে যোগাশ্রয়ে সকলকে প্রকাশ্য সহিত ধন্যে স্থান দিলে, আর মোহগ্রস্ত হইবার সম্ভাবনা থাকে না। এবং আত্মার এই মুক্ত হওয়ার direct vision লাভের আকাঙ্ক্ষা স্বাভাবিক।

৪র্থ। Kant-এর মতঃ—Kant-এর মতে "ঈশ্বর" "মুক্তাবস্থা" "স্বাধীনতা" ও "অনন্তজীবন" এ সব কতকগুলি ব্যবহারিক জ্ঞানের সহজগম্য, স্বতঃসিদ্ধ ও স্বতঃপ্রমাণসিদ্ধ সিদ্ধান্ত। এবং বিশ্বাসের পক্ষপুটে আরোহণ করিয়াই আমরা এ সকলের সঙ্গে বর্নিষ্ঠ হয়ে যুক্ত হইয়া এই সকল সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করি। ব্যবহারিক জ্ঞান বা সহজ জ্ঞান এই বিশ্বাসের সঙ্গী ও সহায়। বিশ্বাসই ব্যবহারিক জ্ঞানকে অনন্তে বিচরণ করিবার শক্তি দেয়। এবং এই শক্তির পক্ষপুটে রক্ষিত হইয়াই ব্যবহারিক জ্ঞান ভূমার সঙ্গে যোগ স্থাপন করে। আমরা যে বিশ্বাস প্রকাশ্য ছাড়ি, আমরা যে খাদ্য দ্রব্য হজম করি এবং আমাদের শরীরে যে রক্তপ্রবাহ চলিতেছে, এ সকল যেমন, আমরা যে জীবিত, তাহার স্বতঃসিদ্ধ প্রমাণ, সেইরূপ ব্যবহারিক জ্ঞানের চালনা ও প্রয়োগ হইতে আমরা, ঈশ্বর যে আছেন, অনন্ত জীবন যে সত্য এবং আত্মা যে স্বাধীন, এই সব উপলব্ধির স্বতঃ-সিদ্ধ প্রমাণ পাই। ব্যবহারিক জ্ঞান বিশ্বাসের পক্ষপুটে আরোহণ করিয়া, ঈশ্বর, স্বাধীনতা ও অনন্তজীবন প্রভৃতির সঙ্গে আমাদের আত্মাকে বর্নিষ্ঠ সম্পর্কে আনয়ন করে।

ইহা দ্বারা বুঝা যায় যে, বিশ্বাস জ্ঞানের বিরোধী নহে, কিংবা জ্ঞান হইতে একটা স্বতন্ত্র জিনিষও নহে। ব্যবহারিক জ্ঞানের প্রত্যেক কার্যে নিয়োগ বা চালনা বিশ্বাসের যোগে আমাদেরকে অতীন্দ্রিয় সত্য সকলের সঙ্গে যুক্ত করে। Kant একজন অধ্যাত্মবিদ্যাবিদ বা তত্ত্ববিদ্যাবিদ, তিনি জ্ঞানের সাধক। তিনি মনকে বিশ্লেষণ করিয়া প্রজ্ঞা, বুদ্ধি ও ইন্দ্রিয়জ্ঞান এই

ভিন্নভাবে বিভক্ত করিতেছেন। এবং তাঁহার নিকট জৈব, বাহীনতা ও অনন্ত জীবন, মনের এই সব বিভিন্ন বিভাগের কোনও না কোনওটার নিরোগের অপরিহার্য ফল। কিন্তু যখন অধ্যাত্ম বিজ্ঞান হাড়িরা আমরা একজন খাঁটি, সাজা, অকৃত্রিম, নিষ্ঠাবান, বিশ্বাসী সংসর্গ পাই ও তাঁহার আশ্রয় অনুভূতির সঙ্গে হৃদয় মিলাইতে পারি, তখন আমাদের অধ্যাত্ম বিদ্যার যে অভাব ও হীনতা এবং অক্ষমতা ও পরিমিততা, তাহা সচেতনই অনুভব করি।

St. Paul's Definition of faiths—"Faith is the evidence of things not seen and the substance of things hoped for."—"বিশ্বাস অদৃশ্য পদার্থের প্রমাণ স্বরূপ এবং প্রত্যাশিত বিষয়ের সারাংশ।"

St. Paul এখানে মনের কোনও বিভাগ করিতেছেন না। প্রজ্ঞা, বুদ্ধি ও ইন্দ্রিয়জ্ঞান অর্থাৎ মানসিক অনুভূতি, ভাবুকতা ও ইচ্ছাবৃত্তি বা শক্তি প্রভৃতি কোনও রকম বিশ্লেষণ করিতেছেন না। তিনি কোনও ব্যবহারিক জ্ঞানের বস্তুবাসিক বিষয়ের অবতারণা করিতেছেন না। তিনি বস্তু ও তাহার স্বরূপের সঙ্গে যোগযুক্ত হইয়া, সে সবকে তাঁহার অতিশ্রুতা প্রকাশ করিতেছেন। তিনি যোগযুক্ত হইয়া বৈরূপ দেখিতেছেন ও অনুভব করিতেছেন, তাহাই সহজে প্রকাশ করিতেছেন। সে সং বস্তু বাহ্য চক্ষে দেখিবার বিষয় নয় বটে, কিন্তু তাহা সর্বদা প্রত্যাশা করিতেছেন। প্রত্যাশা করিতেছেন, একথা যদিও সত্য, কিন্তু তাহার সারাংশ সর্বদাই তাঁহার অধিকারভুক্ত। ("Knock and it shall be opened into you.") যদিও দেখা যায় না, তবু যোগীর নিকট উক্ত সত্য বস্তু সকলের প্রমাণ আপন আপন মধ্যেই বর্তমান। অর্থাৎ বস্তু সকলের মধ্যেই বর্তমান প্রকাশ পায়। যেমন খুব ঘনিষ্ঠ পরিচিত ব্যক্তির সঙ্গে দেখা হলে তাঁহার উপস্থিতি কোনও যুক্তি প্রমাণ দ্বারা ব্যাখ্যা করিতে হয় না, সে ব্যক্তির উপস্থিতির মধ্যেই সমস্ত প্রমাণ নিহিত, সেইরূপ যোগীর নিকট প্রকাশিত আধ্যাত্মিক সত্য সকলের প্রমাণ ঐ সকলের মধ্যেই বর্তমান থাকে। এই ব্যাখ্যা দ্বারা প্রকৃত বিশ্বাসের অনুপম বা অর্নাসাধারণ স্বভাব বা অতিপ্রায় ব্যক্ত হইতেছে। এই ব্যাখ্যা আমাদেরকে আদর্শ বা পূর্ণের সঙ্গে সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া দিতেছে। কেবল বর্তমানে ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বিষয়ের সঙ্গে নচে, এই বিশ্বাস আমাদেরকে বর্তমানে অতীত ও ক্ষুদ্র বুদ্ধির অতীত স্থানে ভূমার মধ্যে নিরা বাইতেছে, এবং তৎসঙ্গে ইহা আমাদেরকে Direct vision বা সাক্ষাৎ ও প্রত্যক্ষ দর্শনের সজীব, জীবন্ত, উজ্জল, গুস্তি ও তীক্ষ্ণতা এবং আবেগ ও উদ্যম সবই প্রদান করে।

এই বিশ্বাস সার্বজনীন, কিন্তু ইহার প্রকাশ ও চালনার জন্য উপযুক্ত সাধন ও উপযুক্ত আবেষ্টনের দরকার। ইহা বুদ্ধি কিংবা ইন্দ্রিয়জ্ঞানের মত আশ্রয় কেবল একটি গুণ বিশেষ

নচে, ইহা আশ্রয় একটা চরমোৎকর্ষ বা অমুরাগ বিশেষ; বিশ্বাসের পূর্ণতা ও আশ্রয় পূর্ণ বিকাশ ওতপ্রোত ভাবে মিলিত। ইহা আশা, বিশ্বাস ও উদারতার নার আশ্রয়ই অমুরাগ বিশেষ। এবং লুপারের মতে মুক্তি ও পরিভ্রমের একমাত্র অপরিহার্য উপাদান। এই বিশ্বাসের উপাদানেই আশ্রয় জন্ম। এখানে আমরা আধ্যাত্মিক অনুভূতির বা অতিশ্রুতাব একটা সরল, সোজা চিত্র দেখিতে পাইতেছি। ইহার একটা বিজ্ঞানসঙ্গত ব্যাখ্যা কি সম্ভব? বিজ্ঞান শুধু এ বিষয়ে একটা বিশ্বাস করার ভূমি দেখাতে পারেন। বেশী দূর বাওয়া বা ইহার মধ্যে প্রবেশ হওয়ার ক্ষমতা তাহার নাই। আশ্রয় মনের মত কোনও ভাগ নাই। মনকে যেমন বিশ্লেষণ করিয়া বুদ্ধি বা জ্ঞান, ইচ্ছাশক্তি ও ভাবুকতা প্রভৃতি ভাগে ভাগ করা যায়, আশ্রয় এরূপ কোনও ভাগ নাই। আশ্রয় শুধু জীবনের সঙ্গে সম্পর্ক। ইহা জীবন্ত, বর্ধনশীল ও উন্নতিশীল। "Every concrete experience is a process of self-conservation—is a life (word)." "প্রত্যেক মূর্ত বা বাস্তব অভিজ্ঞতাই জীবন রক্ষা বা জীবিত আশা।"

আত্মা সম্বন্ধে cognition বা পদার্থের জ্ঞান, feeling বা মানসিক অনুভূতি, বা conation বা ইচ্ছাশক্তি প্রভৃতি বিভাগ করা চলে না। ইহা একটি অবিভাজ্য জীবনীশক্তি। ইহাকে আমরা আমাদের বুদ্ধি দ্বারা ধরিতে বাইরা পূর্বোক্তরূপ বিচার-যুক্ত বা ত্রুটিযুক্ত অসম্পূর্ণ বিশ্লেষণ করিয়া থাকি। বাস্তবিক আত্মা আমাদের বুদ্ধি ও বিশ্লেষণের অগম্য। আত্মিক জীবন একটি ধারাবাহিক, উজ্জ্বল, উন্নতিশীল, বেগময় স্রোতঃস্বরূপ, বাহ্য বাহীনভাবে প্রবলবেগে গন্তব্য পথ ধরিয়া চলিতে থাকে এবং মাছুয়ের ক্ষুদ্র বুদ্ধির পক্ষে সর্বদাই অতিক্রম করিয়া ভূমার মধ্যে বা আদর্শের মধ্যে বিচরণ করে। এই অনন্ত উন্নতিশীল আদর্শের মধ্যে বিচরণ করাই প্রকৃত বিশ্বাসের কার্য। এই বিশ্বাসের দুই নিক।

১ম। self-conservation অর্থাৎ যে জ্ঞান লাভ হয়েছে, তাহা ব্যবস্থাবদ্ধ বা শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া হজম বা পরিপাক করা ও দখল বা ভোগ করা।

২য়। Self-expansion :—নূতন জীবনের জন্ম, নূতন আদর্শের জন্ম, নিজের বাহিরে ভূমার বা আদর্শের মধ্যে বিচরণ ও তাহা দ্বারা আশ্রয় অনন্তকালবাণী, অনন্ত প্রসারণ বা অনন্ত উন্নতি সাধন।

এই ১ম ভাগটিকে বিদ্যা বা জ্ঞান নামে অভিহিত করা যায় এবং ২য়টিকে প্রকৃত বিশ্বাস বলিয়া উল্লেখ করা হইয়া থাকে। এখানে আমাদের জানা থাকা দরকার যে, আদর্শকে বা অনন্তকে কখনও শুধু জ্ঞান বা বিদ্যার দ্বারা আয়ত্তাধীন করা চলে না। এবং সেজন্য উহাকে কোনও রূপ সীমাবিশিষ্ট শেব সিদ্ধান্তরূপে বর্ণনা করা যায় না।

এই অনন্ত বা আদর্শ, ইহা একটি গৌরবমণ্ডিত বিরাট, বিপুল, সং বস্ত, বাহ্য একটি প্রচুর পরিপূর্ণ, উচ্চসময় বা আবেগময় জীবন প্রবাহের বা বিশ্বাসের নিকটই প্রকাশিত হয়, বা মুক্ত হইয়া দাঁড়ায়; জীবন মতই পূর্ণতর ও পবিত্রতর হইবে, ততই বিশ্বাসও গভীর, গভীর, উজ্জ্বল ও আবেগময় হইবে, এবং অনন্তের জ্ঞানও পূর্ণ হইতে পূর্ণতর হইবে।

জগৎমাত্রের নিমন্তরে অর্থাৎ vegetable এবং animal kingdom এর মধ্যেও বিশ্বাসজাতীয় একটি জিনিষের প্রাধান্য অনুভূতির বিষয়। একটি চারা গাছকে যদি ছারার বা অঙ্কুরের পুত্রিয়া রাখা যায়, তাহা হইলে দেখা যায় যে, গাছটি বৃদ্ধিপ্রাপ্তির সঙ্গে আলোর অভিমুখী হইয়া বৃদ্ধি পাইবার জন্য ব্যস্ত হয়। যেখান দিয়া ফাঁক পায়, সেখান দিয়াই সে তাহার কোমল, সবুজ, নবীন, তাকালতাত্ত, লতাপ্রস্তান ও আকর্ষণী সকল আলোর অভিমুখে বাড়াইয়া দেয়। সে যেন জানে, মুক্ত আলোতে, মুক্ত বাতাসে ও মুক্ত আকাশেই তাহার জীবন ও জীবনের লভ্যতর বৃদ্ধি। সে যেন বিশ্বাসী মত আলোকেই আঁকড়াইয়া ধরিবার জন্য ব্যস্ত। বিশ্বাসের জীবনই স্বার্থ জীবন। এবং প্রকৃত বিশ্বাসই “Sees God and immortality.”

আমরা এই বিশ্বাসকেই বরণ করিয়া লইয়াছি। আমরা বিশ্বাস করি, ভগবান সত্য; আমরা বিশ্বাস করি, পবিত্রাত্মা সত্য এবং প্রত্যেক মানব-হৃদয়ে পবিত্রাত্মার অবতরণ সত্য; আমরা বিশ্বাস করি, মানবাধ্বা সত্য এবং প্রত্যেক মানবাধ্বার ভগবানের প্রেরণা সত্য; আমরা বিশ্বাস করি, ভগবান প্রকৃতিতে প্রকাশিত, ইহা সত্য; আমরা বিশ্বাস করি, আপ্তবাক্য সত্য; আমরা বিশ্বাস করি, ভগবান ধর্মরক্ষার্থ যুগে যুগে বিশেষ বিশেষ প্রেরিত পুরুষদিগকে পাঠাইয়া ধর্মের নূতন নূতন প্রতিবাক্তির প্রকাশ করেন। আমরা নিজদিগকে বিশ্বাস করি, তাইদিগকেও বিশ্বাস করি। আমরা এই বিশ্বাসের ভূমিতে দাঁড়াইতে স্বর্গ হইতে আদেশ পাইয়াছি।

বিশ্বাসী ভক্ত নববিধানপ্রচারক স্বর্গগত তাই মহিমচক্র সেন মহাশয় আমাদের কাছে ধরিয়া ভগবানের আলোকে এই বিশ্বাসের পথে আনিয়াছেন। তিনি আমাদের প্রত্যেকের হৃদয়ে বিশ্বাসের বীজমন্ত্র তাড়িত প্রবাহের মত অনুপ্রাণিত করিয়া দিয়াছেন। আমরা কি আর এই বীজমন্ত্রকে ভুলিতে পারি? এই বীজমন্ত্রই আমাদের জ্ঞান, তপ, হোম সকলই হউক। ইহাকে আমরা নমস্কার করি। এই বীজমন্ত্রই আমাদের কাছে ভগবানের সম্মুখীন করিবে। ইহাই আমাদের কাছে সাধু মহাজন-দের সঙ্গে যুক্ত করিবে। ইহাই আমাদের কাছে নিকট প্রকৃতির গুহ্যত্ব সকল খুলিয়া দিবে। ইহাই আমাদের কাছে বহুগুণের সঙ্গে এক আত্মা এক প্রাণ করিবে। এবং ইহা হইতেই আমাদের মণ্ডলীর সকল constitution গড়িয়া উঠিবে। আমরা এই বিশ্বাসকে অতিবাদন করি।

আজকাল একটা কথা সভা সমিতিতে সর্বদা হচ্ছে। সেটা হচ্ছে এই, “যত মত, তত পথ”। আমরা বলি, অনেক মত কিন্তু এক পথ অর্থাৎ প্রকৃত বিশ্বাসের পথ। সেই বিশ্বাসের পথ নবযুগে নববিধানের অনন্ত সামঞ্জস্যের পথ আবিষ্কার করেছে। আদিকাল হইতে যত মত চলিয়া আসিতেছে, এবং ভবিষ্যতে যতমত সৃষ্ট হইবে, সকলকে নববিধান সামঞ্জস্য করিয়া আশ্রয় করিবে ও অনন্ত অভিব্যক্তির পক্ষপটে আরোহণ করিয়া এক সরল গোলা সামঞ্জস্যের পথ ধরিয়া অনন্তে স্থান পাইবে। আমাদের “নববিশ্বাস” এই নব আদর্শের পথ অবলম্বন করিয়া আমাদের এক অনন্ত আদর্শের সামঞ্জস্যের ক্ষেত্রে বিচরণ করিতে অধিকারী করিবে।

শ্রীউমাশ্রমণ ঘোষ।

ষৌবনের স্বপ্ন

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

স্বর্গীয় উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় W. C. Bannerji নামে প্রসিদ্ধ; তাঁহার সংগৃহীত বংশাবলির তালিকায় দেখিলাম যে, আমাদের পূর্ব পিতামহ ৮ গুণানন্দ ছোট ঠাকুর মহাশয়, বাঁহার সন্তান বলিয়া আমরা এখনও পরিচিত, তাঁহাকে Seer and Prophet বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। এই বংশের কুলমহাদ্বা বঙ্গদেশে প্রসিদ্ধ ছিল। স্বর্গীয় মথুরানাথ বাচস্পতি মহাশয়, বাঁহার পাণ্ডিত্যজ্ঞানের জন্য পূর্ববঙ্গে তিনি বিখ্যাত ছিলেন, তিনি আমার প্রপিতামহ স্বর্গীয় গৌরহরি বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত তাঁহার কন্যার বিবাহ দিবার জন্য চট্টগ্রাম হইতে আমাদের গৃহে উপস্থিত হইলেন। কোথায় চট্টগ্রাম, কোথায় হুগলি জেলার এক নগরগ্রাম। শুনা যায়, এই বিবাহ অতি সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছিল। বঙ্গের রাঢ়ী শ্রেণীর ব্রাহ্মদিগের মধ্যে ভট্টনারায়ণের সন্তান বলিয়া বাঁহার পরিচিত, তাঁহাদিগের মধ্যে অনেক মনীষী ব্যক্তি এই বংশের গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছিলেন। মধ্যযুগে শ্রীচৈতন্য মহাশয়ের সহকর্মী নিত্যানন্দ ও ভট্টনারায়ণের বংশকে উজ্জ্বল করিয়াছিলেন। বর্তমান যুগে রাজর্ষি রামমোহন এবং মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ও ভট্টনারায়ণের সন্তান বলিয়া পরিচিত। এই বংশের পূর্বপিতামহদিগের ধর্মভাব ও সাধনার আকৃষ্ট হইয়া যে আমি ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়াছি, তাহা নহে। ইহা এক অদ্ভুত ঘটনা—ইহা এক স্বপ্নের ঘোর, নিদ্রার সান্নিধ্য যে স্বপ্ন দেখে, ইহা তাহা নয়—ইহাতে স্বপ্নের ঘোর আছে, অথচ জাগরণের চৈতন্য আছে। ইহা বিধাতার এক অলৌকিক সত্যের স্পর্শ। ইহা শ্রীভগবানের বাণী! এই বাণীই জীবনপথের নেতা হইয়া, সকল প্রকার সুখ সুবিধাকে চূর্ণ করিয়া, জীবনের সংকল্পকে পূর্ণ করিল—স্বপ্ন জীবনে আকার গ্রহণ করিল।

একদিন কলিকাতার বাহিরে কোন একস্থানে উৎসব উপলক্ষে শ্রীমৎ ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের শুভাগমন হইবে, শুনিলাম। আমি বিশেষ আগ্রহের সহিত তথায় গমন করিলাম। শ্রীআচার্য্য-দেবের উপাসনার বোগদান করিলাম, উপদেশ শ্রবণ করিলাম। আমি মস্তমুগ্ধ হইয়া উপদেশটী শুনিলাম। উপদেশ শুনিয়া আমার চক্ষু দিয়া অনবরত অশ্রুপাত হইতে লাগিল; যেন কোন এক অলৌকিক লোকে গিয়া স্বর্গের মহাবানী মিষ্ট হইতে মিষ্টর নধুরতর হইয়া আমার সর্বশরীর ও মনকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। উপাসনা শেষ হইলে গৃহে ফিরিয়া আসিলাম। আমি স্বপ্নের ঘোরে আচ্ছন্ন। ক্ষুধা নাই, তৃষ্ণা নাই, যখনই উপদেশের কথা মনে তর, তখনই গঙ্গা যমুনার ন্যায় দুই চক্ষু দিয়া দুই ধারা বহিতে থাকে। এই স্বপ্নের ঘোরে আমার প্রায় ৫২ ঘণ্টা কাটিয়া গেল। আহার নিদ্রার কথা যুগাক্ষরেও মনে স্থান পাইল না। এই স্বপ্নের ঘোরে আমি স্বর্গের বাণী শ্রবণ করিলাম।

বুঝিতে পারিলাম যে, আমার জন্মের পূর্বে হইতে শ্রীভগবান আমার জন্য ব্রাহ্মসমাজে স্থান করিয়া রাখিয়াছেন। গভীর অন্ধকার ভেদ করিয়া যেমন বিজ্ঞাতের আলোকে পথ ঘাট দেখা যায়, সেইরূপ বাণীর দ্বারা জ্যোতিত আমার গম্য পথ দেখিতে পাইলাম। যুক্তি তর্ক চিন্তা ও আলোচনা করিয়া বাহ্য ঠিক হইল না, তাহা এক মুহূর্তে ঠিক হইল। পিতার বুক ভরা স্নেহ, ভাই ভগ্নীদের প্রীতির বন্ধন, আশ্রয় স্বজনদিগের বিলাপ ও ক্রন্দন সব যেন এক মুহূর্তে চূর্ণ করিয়া, নিঃসঞ্চল ও নিরাশ্রয় হইয়া ব্রাহ্মসমাজের শরণাগত হইলাম।

ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া দুটী মন্ত্র পাইলাম। একটী ঈশ্বরের ঐশ্বর্য্য, অপরটী মানবের ভ্রাতৃত্ব। এই মন্ত্র সাধন করিবার জন্ত প্রাণে অদমা উৎসাহের আবির্ভাব হইল। মনে হইল, বাহারা! অস্পৃশ্য ও ঘৃণ্য, তাহাদিগকে ভাই বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে। একদিন একজন লোক বাইতেছে, তাহার মস্তকে ময়লা টব, পা দুটী কদমাক, আমি তাহারই পাদস্পর্শ করিয়া নমস্কার করিলাম। লোকটী নির্বাক হইয়া আমার দিকে তাকাইয়া রহিল, আমি স্থানে চলিয়া গেলাম। তাহাতে লাগিলাম, একরূপ সাধনার তাহাদের সহিত ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি হইবে না; এমন কিছু করা চাই, যাতে তাহারা বুঝিতে পারে যে, আমরা যথার্থ তাহাদের ভাই বলিয়া প্রীতি করি।

একদিন আমাদের বাড়ীর মেথরকে নিমন্ত্রণ করিলাম, তাহার জন্ত একটি নূতন কারপেটের আসন, একটি নূতন কাঁসার থালা, একটি নূতন কাঁসার গেলাস, একটি নূতন কাঁসার বাটি, একখানি নূতন বস্ত্র কেনা হইল। রাত্রিতে আসিয়া সে আমাদের বাড়ী আহার করিবে, এই প্রতীকার তাহার জন্ত নানাবিধ মিষ্টান্ন লুচি তরকারী প্রস্তুত করিয়া রাখা হইল। রাত্রি ৮ ঘটিকার সময় সে আসিল। তাহাকে বলা হইল যে, বারাণসীর তোমার জন্ত খাদ্য প্রস্তুত আছে, নূতন বস্ত্র পরিধান করিয়া বাইতে বস।

সে একবার তীক্ষ্ণ ও তীব্র দৃষ্টিতে খাদ্য জ্বরের দিকে দৃষ্টিপাত করিল, তারপর ক্রমপদে 'আসি' বলিয়া চলিয়া গেল। অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত তাহার জন্ত প্রতীক্ষা করিয়া থাকা গেল, শেষ নিরাশ হইয়া সব তুলিয়া রাখা হইল। তার পর দিন তাহার স্ত্রী কাজ করিতে আসিল, তাকে বলা হইল, তোমার স্বামী 'আসি' বলিয়া যে চলিয়া গেল, আর আসিল না কেন? তাহার স্ত্রী উত্তর করিল যে, বাবু সে কাঁপিতে কাঁপিতে আমাকে গিয়া বলিল যে, বাবুরা আমাকে বাহু করিবার জন্য কাঁদ পাতিয়াছিল, আমি বুঝিতে পারিয়া চলিয়া আসিলাম। আমরা বলিলাম, এই সব নূতন কাপড়, থালা, গেলাস, বাটি, আসন তবে তুমি নিরে বাও; সে বলিল, না বাবু, আমি কেবল খাবার নেব, আর ওসব নেব না। তাহাকে তাহাই দেওয়া হইল। তাহাতে লাগিলাম যে, সমাজ ভ্রষ্টাচারের সহিত উহাদের এমন এক ভেদবোধ সৃষ্টি করিয়াছে যে, হঠাৎ ভাবের বশবর্তী হইয়া একরূপ ভাবে মেশামিশি করিলে, উত্তরা আমাদের ভাব স্বরূপ করিতে পারিবে না।

অন্যদিক্রে বাঁকিপুরে বাইতে হইল। সেখানে শ্রদ্ধের ভাই ব্রজগোপাল, সাধু প্রকাশচন্দ্র ও মাতা অঘোরকামিনী দেবীর সেবার স্পর্শ পাইলাম। আমার মনে পূর্বে ভ্রাতৃত্ব-সাধনার ভাব জাগ্রত হইল। আমাদের একটি ক্ষুদ্র সেবার দল গঠিত হইল। সহরে কলেরা বসন্ত প্রেগ হইলে, এই দল সকলের দ্বারে গিয়া উপস্থিত হইত। ভাই ব্রজগোপাল আমাদের নেতা, আমি তাঁহার সহকারী। যাঁহারা পরিত্যক্ত নবনাগী, তাহাদের শয্যা-পার্শ্বে বসিয়া আমরা সেবা করিতাম, পথাদি দিতাম এবং প্রয়োজন হইলে স্থানে গিয়া সৎকার করিতাম।

ক্রমে আমাদের সেবার দ্বারা দিক পরিবর্তিত করিল। শরীরের সেবা, আত্মার সেবা যুগপৎ আমাদের শক্তি, সময় ও চেষ্টাকে অধিকার করিল। স্থানীয় কৃষকসম্প্রদায়, সবার হৃদয় ধরিয়া বাহাদের সচিত আত্মীয়তা প্রতিষ্ঠিত হইল, তাহাদের লইয়া ধর্ম-সভা গঠন করিলাম। মধ্যে মধ্যে সাধু প্রকাশচন্দ্র ও বিশ্বাসী বন্ধু বাবু ব্রজদেব নারায়ণ আমাদের কর্ণে সহায়তা করিতেন। বক্তৃতা আলোচনা ধর্মপ্রসঙ্গ প্রভৃতি দ্বারা গ্রামের এই সকল ক্ষুদ্র অস্থান উৎসবের আকার গ্রহণ করিত।

অনেক মহাপুরুষ দেখিয়াছি, কিন্তু মহানারীর কথা অল্পই শুনিয়াছি। বাঁকিপুরে মাতা অঘোরকামিনী দেবী সভা সভাই ব্রাহ্মসমাজে একজন মহানারী ছিলেন। তাহার সেবার মধ্য দিয়া বাঁকিপুর তীর্থে পরিণত হইল; তবী গরীবের সেবা বাতীত, মাতা অঘোরকামিনী দেবী কন্যাদিগের জন্য বিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠা, বাগিকাদের জন্য আশ্রম প্রতিষ্ঠা, নারীগণমিত্র প্রভৃতি বহুবিধ প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। ভ্রাতৃমিত্রী বাঁকিপুরের একটি বিশেষ প্রতিষ্ঠান, এই দিনে হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান নির্বিশেষে সকলকে ভাই-বলিয়া আদর করা হইত। যোবনে যে স্বপ্ন আমার জন্ম মনকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল, বাঁকিপুরে গিয়া তাহা বাস্তব জীবনে আকার গ্রহণ করিল। (ক্রমশঃ)

শ্রীকামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।

শ্রীমতী শশিমুখী দেবীর সংক্ষিপ্ত জীবনী।

(তাই অধিলক্ষ্য যার কর্তৃক, ৪ঠা এপ্রিল, শ্রীকবাসরে
পঠিত)

(পূর্বস্মৃতি)

আমাদের পূজারীরা মাতা শশিমুখী দেবী ভক্তপতির সহিত
কুটীরবাসিনী হইয়া, বৈরাগিনীর জীবন যাপন করিতে লাগিলেন।
ভক্ত ফকিরদাসের পবিত্র প্রচারব্রতগ্রহণের পর এই পশ্চিম বঙ্গের
প্রধান প্রচারকেন্দ্র অমরাগড়ীতে একটি দাসপরিবারের প্রতিষ্ঠা
হইল; মাতা শশিমুখী দেবী এই পরিবারের প্রধান পরিচরিকা
হইয়া, আমাদের জ্ঞান অসহায় ভিখারী সন্তানদের প্রতিপালনের
ভার লইলেন। ১২৯২ সালের ৮ই কার্তিক কোজাগরা পূর্ণিমার
রাত্রিতে, মাতা শশিমুখী দেবী একটি সর্বাঙ্গসুন্দর পুত্র সন্তান
প্রসব করেন; এই সন্তানই বর্তমানে সর্বজ্যোতি পুত্র। কয়েক
মাস পরে হুগলীর নববিধানপ্রচারক ভাই নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায়
উহাকে বিধিপূর্বক সূত্রতানন্দ নাম প্রদান করেন। ১২৯৩
সালের তৈষ্ঠ মাসে অমরাগড়ী ব্রাহ্মসমাজের একজন দীক্ষিত
ব্রাহ্ম ছোট জলদানখার রাসের ক্ষয়রোগে মৃত্যু হওয়ার এবং ঐ
ব্যক্তি জীবিতকালে নিজের বিশ্বাসের বিরুদ্ধে প্রচলিত হিন্দু
মতে প্রারম্ভিত না করার, মৃত্যুর পর তাঁহার বুদ্ধ পিতাকে জ্ঞাতি-
গণ পুত্রের শবদেহ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য করেন। বুদ্ধ পিতা
বধন কাদিতে কাদিতে আসিয়া পুত্রের শবদেহ-পরিত্যাগের
অভিপ্রায় ভক্ত ফকিরদাসের নিকট প্রকাশ করিলেন, তখনই
ভক্তের উদ্ভিতে স্থানীয় ব্রাহ্মবঙ্গগণ মৃতদেহ নবসংজ্ঞিতমুদারে
সংস্কার করিলেন। হিন্দুমতে প্রারম্ভিত না করিয়া ক্ষয়রোগগ্রস্ত
শবদেহ-সংস্কার এ দেশে প্রথম অনুষ্ঠান। সেই অভিল্যাহুগীর
হিন্দুগণ কেপিয়া উঠিয়া এখানকার ব্রাহ্মসমাজকে সমুদায় নির্মূল
করিবার সংকল্প করিয়া, বিবিধ প্রকারে সভান্নিককে নির্ধাতন
করিতে লাগিলেন। একদিনকার একটি ভীষণ ঘটনার মাতা
শশিমুখী দেবীর অটল বিশ্বাসের বিষয় আজও মনে জাগিতেছে।
ঐ দিবস প্রাতঃকালে ভক্ত ফকিরদাসের একজন নিকট জ্ঞাতি
জ্ঞাতা তাঁহার দলস্থ কয়েকজন গুপ্তা প্রকৃতির লোক সঙ্গে লইয়া,
ভক্ত ফকিরদাসের কুটীরের সদর দরজার উপস্থিত হইয়া বলিলেন,
“এই বাড়ীতে আমার অংশ আছে, অতএব আমি আমার এই সব
লোকজন লইয়া বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া তোমাদের নিত্য উপাসনার
বেদীর উপর পাঠা কাটিব, মদ খাইব ও যথোচ্চ ব্যবহার করিব।”
উক্ত ব্যক্তির ঐরূপ আচরণে অনেকেই তথায় উপস্থিত হইলেন।
প্রথমতঃ ভক্ত ফকিরদাসের তৃতীয় সহোদর বশোদাকুমার ঐ
দুর্দান্ত ভ্রাতাকে অনেক অহুন্নর বিনয় করিয়া শাস্ত করিতে চেষ্টা
করিলেন। এমন কি ঐ ব্যক্তির পায়ে ধরিয়া বলিলেন, “বড়দাদা।

(ভক্ত ফকিরদাস) বাড়ীতে নাই, বড় বোঠাকুরাণী (শশিমুখী
দেবী) শিশুপুত্র ও কন্যাদ্বয়সহ এই বাড়ীতে আছেন, অতএব,
আপনি বিরত হউন।” বশোদাকুমার ঐরূপ অহুন্নর বিনয়ে
উক্ত দুর্দান্ত ব্যক্তি ও তাঁহার সহচরবৃন্দ নিরস্ত না হওয়ার, ভক্ত
ফকিরদাসের কনিষ্ঠ সহোদর ভীমকান্ত নন্দকুমার ঐ বাড়ীর দ্বার-
দেশে দাঁড়াইয়া সংকটক্রমে প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “এই
বাড়ীর মধ্যে বড় বোঠাকুরাণী শিশু সন্তানদের লইয়া বাস
করিতেছেন; অতএব আমাদের তিন ভ্রাতার প্রাণ থাকিতে, যে
কেউ হটক, কাধকে ও এই বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিতে নিষ-
ন। অতএব, আমি এত দ্বারে দাঁড়াইলাম, বাহার সাধা হয়,
অগ্রসর হউক।” নন্দকুমারের উক্ত তেজঃপূর্ণ কথা শুনিয়া, উক্ত
দুর্দান্ত ব্যক্তি ও তাঁহার সঙ্গিগণ ভয় পাইয়া আস্তে আস্তে চলিয়া
গেলেন। ঐ দিনকার ঘটনার বিষয় মনে হলে ‘অ’জও জুৎকম্প
হয় এবং মাতা শশিমুখী দেবীর বৈধা ও বিশ্বাসের দৃষ্টান্ত দেখিয়া
প্রাণ পূজকে পূর্ণ হয়। ঐদিন মাতা শশিমুখী দেবী নিতীক
ভাবেই কন্যাদ্বয় ও শিশুপুত্রসহ ঐ বাড়ীতে বাস করিতেছিলেন।
মা বিপদভরনিবারিণী জগজ্জননী উক্ত ঘটনার মধ্যে তাঁর জীবন্ত
প্রকাশ দেখাইয়া, আশ্রিত দাসপরিবারকে রক্ষা করিলেন।
ঐ সময় হইতে প্রায় দুই মাস কাল এখানকার মণ্ডলীর উপর
স্থানীয় দুর্দান্ত লোকেরা অতি কঠোর ভাবে নানা প্রকার
নির্যাতন করিয়াছিলেন।

ঐ দুইমাস কাল দরিদ্র ভক্তপরিবার ও মণ্ডলীর দীন
উপাসকমণ্ডলীর উপর ভীষণ ভীষণ অত্যাচার হইতে থাকিল,
প্রতিদিন রাত্রিতে উপাসকগণ ভক্ত ফকিরদাসের প্রাণীর-বেষ্টিত
গৃহে সমবেত হইতেন। মাতা শশিমুখী দেবী সকল উপাসকের
আহারাদির ব্যবস্থা করিতেন ও তত্ত্বাবধান করিতেন। ঐ বিষয়ে
ইতিবৃত্তে লিখিত হইয়াছে, “আহা! একদিকে যেমন জীবন ও
ধর্মরক্ষার চিন্তা এবং নানাবিধ আশঙ্কা, তেমনি অপর দিকে
হরিগুণকীর্তন এবং সন্যাসহবাস জন্ম বিবিধ রসরস। কি
অদ্ভুত নিতীকতা এবং অসীম সাংগতিকতা সহকারে ভক্ত ফকির-
দাসের কনিষ্ঠ সহোদর ও মনন্যবাদক শ্রীমান হরলাল এ দুইজনে
তাঁহাদের গুরুজনদের প্রতি অকৃত্রিম ভক্তি সন্মান জন্ম, য
কর্তব্যসাধনে প্রাণ ঢালিয়া সমস্ত রাগি আগরণ করিতেন,
তাঁরা চিন্তা করিলেও প্রাণ আনন্দে নৃত্য করে। প্রত্যেক
রাত্রিতে পঁচিশ ত্রিশটা লোকের উদর পূর্ণ হইবে, দরিদ্র ভক্ত
ফকিরদাসের অশ্রম এরূপ আয়োজন তেমন কিছুই থাকিত
না। দরিদ্র আগ্রহবাসাদিগের তিক্ষণক অর্থে জীবনধারণ
হইত বটে, তথাপি সেই আশ্রমে মার অচূল করুণা গুণে শাক্যের
অভাব হইত না। ব্রাহ্মসমাজের পরিচিত দানশীল বদ্ধ শ্রীযুক্ত
লক্ষণচন্দ্র আশের কন্যা কোমলসুন্দরী বালিকা শ্রীমতী মেহলতা
অমরাগড়ীর দরিদ্র ব্রাহ্মসমাজগণের বিপদকাহিনী পত্রিকা
পাঠ করিয়া, তিনি বেধুন কলেজের সমপাঠিকাদিগের মধ্য হইতে

সংগ্রহ করিয়া, ২৬০/০ টাকা ভক্ত ফকিরদাসের নিকট পাঠাইয়া দেন। তৎকালে আরো কোন কোন দাতার নিকট হইতে ভিক্ষা পাওয়া যায়। একরূপে মার প্রদত্ত খাকারে উদর পূর্ণ করিয়া, বহুগণ ভক্তপরিবারকে ও মণ্ডলীর আশ্রিত ব্যক্তিগণের পরিজনদিগকে রক্ষার জন্য সমস্ত রাত্রি গ্রাহরীর কাজ করিতেন। এই সকল ঘটনার ভিতর দিয়া আমরা ভক্ত ও ভক্তপরিবারের বিশ্বাস ও ভক্তির বিশেষ পরিচয় পাইয়া থনা হইয়াছি।

১২৯৩ সালের অত্যাচার নিবারণ হটলে, ভক্ত ফকিরদাসের পূর্বের অশ্লশূলের পোড়া কঠিন আকার ধারণ করে। ঐ সময়ে ইতিবৃত্তে লিখিত হইয়াছে, “অনাহার অনিদ্রা অতিরিক্ত পরিশ্রমে উপাচাণের (ভক্ত ফকিরদাসের) শরীর একেবারে ভাসিয়া পড়ে.....সুখামান্না এবং ক্রমশঃ অকৃষ্টি অত্যন্ত প্রবল হইল... চলচ্ছক্তি খুব হ্রাস হইল। তাঁহার জীবনরক্ষা সম্বন্ধে অনেকেরই মনে সংশয় হইয়াছিল.....। কষ্ট বিধাতার এমনি করুণা যে, একদিন হঠাৎ হৃৎ অকৃষ্টি চলিয়া যায়। কয়েকদিন পরেই মার বিশেষ করুণায় একটি ঔষধ হস্তগত হইল। চিন্তা নাই, চেষ্টা নাই, ক্রীমতী শশিমুখী দেবী একটি দরিদ্রা স্ত্রীলোকের নিকট হইতে অশ্লশূলের মহৌষধি প্রাপ্ত হন।” ভক্ত ফকিরদাস তাঁর সাথের অরুণ ইংরাজী বিদ্যালয় পরিদর্শন করিয়া সন্ধ্যার সময় বাটী প্রত্যাগমন মাত্র বেদনা উপস্থিত হয়। সে যে প্রকার ভয়ঙ্কর বেদনা, তাহাতে তাঁহার বাতনা দেখিলেও প্রাণ কঁদিয়া উঠিত। চারি পাঁচটা খুব বলবান লোক অতিকষ্টে ধরিয়া রাখিতে পারিত না। এই অবস্থার শশিমুখী দেবী সন্ধ্যার পরে ভক্ত ফকিরদাসকে বলিলেন, “একটা ঔষধ পাইয়াছি, তাই কি ব্যবহার করা হইবে।” ভক্ত উত্তর দিলেন, “ঔষধ-গ্রহণে পৌত্তলিকতার সহিত কোন প্রকার সংশয় থাকিবে না”? তৎপরে দেবী বলিলেন, “না”। ঔষধ কেবল নাতিশুলে বাঁধিয়া রাখিতে হইবে।” এই চমৎকার ঔষধ-ব্যবহারে ফকিরদাস প্রাণসংশয় পোড়া হইতে মার ক্রুপার আরোগ্য লাভ করেন। মাতা শশিমুখী দেবী পতিদেবতার এই পোড়াতে নিজে অনাহার অনিদ্রা সকল প্রকার ক্লেশ সহ্য করিয়া সেবা করিতেন।

১২৯৪ সালে জ্যৈষ্ঠ মাসে মাতা শশিমুখী দেবীর তৃতীয় পুত্রের জন্ম হয়। শিশুটি ৪র্থ দিবসেই পৌড়িত হইয়া তেরদিন জীবিত থাকিয়া প্রস্থান করে। ঐ অবস্থার সন্ধানের পোড়ান কারণে তিনি অত্যন্ত দুর্ভাগা হন। তাহার উপর পুত্রশোক-শেল তাঁহার হৃদয়কে বিদ্ধ করায়, অচিরেই তিনি শয্যাশায়িনী হইলেন। দুই পার্শ্বে নিউনোনিয়া হওয়াতে তাঁহার জীবনের আশা পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল। চিকিৎসকগণ বলিলেন, “এ পোড়াতে জীবন-রক্ষা কদাচিত্ হইয়া থাকে।” বাই হোক, যোগীর অবস্থা তদ্রূপ হইল, দেখিলে মনে হইত, যেন একটি মৃতদেহ পড়িয়া আছে। এইরূপে কঠিন পোড়াতে তিনমাসকাল শয্যাগত ছিলেন। মার ক্রুপার তিনি একটু সুস্থ হইলে, তাঁর জ্যেষ্ঠা কন্যা ক্রীমতী

চেমপড়াও কঠিন জ্বররোগে আক্রান্ত হইয়া একেবারে মৃতবৎ হইয়া পড়েন। তাই ইতিবৃত্তে লিখিত হইয়াছে, “বিপদের অকুল সাগরে কে আর রক্ষাকর্তা আছেন? ভগবানের চরণাশ্রিত ক্ষুদ্র পরিবারটি অপার বিপদসাগরের উত্তাল তরঙ্গাঘাতে ভয়ঙ্কর রূপ আন্দোলিত হইতে লাগিল। অকুলের কাঙারী স্ত্রীচরিত্রই সকল বিপদ হইতে উদ্ধার করিলেন।”

(ক্রমশঃ)

মানবনামের সার্থকতা

আমরা পৃথিবীতে এসছি মানুষ হয়ে কেন? এ প্রশ্নটি বহন মনে জাগে, ভাবন মর হয় কাজের অবসর পথ দেখে; যদি মানুষ হয়ে না আসতাম, তবে কাটাতে পারতাম জীবন বিদ্যাসীর বিলাসপুরে, লাগমনকে ভাগাতে পারতাম স্রোতের কলের শেওলার মত, কিন্তু পারিনে। কে যেন কাপে কাপে বলে যায়, “কি এচ্ছিস, তুই যে মানুষ, তোমার জীবনে আর পশুর জীবনে পার্থক্য যে অনেক”। বুক কেঁপে উঠে, ভয়ে ভয়ে বলি, “তবে কি করতে হবে?” কে যেন বলে, “মানুষ নামকে করতে হবে সার্থক।” এই যে মানুষ নামকে সার্থক করার প্রেরণা সময় সময় আমাদের বুকে জাগে, এ সম্বন্ধে সব সময় ধরে রাখা তো সহজ ব্যাপার নয়। আমরা সংসারী, কি করে মানুষ নামকে আমাদের জীবনে সফল করে তুলব? মানুষ নামটি সার্থক করার জন্য করতে হয় সাধনা, করতে হয় জীবনের প্রতি মুহূর্তে গভীর তপস্যা। এই সাধনার স্পৃহাই যে মানুষকে করেছে প্রকৃত মানুষ, করেছে জীবশ্রেষ্ঠ। তবে এ সাধনার পথে অগ্রসর হতে হলে, আমরা সংসারেই থাকি, আর বনচোরীই হই, জীবনকে একটি নিরমের করতে হবে শৃঙ্খলাবদ্ধ। উচ্ছ্রাল জীবন মানবলগাটে অভিযাপ-স্বরূপ। ধর্ম কণ্ড আদর্শ বশ বাহাই জীবনে প্রতিষ্ঠা করতে চাই না কেন, যদি জীবন কোন কিছু নিরমে বন্দী হতে নারাজ হয়, তবে কিছুই হবে না, সে জীবন নিষ্ফল। মানুষ-নামকে সার্থক করতে হলে, মানুষকে সর্বপ্রথমে বিশ্বদেবতার চরণপ্রান্তে করতে হবে প্রোতিজ্ঞা, “আমি আমার জীবন তোমার আদেশ ও তোমার ধর্ম-রাজ্যের স্বেচ্ছায় নিয়মের মধ্যেই করব অতিবাহিত”, প্রার্থনা করতে হবে দুর্ভাগ চিত্তের জন্য শক্তি।

প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই কলাপ ও অকলাপ ভাব চাই পাশাপাশি আছে; কলাপকর কর্মে নিজেকে নিয়োজিত রেখে, অকলাপ ভাবকে মন থেকে করতে হবে বিদূর। যদি সে পথে চলতে ভয় হয়, তবে আকুলচিত্তে শক্তিকে করতে হবে ভিক্ষা; যদি তাঁকে ডাকবার আগ্রহ মনে না জাগে, যদি মন হয়ে যায় শুষ্ক, তবু নিরাপ হলে চলবে না। এক মিনিট হ’মিনিট করে কটার পত্র বণ্টা কাটিয়ে দিতে হবে আকুল প্রার্থনার; বতকণ মন সরণ না হবে,

বলে থাকতে হবে পূজার বেদীতে। এমন করে জীবনের প্রতি মুহূর্তকে সার্থকতার দিকে নিয়ে যেতে হবে টেনে, শুনতে হবে সংসারের অনন্ত কোলাহলের মাঝে থেকেও শাস্ত্রম্ শিবম্ এর বাণী; তাঁর পরণ, তাঁর ইচ্ছিত অমৃতত্ব করে চলতে হবে সংসার-পথে। অনেক সময় আমাদের সংসারে চৈ চৈ এ নিজেকে ভুবিষে বিশ্ববিধাতার সঙ্গে হারিয়ে ফেলি প্রাণের যোগ, ভুলে যাই তাঁর প্রেমশ্রীতি, দেখতে পাইনে তাঁর মঙ্গল হস্ত 'আমাদের সংসারে'; তখন আমাদের চিন্তাধারার সংসারই হয়ে উঠে সব চেয়ে বড়, সংসারকে বুকের রক্ত খাটয়ে প্রবল করবার সাধক হই তখন, ভুলে যাই সংসারের মধ্যেও যে তাঁরই প্রেমদৃষ্টি স্নেহ দৃষ্টি রয়েছে, তাই সংসারের বুকে তাঁকে প্রতিষ্ঠিত করতে হই অক্ষম। এই যে শক্তিশূন্যতা, এর মূল উৎসধারা হোল আমাদের অজ্ঞতা, একেও করতে হবে বিনাশ, আমাদের জ্ঞানদৃষ্টিতে তাঁর প্রেমদৃষ্টি স্নেহদৃষ্টিকে করে লক্ষ্য। এমন করে অন্তরে, বাহিরে, কর্মে, বিজ্ঞানে, হৃৎখে, স্নেহে, সর্বত্র তাঁকে যে জীবন উপলব্ধি করতে পেরেছে, সেই মানবজীবনই সার্থক, এ না হয়ে পারে না। এ পথে করতে বা পারিবে অনেক বস্তু হতেই জীবনকে করতে হবে বঞ্চিত, সংগ্রামের পর সংগ্রামে হরতো বা জীবনকে করতে হবে বিসর্জন। তবু সে পথকেই বরণ করতে হবে মানবের। দুর্গমের ভরে মানুষকে পিছপা হলে তো চলবে না? মানুষেরই যে করতে হবে দুর্গমকে স্তম্ভ। মানুষ এতই সাধনা যুগের পর যুগ করেছে বলেই, আদিম যুগের মানুষ হয়ে বর্তমান পর্যন্ত সংগ্রাম করেছে বলেই বিংশ শতাব্দীর মানুষ কি জ্ঞানে, বিজ্ঞানে, সব স্থানেই আজ এত উন্নত। ধর্ম, কর্ম, শিক্ষা, দীক্ষা সব কিছুকেই, নিয়মের সঙ্গে জীবনের প্রতিমুহূর্তে অনুসরণ করতে পারলে, মানুষ নাম মানুষের সার্থক না হয়ে পারে না। জৈব আশীর্বাদ করুন, মানুষ নামকে সার্থক করার জন্য যদি দুর্গমকেও বরণ করতে হয়, তা যেন পারি, জীবনের প্রতি মুহূর্তে।

শ্রীসমরেন্দ্র দত্ত-রায়।

শিশু কণা সুহাসিনী

আজ শিশুকণা সুহাসিনীর সপ্তাব্দি সাধ্বসরিক দিনে তাঁহার জীবনের একটু কাহিনী লিখিতে আসিলাম। এই কণা কলিকাতায় এনং কৃষ্ণদাস পাল লেনে, তাঁহার মাতামহের বাস-ভবনে জন্মগ্রহণ করেন। যখন তাঁহার ২০ বৎসর বয়স, তখন তিনি সমস্তপুরে দুরারোগ্য 'ইরিসিপ্লাস' রোগে আক্রান্ত হন। এই সময়ে আমাদের সমবিশ্বাসী ভ্রাতা জ্যেষ্ঠ ডাঃ নবীনচন্দ্র দত্ত মহাশয় দ্বারা তাঁহার হাসপাতালে প্রধান চিকিৎসক-রূপে নিযুক্ত ছিলেন। তাঁহারই চিকিৎসায় শিশু সুহাসিনী

আরোগ্যলাভ করেন। ডাঃ নবীনবাবু কণার সেই আক্রান্ত স্থানে যখন অস্ত্রপ্রয়োগ করেন, তখন সুহাসিনী নীরবে সেই অস্ত্রাঘাত সহ্য করিয়াছিলেন। তাহার পর তাঁহার বরোরুদ্ধি সহকারে শরীরের অনেক স্থান হইতে বড় বড় স্ফোটক (ফোড়া) বাহির হইতে লাগিল। সেই সময়ে সমস্তপুর রেলওয়ে হাসপাতালে ডাঃ নগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য ও ডাঃ ভবনাথ ভট্টাচার্য্য নিযুক্ত ছিলেন। তাঁহারা ক্রমে ক্রমে এইরূপ অস্ত্রপ্রয়োগ দ্বারা সেই সকল স্ফোটক সম্বন্ধে চিকিৎসা করিতে লাগিলেন। এইরূপে ক্রমাগত তাঁহার শরীরে operation চলিতে লাগিল। কিন্তু তিনি চিকিৎসকের অস্ত্রপ্রয়োগ শাস্ত্রভাবেই সহ্য করিতে লাগিলেন। জিজ্ঞাসা করিলেই তিনি বলিতেন, "ভাল আছি।" এই সময়ে এই বীণপ্রকৃতি শিশু কণার ভিতরে উচ্চ বৈরাগ্যের ভাব আগিয়াছিল। এক সময়ে তাঁহার কাণে মাকড়ি পরিবার ইচ্ছা হইয়াছিল; তাই একদিন বলিয়াছিলেন—“বাবা! আমার জন্য এক পরসার মাকড়ি কিনিয়া আনিও।” আমিও তাই করিলাম। এই মাকড়ি পাইয়া তাঁহার মুখে যে সরল আনন্দ ফুটিয়া উঠিয়াছিল, তাহা কোনদিন ভুলিতে পারিব না। যখন কাপড়ের প্রয়োজন হইত, তখন বলিতেন, “আমার জন্য খুব কম দামের কাপড় আনিও।” তখন তাঁহার এইরূপ ভাবে বুঝিয়াছিলাম যে, তিনি কেবল আমাদের অবস্থা বুঝিয়াছিলেন তাহা নহে, তাঁহার ভিতরে একটা স্বাভাবিক বৈরাগ্যেরও ভাব আগিয়াছিল। দশবৎসর বয়সে ভীষণ উদরি অর্থাৎ Dropsy রোগে আক্রান্ত হন। চিকিৎসার জন্য তাঁহাকে কলিকাতার ৪১নং মেজুয়াবাজার ষ্ট্রীটে মাতামহ-ভবনে লইয়া যাওয়া হইয়াছিল। কলিকাতায় তাঁহাকে বড় বড় ডাক্তার এবং কবিরাজ দেখিয়াছিলেন। ক্রমে এই রোগ ভীষণাকার ধারণ করিল এবং ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে ২রা জুন তারিখে, তিনি সেই মাতামহভবনে পৃথিবীর চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। এই রোগাক্রান্ত অবস্থায় যখন তিনি শয্যাশায়ী ছিলেন, তখন জিজ্ঞাসা করিলেই বলিতেন, “আমি ভাল আছি।” যে রজনী প্রভাতে তিনি চিরদিনের জন্য নীরব হইলেন, সেইদিন তিনি একবার বলিলেন, “তোমরা অনেক করিয়াছ, আর করিতে চাইবে না।” এই শিশুর ভিতরেও কোন অদৃষ্ট বিধানে গুরুজনের প্রতি শেষ দিনে কৃতজ্ঞতা-প্রকাশের ভাব আগিয়াছিল। শিশু যোগিনী বাঁকিপুর বালিকাবিদ্যালয়ে অধ্যয়নের সময়ে যেক্রমে মেধা ও প্রতিভা প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রীগণ না বলিয়া থাকিতে পারেন নাই। আজ তাঁহার সাধ্বসরিক দিনে কেবল এই কথাই বলি, “তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হোক।”

শ্রীগৌরীপ্রসাদ মজুমদার।

পরলোক

(রামপ্রসাদী স্তব্ধ)

পরলোক ত নহে দূরে
অন্তরে বিরাট করে,
আঁখি মেলে দেখ না জীব
পাবে শান্তি চিরতরে।
ঈশ্বরের অমরবাণী
সবার সাথে ঘোরে ফেরে,
বাণী বলছে, জীব সাধন কর,
মুক্তি তোমার নহে দূরে।
ভিক্ষার কুলি নিয়ে আমি
ফিরছি সদা ঘাটে ঘাটে,
একটা কণা ভিক্ষা পেলে
খাব আমি উদর পূরে।
ভূমি আমি ত পর নহি
সবার জন্য একই বরে,
একই স্ত্রে সবাই পাঁখা,
একই ধর্ম সাধন করে।
সবাই ব্রহ্মকে ভয় হয়
খাকবে জীব ও সংসারে,
ভীর মাঠেই হবে পূর্ণ ভগতঃ
কাণ পেতে শোন নায়ে।

ঈকামাত্ম্যনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।

সংবাদ ১

জন্মদিন—গত ৯ই জুন, আমাদের বর্তমান সম্রাটের শুভজন্মদিনস্বরূপে, পুরী নববিধান নবঈশ্বরে বিশেষ উপাসনা কর। তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন।

জাতকর্মে—গত ৪ঠা জুন, কলিকাতার, ১মং কেতারেশন ট্রাটে, অধ্যাপক দেবেন্দ্রনাথ সেনের দৌহিত্র, শ্রীযুক্ত রাজকুমার দাসের পৌত্র, শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রকুমার দাসের নবজাত শিশু পুত্রের শুভজাতকর্মানুষ্ঠানে তাই অক্ষয়কুমার লধ উপাসনা করেন। বিধানজননী নবজাত শিশুকে ও তাহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করন। শিশুর মাতামহ এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে ২ টাকা দান করিয়াছেন।

নামকরণ—গত ৪ঠা জুন, বাণীবন ব্রাহ্মপল্লীতে স্বর্গীয় ডাক্তার এককড়ি সিংহ রায়ের তবনে, বাকিপুত্র রামমোহন রায় সেমিনারির শিক্ষক শ্রীমান্ বিজয়চন্দ্র কর্ণকারের প্রথম পুত্রের শুভনামকরণ অনুষ্ঠান নবসংহিতা অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। তাই প্রিয়নাথ মাল্লিক উপাসনা করেন। শিশুর নাম “সুবীরচন্দ্র” রাখা হইয়াছে।

গত ১১ই জুন, ১১নং পদ্মনাথ সেনে, শ্রীমান্ হরিশূখ গুপ্তের শিশুপুত্রের শুভ অন্নপ্রাশন ও নামকরণ অনুষ্ঠানে তাই অক্ষয়-কুমার লধ উপাসনা করেন এবং শিশুকে “আলোক” নাম প্রদান করেন।

গত ১৩ই জুন, কেশব একাডেমী স্কুল গৃহে, ১৪৮নং মাদিক-তলা ট্রাটে, শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ মুখার্জির দৌহিত্র, শ্রীযুক্ত ডাঃ হেমন্ত কুমার চাটার্জির পৌত্র, শ্রীমান্ সত্যীকুমার চাটার্জির প্রথম শিশু পুত্রের শুভ অন্নপ্রাশন ও নামকরণ অনুষ্ঠানে ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ

সেন উপাসনা করেন এবং শিশুকে “অপ্রিতম” নাম প্রদান করেন।

মা বিধানজননী শিশুদিগকে ও তাহাদের পিতামাতাকে শুভাশীষ দান করন।

মাসিক স্মৃতি—গত ৩০শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪১ হ্যাঁরিশন রোডে শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের পিতৃদেব স্বর্গীয় শ্রীনাথ দত্তের স্বর্গারোহণের মাসিকস্মৃতি উপলক্ষে তাই অক্ষয়কুমার লধ উপাসনা করেন।

সাম্বৎসরিক—গত ১৪ই জুন, ২০নং ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান ট্রাটে, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ মুখার্জির গৃহে, তাহাদের মাতৃদেবীর সাম্বৎসরিক দিনে তাই অক্ষয়কুমার লধ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে জ্যোষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী স্নেহরমা চাটার্জি প্রচারভাণ্ডারে ২, এবং নরেন্দ্রবাবু প্রচারভাণ্ডারে ৫, ব্রহ্মবন্ধিরে ৫, অনাথ আশ্রমে ৫, ও অরু স্কুলে ৫ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ১৪ই জুন, ভবানীপুরে, ১৪০বি হরিশ মুখার্জি রোডে, ন. বিভূতিভূষণ বসু ও শ্রীমান্ ডাঃ ধীরেন্দ্রভূষণ বসুর গৃহে, তাহাদের মাতৃদেবীর সাম্বৎসরিক দিনে তাই অক্ষয়কুমার লধ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে তাই তাই ২, করিমা ৪, টাকা প্রচারভাণ্ডারে দান করিয়াছেন। অল্প আশানমোলে, জ্যোষ্ঠ কন্যা শ্রীমতী সুহাসিনী গুহের গৃহেও মাতৃসাম্বৎসরিকে উপাসনা কর এবং তিনি প্রচারভাণ্ডারে ২ টাকা দান করেন।

গত ১৪ই জুন, সন্ধ্যায়, কলুটোলার, কৃষ্ণভবনে, শ্রীযুক্ত গগণবিহারী সেনের কন্যা স্বর্গীয় ইলা দেবীর প্রথম সাম্বৎসরিক দিনে, তাই অক্ষয়কুমার লধ উপাসনা করেন। এ উপলক্ষে পিতৃদেব কন্যার স্বরণার্থ প্রচারভাণ্ডারে ২ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ১৫ই জুন, ভবানীপুরে ১৪০বি হরিশ মুখার্জি ট্রাটে, শ্রীমান্ বিভূতিভূষণ বসু ও শ্রীমান্ ডাঃ ধীরেন্দ্রভূষণ বসুর বড় ঠাকুরদা (জ্যোষ্ঠ পিতামহ) স্বর্গীয় দুর্গাদাস বসুর সাম্বৎসরিক দিনে তাই অক্ষয়কুমার লধ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে ভ্রাতৃপুত্র শ্রীযুক্ত বিনয়ভূষণ বসু ২, এবং শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ বসু ২, প্রচারভাণ্ডারে দান করিয়াছেন।

দান—অপূর্বকৃষ্ণ ট্রাষ্ট কমিটির ট্রাষ্টগণ ভক্তিতাজম তাই প্রতাপচন্দ্রের গ্রন্থাবলীর পুনর্মুদ্রণের ক্ষত, জুন ১৯৩৭ খ্রীষ্টাব্দে, ঐ কমিটি হইতে ১০০ টাকা ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মবন্ধিরের “নববিধান পাবলিকেশন কমিটির” হস্তে দান করিয়াছেন। পাঠকগণ শুনিয়া সুখী হইবেন যে, নববিধান পাবলিকেশন কমিটি প্রতাপচন্দ্রের Heart-Beats, Oriental Christ, Faith & Progress of the Brahmo Somaj ও জীৱিত্ত গ্রন্থ পুনর্মুদ্রিত করিয়াছেন। এখনও Aids to Moral Character, Tour Round the World, উপদেশ এবং Lectures (in India and Abroad) বাকী আছে।

Edited on behalf of the Apostolic Durbar New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya-nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ট্রাট, “নববিধান” প্রেসে প্রিণ্টিতোষ ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

অবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্।

চেতঃ স্তনির্মলস্তীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্।

বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্

বার্ধন্যশস্ত্র বৈরাগ্যং ত্রাটিকেরেবং প্রকীৰ্ত্যতে॥

৭২ ভাগ।

১২শ সংখ্যা।

১৬ই আষাঢ়, বুধবার, ১৩৪৪ সাল, ১৮৫২ শক, ১০৭ ব্রাহ্মাব্দ

30th. June, 1937

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩

প্রার্থনা

মা! ভক্তবৎসলা, ভক্তচিন্তাবিহারিণী, ভক্ত তোমার প্রিয়, তুমিও ভক্তজনপ্রিয়। ভক্ত তোমা ভিন্ন কিছুই জানেন না, তুমিও ভক্ত ভিন্ন কিছু জাননা। ভক্তদের নিকট তুমি ভক্তি-ডোরে বাঁধা। ভক্তের ধন জন যাহা কিছু থাকে, সর্বস্ব দিয়ে ভক্তিরজু কিনে, তা দিয়ে তোমাকে বেঁধে রাখেন। তুমিও এমনই করে ভক্তের ঘরে বাঁধা পড়ে থাকতে চাও। তুমি তো ঘরে ঘরে ঘুরে বেড়াচ্ছ, দেখছ, কে তোমাকে ভালবাসে। তোমার একটি সন্তান যদি তোমাকে ভালবাসে, তাতে তোমার কত আনন্দ হয়। স্বর্গে কত আছাদ করে সে আনন্দের সংবাদ দাও যে, পৃথিবীতে অমুক সন্তান আমাকে নড় ভালবাসে। আর যে সন্তান তোমাকে একটু খানিক ভালবেসেছে, সে তোমার প্রেমফাঁদে পড়েছে। তার সর্বস্ব তুমি হরণ করে নিয়েছ। অনন্ত তুমি, নিত্য নব নব ভাবে, নব নব রূপে আশ্চর্যপ্রকাশ করে, চিরতরে তাকে মুগ্ধ করে রেখেছ। তার আর অন্য দিকে মন নাই; সে কেবল বলে, "চাই দয়ালের নাম চাই, প্রেম চাই, আর অন্তর চরণ চাই। আমি সামান্য ধন নাছি চাই, অস্ত কিছু নাহি চাই।" অনন্ত সূখের

আধার, ভক্ত এই তোমাকে নিয়ে কত সুখে সুখী। "নাহি অন্ন গৃহবাস, ছিন্নকন্ডা অন্নবাস, পথের কাকাল হরিদাস অকিঞ্চন দীন; তবু সে হাস্তমুখে, নাচে গায় মনের সুখে, হরিপদ ধরি বুকে প্রেমোত্তে হয় বিলীন।" মা ভক্তজননী, যুগে যুগে তুমি ভক্তদের এমনই করে মুগ্ধ করেছ; নূতন যুগে নবনিধানেও কত ভক্তকে এই-রূপে তোমার প্রেমে পাগল করেছিলে। সূখের রত্ন তুমি, আনন্দের খনি তুমি; একমাত্র তোমাকে নিয়ে বে পরমসুখে সুখী হওয়া যায়, তার দৃষ্টান্ত কত দেখালে। এখনও আমরা তোমাকে ছেড়ে সংসারে সুখী হইতে চাই। মরীচিকা-ভ্রান্ত পথিকের মত স্মৃতিত্বায় ভ্রান্ত ক্রান্ত হয়ে পড়েছি। তুমি কৃপা কর, আর এমনই করে তোমাকে ছেড়ে সংসারে ঘুরিতে ফিরিতে দিও না। তোমার প্রেমফাঁদে সকলকে ধর। কে কোথায় আর পালাবে। অকিঞ্চন দাস করে চিরতরে রাখ চরণে; সুখী হই, ধন্য হই। এই ভিক্ষা তোমার চরণে চাই।

শান্তি:

শান্তিঃ!

শান্তিঃ!

হরি ভক্তের প্রিয় ধন।

ভক্ত কে ? যাঁর আপনার বলতে কিছুই নাই, যিনি সর্বস্ব ভগবানের চরণে সমর্পণ করিয়াছেন, যিনি হরিদাস, হরির ক্রোতদাস হয়ে একমাত্র হরির ইচ্ছাপালনেই তৎপর, যিনি নিকাম হইয়া হরির চরণ-সেবায় অবিরাম নিরত।
ভক্তি-যোগের এই লক্ষণ :—

“লক্ষণং ভক্তিযোগস্য নিগূর্ণস্য হুদাহৃতম্।

অষ্টৈতুকাবাবহিতা যা ভক্তিঃ পুরুষোত্তম ॥”

“কলাভিসঙ্গানবিরহিত হইয়া, অবাবধানে ভগবানের ভজনাই নিগূর্ণ ভক্তিযোগের লক্ষণ কথিত হইয়া থাকে।”

ভক্ত নিগূর্ণ, ভক্তের কোন গুণ নাই। ভক্ত বলেন, “সভ গুণ তেরা মৈ নাহি কোহি। বিমু গুণ কিতা ভকতি না হোই।” “তোমারই সকল গুণ, আমি নেই নই। তোমার গুণ না পাইলে ভক্তি হয় না।” ভক্ত যখন এইরূপে অকিঞ্চন দীন হন, তখনই সব দেবগুণের অধিকারী হন।

“যস্যাস্তি ভক্তির্ভগবতাকিঞ্চন

সর্বৈবগুণৈস্তত্ত্ব সমাসতে সুরাঃ।

হর্যাবভক্তস্য কুতো মহদগুণো

মনোরথেনাসতি ধাবতো বহিঃ ॥”

“যাঁহার ভগবানেতে অকিঞ্চন ভক্তি আছে, সমুদায় দেবগুণ আসিয়া তাঁহাতে অধিবাস করে। হরিতে অভক্ত ব্যক্তির মহদগুণের সম্ভাবনা কোথায় ? কেন না, মনোরথ-যোগে সে বাহিরে বাহিরে অসম্বিসয়ে ধাবমান।”

ভগবান্ চাড়া ভক্তের জীবন বুধা, তরিচাড়া হরি-ভক্তের জীবন শূণ্য। ভক্ত তাই সর্বস্ব অর্পণ করিয়া ভগবানকে লাভ করেন।

“ইষ্টং দত্তং তপো কপ্তং বৃত্তং যচ্চাত্মনঃ প্রিয়ম্।

দারান্ সূতান্ গৃহান্ শ্রাণান্ পরৈশ্চ চ নিবেদনম্ ॥”

“অভিলষিত, দান, তপ, জপ, চরিত্র, যাহা কিছু নিজের প্রিয়, স্ত্রী, পুত্র, গৃহ, প্রাণ, সকলই পরমেশ্বরে অর্পণ করিবেক।” এই শরণাপত্তি-যোগে ভক্ত নিয়ত ভগবানে যুক্ত থাকেন। ভগবানও তখন বলেন,—

“যে দারাগারপুত্রাপ্তান্ শ্রাণান্ বিত্তমিমং পরম্।

হিহা মাং শরণং যাতা কথং তাঃস্ত্যক্তুং মুংসহে ॥”

“যাহারা স্ত্রী, পুত্র, গৃহ, আত্মীয়, প্রাণ, বিত্ত, ইহ-

লোক, পরলোক পরিত্যাগ করিয়া আমার শরণাপন্ন হইয়াছে, আমি কিরূপে তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিতে পারি ?”

“সাধবো জগয়ং মহং সাধুনাং জদয়ন্তুহম্।

মদনাস্তে ন জানন্তি নাহং ভেভ্যো মনাগপি ॥”

“সাধুগণ আমার হৃদয়, আমি সাধুগণের হৃদয়, আমি বাতীত তাঁহারা কাহাকেও জানেন না, আমিও তাঁহাদিগের বাতীত কিছু জানিনা।”

নিকাম হইয়া যাঁহারা হরির ভজনা করেন, তিনি তাঁহাদিগকে অর্থ বিত্তাদি সামান্য ধন দেন না, যাহা পাইয়া প্রার্থনার নিবৃত্তি হয় না ; তিনি তাঁহাদিগকে এমন ধন দেন, যাহাতে সমুদায় অভিলাষের পরিসমাপ্তি হয়। সে ধন কি ?

“স্বয়ং বিধত্তে ভক্ততামনিচ্ছতাম্—

উচ্ছাপিধানং নিজপাদপল্লবম্ ॥”

“সমুদায় কামনাপরিশৃণু হইয়া যাঁহারা তাঁহার ভজনা করে, তাহাদিগকে তিনি স্বয়ং সমুদায় অভিলাষের পরিসমাপ্তিকর নিজপাদপল্লব প্রদান করিয়া থাকেন।”

ভক্ত এইরূপে সামান্যধনের বিনিময়ে পরমধনের অধিকারী হন। তাই বলি, ভক্তের মত চতুর আর কে ? আসল ধন, নিত্যাধন তিনিই চিনেন ; এবং সে ধনের অধিকারী হয়ে পরম সুখে সুখী হন।

ধর্ম্যতত্ত্ব

ভক্তের ঈশ্বরের নিত্য নূতনরূপ

সাকার দেবতার এক রূপ ; কিন্তু আমার নিরাকার ঈশ্বরের অনন্ত রূপ, তাঁহার নিত্য নূতন রূপ। যিনি নিরাকার ঈশ্বরের ভক্ত, তাঁহার মন সর্বদা ঈশ্বরের সচিৎ প্রতীক্কা করে, এবার কি রূপ প্রকাশিত হইবে, যাহা বেদে নাই, কোরাণে নাই। নিরাকারের নিত্যরূপ দেখিরা ভক্তের মন একেবারে মুগ্ধ হয়। ভক্ত বলেন, সে দিন যে রূপ দেখিরাছিলাম, মনে করিরাছিলাম, তাহাই রূপের পরাকাষ্ঠা ; কিন্তু আজ দেখি, তাহা অপেক্ষাও মনোহর রূপ। অনন্ত রূপরাশির রত্নাকর ঈশ্বর, এই ভাবে ভক্তের নিকট ক্রমাগত নিত্য নূতন রূপ প্রকাশ করিতে-ছেন। কেবল ভক্তের মন হরণ করিবার জন্যই তাঁনি নিত্য নূতন রূপ ধারণ করেন। ঈশ্বর কখন যে কি রূপ প্রকাশ করিবেন, তাহা ভক্ত জানেন। (কেশব)

ব্রহ্মের রূপের জাল

জল, তুমি মাকড়শা দেখিয়াছ? মাকড়শা আপনার জাল বিস্তার করিয়া বসিয়া থাকে, যখন মাছি কিংবা অন্য কোন প্রাণী ঐ জালের মধ্যে পড়ে, প্রথমে গুণ্ গুণ্ শব্দ করে, এবং পলায়ন করিতে চেষ্টা করে; কিন্তু সর্বশেষে মাকড়শা তাকে জড়াইয়া ধরে। আমরাও ব্রহ্মজালে পড়িয়াছি, কিন্তু এখনও আমাদের মনে অতাস্ত তেজ, আমরা মনে করি, কোন মতেই আমরা এই জালে বদ্ধ থাকিব না, স্বাধীন ভাবে কেবলই আকাশে ঘুরিব; কেন জালে পড়িয়া মরিব? কিন্তু, হে ভক্ত, তুমি যতই কেন পলায়ন করিতে চেষ্টা কর না, তোমার মাকড়শা ঈশ্বর, সর্বশেষে তোমাকে এমনই জালে জড়াইবেন যে, তুমি কোন মতে তাকে অতিক্রম করিতে পারিবে না। রূপের জাল ছেদন করে কাহার সাধ্য? মাকড়শার আক্রমণের পর যেমন বিরোধী কীটের মুখে আর গুণ্ গুণ্ শব্দ থাকে না, সেটরূপ ব্রহ্ম যখন আপনার রূপের জালে ভক্তকে সম্পূর্ণরূপে জড়াইয়া ধরেন, ভক্ত আর পলায়ন করিতে পারেন না। (কেশব)

—

চয়ন

(উপাসনা—worship)

- (১) উপাসনা—ঈশ্বরের অভিমুখে দৃষ্টি স্থাপন করিয়া কিছু পাঠবার জন্য, শুনিবার জন্য, দেখিবার জন্য অপেক্ষা করা।
- (২) উপাসনা—সত্য-গ্রন্থের আকাজক্ষা লইয়া ব্যগ্রতা-সহকারে এক অব্যক্ত অবস্থাতে নিভেকে স্থাপন করিয়া রাখা।
- (৩) উপাসনা—ঐ পরমাত্মা হইতে মানবাত্মার তাঁহার গুণ ক্ষরিত হইবার সুযোগের অবস্থা।
- (৪) উপাসনা—ঈশ্বরকে মানবের আশ্রয়স্থানের ভিতরে সাক্ষাৎ উপলব্ধি এবং মানবের অস্থির চিত্তকে সংযত করিয়া ঈশ্বরের অভিপ্রেম বৃদ্ধিবার সুযোগ প্রদান করা।
- (৫) উপাসনা—উদ্গ্রীবভাবে ঈশ্বরের অব্যক্ত নীরব বাণী-শ্রবণের কর্তব্যরূপ।
- (৬) উপাসনা—বাকুলভাবে নীরবে ব্রহ্মবাণী-শ্রবণ।
- (৭) উপাসনা—সত্যলভের ও সত্য উপস্থিত হইবার এক সরল পথ।
- (৮) উপাসনা—নূতন নূতন অভিব্যক্তির অনুসন্ধান।
- (৯) উপাসনা—পরমাত্মাকে উপলব্ধি করিবার এক প্রকৃষ্ট উপায়।
- (১০) উপাসনা—মানবের ইচ্ছাকে এমন ভাবে প্রস্তুত করা, যেন উহা ঈশ্বরের ইচ্ছার সহিত এক যোগে স্থাপন করিতে সমর্থ।
- (১১) উপাসনা—মানবের বহুলক প্রক্রিয়া বিশেষ, যদ্বারা সে তাহার অষ্টাকে উপলব্ধি করিতে পারে।

(১২) উপাসনা—মানবের এক প্রধান কর্তব্য কার্য।

(১৩) উপাসনা—প্রতি আত্মাতে সাক্ষাৎ ভাবে স্বর্গীয় শক্তিবাদের প্রকৃষ্ট উপায়।

(১৪) উপাসনা—মানবের অস্থির ভিতরে এক সুদৃঢ় প্রাচীর, যাহা ভেদ করিয়া পৃথিবীর প্রলোভন প্রবেশ করিতে অসমর্থ।

(১৫) উপাসনা—মানবাত্মার সঙ্গুণ্যবলীর পরিপূষ্টির উৎকৃষ্ট প্রক্রিয়া।

(১৬) উপাসনা—চরিত্র-গঠনের এক মহৎ উপায়।

(১৭) উপাসনা—মানবের নানাবিধ সংসারের কুটিল চক্রে নিপতিত ও নিম্পেষিত হইয়া ঈশ্বর হইতে দূরে অবস্থিত আত্মাকে ঈশ্বরের সহিত পুনর্মিলিত করার সহায়।

(১৮) প্রকৃত উপাসনার মানব পরিবর্তিত হয়।

(১৯) যিনি পরিবর্তিত জীবন লইয়া উপাসনার স্থান হইতে চলিয়া আসেন, তাহার উপাসনা ও প্রার্থনা স্বর্গে গৃহীত হইয়াছে, ইহাই সঙ্গম।

(২০) শরীরের যেমন খাদ্য পানীয় নিত্য নিত্য প্রয়োজন, জ্ঞান স্ফূর্তির জন্য যেন নূতন নূতন তত্ত্ব-সংগ্রহের প্রয়োজন, সেই রূপে আত্মার সঙ্গেও পরমাত্মার যোগ-স্থাপন একান্ত আবশ্যক।

ঐমহেশচন্দ্র চক্রবর্তী।

—

উপাসনায় আনন্দ

সৃষ্টিরহস্যের অকুরস্ত আনন্দের মধ্যে নিঃসর্গের শোভা যখন জাতিকে সকল দিক দিয়ে অনন্ত গেমের স্পর্শ অনুভব করতে শিখিয়েছিল—তখন বৈদিক ঋষির সমুচ্চকণ্ঠে ধ্বনি উঠেছিল—

অসতো মা সঙ্গময়

তমসো মা জ্যোতির্গময়

মূর্তোমামৃতং গময়।

ওগো নিখিলের স্রষ্টা সত্যময়! আমাদের বা কিছু অসত্য, যা কিছু গ্লানি, যা কিছু নিন্দা, তা'হতে তোমার সত্যোত্তে নিয়ে চল!

যোর ঘন তমসাজ্বর মর ধরণীর ভোগ-কূপ হতে তোমার পরম জ্যোতিতে, তোমার আলোকের দেশে নিয়ে চল!

জীবনের তোরণ দ্বার মৃত্যু থেকে তোমার আনন্দোৎসবে যোগ দিতে দাও—অমৃত থেকে বঞ্চিত না করে অমৃতই নিয়ে চল!

মৃত মানব হয়তো সেদিন বিশ্বদেবের এ পরম পূজার বাণী—ব্রহ্মের উপাসনার এই একনিষ্ঠ সার্থকতা উপলব্ধি করে নি। যদি প্রত্যেকে প্রত্যেককে প্রশ্ন করে, এত আনন্দ, এত প্রেম, এত হাসির মধ্যে তুমি উঃ পেয়েছ? আমার মনে হয়, নিছক উত্তর পাওয়া যাবে না। সুন্দর হতেও সুন্দরতম যে—মহৎ হতেও মহত্তম যে—গির হতেও গিরতম যে—প্রাণের জীবনের

অন্তর হতেও অন্তরতম বে—তাকে ভালবাসার মন্ত্র—তার উপাসনার বাণী—‘অসতোমা সন্দর্শন’ ছাড়া আর কি হতে পারে ?

চিমালর থেকে গজা যেমন আপনার গতিতে নাচতে নাচতে, কত নদ নদী স্বরণকে অনন্ত প্রেমে ভালবেসে এলো, সে ভালবাসার স্মৃতি কত দিক দিয়ে, কত ভাবে, কত মানবের, কত নৈসর্গিক শোভার অতুল পুষ্টি সাধন করলো—তেমনি ধারা এই আমাদের বেদগান—এই আমাদের ব্রহ্মের উপাসনা, জগতের সমস্ত জাতি, বর্ণ ও ধর্মের ভেতর দিয়ে অনন্ত প্রেম, অগাধ স্নেহ, অসীম শ্রীতি ঢেলে দিয়ে আসচে—কোন গোল নেই !

ভাবপ্রবণ জাতির এই দেশে যখন চুপচাপের বনবটা নেমে আসে—তখনই মাথা এদের ভরে পড়ে, ধর্মের পার দেবতার নামে। প্রকৃতি নিজে তাই অতুল শোভা নিয়ে সে দেবতাকে বন্দনা করে—সে ব্রহ্মের উপাসনা করে। মানুষের ভাষা যখন তারিরে বার, তখন ভাব তার শতধা ছিন্ন হয়ে বিখের প্রত্যেক অণুরমাণ্ডলে পরম প্রেমিককে অঙ্গুভব করে। তার ঊর্ধ্বনিরন্তরকে সন্ধান বলে দেয়—

মো দেবোহংগী বোহঙ্গ,

যো বিশ্বং ভুবনমাবিবেশ।

ব ওষধিষু যো বনস্পতিষু

তস্মৈ দেব্যায় নমো নমঃ।

সে আপনার সকল কিছু উজাড় করে তাকে ভালবাসে। তাই উপাসনা এত মধুর, এত আনন্দপ্রদ। ব্রহ্মের এ উপসনার বস্তু মাধুর্য—তত আর কিছুতে নাই।

মধুরত্ব। কল্যাণের বাণী—অমৃতের বাণী—আনন্দের বাণী—প্রেমের বাণী এ বন্দনার।

কোন দেশে, কোন ধর্মে, কোন জাতি এমন করে ভালবাসতে শিখেচে—এমন আপনার করে নিতে পেরেছে ?

ব্রহ্ম জীবীকেশ হৃদিস্বিতেন

বধা নিবৃত্তোহস্মি তথা করোমি।

কে কোথায় অন্তরতমকে এত বড় করেছে ? সে এই আমাদের দেশ। সে এই আমাদের ধর্মে। ব্রহ্মের অমৃতভূতি যার হরনি—আনন্দ যে পারনি—পোতার পাগল যে হরনি—রূপ-সাগরে যে ডুব দিতে পারেনি—তার জীবন মিথ্যা যাবে না, বেতে পারে না। আসতে হবে—উপাসনার অলবগম্যতার স্রবের ভিতর দিয়ে—ভাবুকতার বৈচিত্র্য নিয়ে—আধ্যাত্মিকতার অন্ততশক্তি নিয়ে তাকে আনতে হবে—তার সকল কলুব দূরে বাবে।

নিকলুব ব্রহ্মের উপাসনার তোর হয়ে সে তখন কবির কথার গেয়ে উঠবে—

‘হাও আমাদের অন্তরমন্ত্র

অশোক-মন্ত্র তব।

হাও আমাদের অন্তরমন্ত্র

হাও গো জীবন নব।”

নবজীবনের আনন্দ নিয়ে তার উপাসনা সকল হবে। পাশ্চাত্য ধর্মের সূত্র বা যুক্তি—তাদের দর্শনরচসার দার্শনিক বিপ্লব—তাদের ধর্মবুদ্ধ রক্তপাত—তাদের প্রতিষ্ঠার সচিত্র আমাদের ধর্মের—আমাদের এ পরব্রহ্মের—আমাদের এ আনন্দময়ের তুলনা করা বাতুলতা। শাস্ত্রত সূক্ষ্ম ব্রহ্ম আমাদের। উপাসনা—উপাসনা ছাড়া সে পরম সূত্র—সে ব্রহ্মভূতির অন্য পথ খুঁই কম।

খবি যখন তারতকে বেদের গানে যোগী ভারত—কবি যখন ভারতকে তার কাব্যকলার স্বভারে ভাবুক ভারত—তাপস যখন তার তপশ্চর্য্যার ভারতকে তপস্বী ভারত করে গড়ে তুলেছিলেন—তখন তার প্রত্যেকেই একটা প্রেরণা, একটা দোহতনা পেরেছিলেন—বার মূলে ছিল উপাসনার ক্ষুধা।

উবার হাসি, প্রভাতের আলো, মধ্যাহ্নের দীপ্তি, সাবাহ্নের রক্তিম ছবি, নিদীখে চন্দ্রমার আকাশগঙ্গা ভালবাসা, পাখীর গান, নদীর কলতান, পত্রের মর্ম্মর বণন এই ভারতের সবখানে অনন্ত মাধুর্য্যে ভরিয়ে দিচ্ছেল—তখন খবি কবি দার্শনিক সকলেই বিশ্বস্ততার অমৃতভূতি পেয়ে রূপের ছবি এঁকেছিলেন—রূপের মন্ত্র গড়েছিলেন—রূপের প্রত্যেকে ডবে আত্মহার্য্য হয়ে গিয়েছিলেন—সেই থেকেই বুঝি তার উপনিষদের অঙ্গ—সেই হতেই বুঝি তার উপনিষদের বাণী বিশ্ব জয় করেছিল।

এই উপনিষদের বাণীই উপাসনা। এই উপনিষদের মন্ত্রই প্রেমের মন্ত্র। এই উপনিষদের ভাবই চারণগীতি। তাকে আপনার করে নিতে পারা যাবে কখন ? তোমার উপনিষদ তোমার বলে যাবে—ডুবে রাও—প্রেম-সাগরে ডুবে যাও—সে তোমার আপনার হবে। এ প্রেমে তো হৃদিনের মোহ নেই—এ প্রেম সন্দর্শন মধুর।

এ যে আনন্দময়, এ যে প্রেমময়, এ যে করুণাময় ব্রহ্ম, ভালবাসো, এঁকে প্রাপ্ততরে নিখিলের সমস্ত সৌন্দর্য্য নিয়ে ভালবাসো।

উপাসনার প্রতি অক্ষরে স্মৃতির প্রেরণা। জীবনের যাত্রাপথে যদি জয় নিতে চাও, তবে উপাসনা পাথের কর। তোমার অন্তরের সহজ সরল প্রেমে তাকে ভালবাস। উপাসনার অমৃত উৎসে স্নিগ্ধ হয়ে নাও—ভুটি হয়ে নাও, সকল হুংব দূর হবে।

অহংকারে মত্ত হয়ে, বৃথা আভিলাষ আত্মাভিমান নিয়ে, লোকের কাছে বড় হওয়া বার, কিন্তু সেখানে বার না। উদারতা চাই, সারল্য চাই, তপস্যা ভাগ সাধনা চাই। তোমার দেশ, তোমার ভারত বৈরাগী ভারত। তোমার জীবনের চরম প্রেরণই পরম পুরুষকে পাওয়া। ভোগের ভিতর কণিকের ক্ষুধা। পরম পুরুষের উপাসনার আনন্দই নিছক আনন্দ—সত্যিকার আনন্দ।

মনে প্রাণে এক হয়ে, উপাসনার ভিতর দিবা বা ক্ষুধা পাওয়া

যায়, তা' অক্ষরস্থ অনন্ত। এগো অবিখ্যাসী, তোমার আরতো ভাবনা নেই। তুমি এস, সৃষ্টি-রহস্যের এই যে আনন্দ, একে ভোগ কর। পূর্ণরসের অনন্ত প্রেম-সাগরে ডুবে যাও। উপাসনা তোমার পথ দেখাবে। উপাসনার ক্ষুধা, রসরসের রসকলোলে তোমার তৃপ্তি দেবে, মুক্তি দেবে।

শান্তিঃ!

শান্তিঃ !!

শান্তিঃ !!!

— — —

সাধুর হৃদয় নির্মল আকাশ

(১০ই ফেব্রুয়ারী, ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দ)

পক্ষী আকাশের মধ্য দিয়া বাতায়ত করে, কিন্তু কে বলিতে পারে, আকাশের অমুক স্থান দিয়া পক্ষী চলিয়া গিয়াছে। পৃথিবীর পথে একটি জন্তু চলিয়া গেলে উহার পদচিহ্ন থাকে, স্মরণ্য লোকে বসি তে পারে, উহা এই পথে গিয়াছে। কিন্তু আকাশের মধ্য দিয়া দশ সহস্র পক্ষী চলিয়া গেলেও কেহ নির্ধারণ করিতে পারে না, সেই আকাশ-পথে একটি পক্ষীও চলিয়া গিয়াছে। আকাশে কত পক্ষী চলিল, একা চলিল, দলবদ্ধ হইয়া চলিল, বৎসর বৎসর চলিতে লাগিল, কিন্তু দেখি উহাতে একটি চিহ্নও নাই। কোটা বৎসরের বিচরণ একত্র সংগ্ৰহ করিলেও উহা নির্ধারিত হইবে না, কবে কতসংখ্যক পক্ষী আকাশ দিয়া চলিয়াছিল। আকাশে চিহ্ন থাকে না, আকাশ কখন চিহ্ন প্রদর্শন করে না। আকাশের প্রতিজ্ঞা এই, কখন চিহ্ন রাখিবে না। পৃথিবী আকাশের পথে ঘুরিতেছে, কিন্তু কেহ বলিতে পারে না, উহা ঐ পথে চলিয়াছে। অসংখ্য লোকমণ্ডলী আকাশ-পথে নিরন্তর ভ্রমণ করিতেছে, উহার একটিও চিহ্ন রাখিয়া যাইতেছে না। নিম্নে সাধকের হৃদয়াকাশ এইরূপ। ব্রহ্মসাধক ব্রহ্মযোগে যোগী হইয়া বসিয়া আছেন, কত বিযাক্ত বাণ তাঁহার হৃদয়াকাশ দিয়া চলিয়া যাইতেছে, অগচ্ উহার একটি চিহ্নও সেখানে থাকিতেছে না। আকাশে কালী নিক্ষেপ করা হইল, কালী ভূতলে পড়িল, আকাশ যে সাদা, সেই সাদাই রহিয়া গেল। আকাশ সকল অবস্থার সমান থাকে। দেখ, এই প্রাকৃতিক মনুষ্যের মন নির্মল হইলে, পাপ প্রলোভন দ্বারা উহা অচিহ্নিত থাকে, মন পূর্বে যেমন নির্মল ছিল, তেমনই অবস্থান করে।

পৃথিবীর বহু প্রকারের পাপ প্রলোভন পরীক্ষা মনের ভিতর দিয়া নিরন্তর চলিয়া যাইতেছে। কেবল এই দেখা চাই, মন পৃথিবীর পথে অথবা আকাশের পথে। নীচপ্রকৃতি পৃথিবীর এবং উচ্চ প্রকৃতি আকাশের পথের ভ্রম। পৃথিবীর পথে পশু চলিয়া গেলে যেমন উহার পদচিহ্ন থাকে, নীচপ্রকৃতি লোকের মনে পাপ প্রলোভন পরীক্ষা তেমনই চিহ্ন রাখিয়া যায়। উচ্চ প্রকৃতির সাধকের মনে কত সংসারের ভাবনা চিন্তা, কত প্রবলতর ঘটনা

ঘুরিতেছে, এক একটি চিন্তাপূর্ণ জগৎ সাধুর চিন্তাকাশ দিয়া চলিয়া যাইতেছে; কিন্তু কেহ বলুক দেখি, চিন্তাকাশের কোন প্রকার ভাবান্তর হইয়াছে? দশ বৎসর বাবৎ কত বিপদ, কত পাপ প্রলোভন চলিয়া গেল, মন যেমন নির্মল সচ্চ পরিকার ছিল, আজও তেমনই আছে। সাধকের কখন বিপদ, কখন সম্পদ হইল, কিন্তু তাঁহার চিত্ত ঠিক একই প্রকার রহিয়াছে। অনেক সাধকের প্রাণ বিচলিত করিতে চেষ্টা করিল, আশাশপকৃতি মনুষ্যের আশার কিছুই হইল না। তাঁহার মনের ভিতর দিয়া পাপ বিকার চলিয়া যাইতেছে, মনে কিঞ্চিন্মাত্র চিহ্নও থাকিতেছে না। সুখ দুঃখ সম্পদ বিপদ আসিল, উপস্থাপরি কত ঘটনা ঘটিল, মনের মধ্য দিয়া কত প্রলোভন চলিয়া গেল, মাগুয়ী আকাশের মতন অবিকৃত থাকিল। তাঁহাকে লোকে সাধুবাদ দিল, নিন্দা করিল, তাঁহার হৃদয়াকাশে নিন্দা সাধুবাদ কিছুই দাগ হইল না।

সাধারণ মনুষ্যের অবস্থা এরূপ নহে। তাহাদিগের প্রাণ মনের ভিতর দিয়া যাত্রা কিছু যায়, তাহার পদচিহ্ন রাখিয়া যায়। অমুক পশু এখান দিয়া গিয়াছে, তাহার পদচিহ্ন দেখিয়া অনায়াসে বলিতে পারা যায়। অমুক মানুষ পাড়ী বোড়া চড়িল, টাকা আনিয়া সংসার চালাইল, শোক দুঃখে ক্রন্দন করিল, দেখ, যাত্রা কিছু তাঁহার সম্বন্ধে ঘটাইছে, সুন্দরের চিহ্ন আছে। তরু-হৃদয়, বাধিগ্রস্ত, এক দিকে পাপ কলঙ্ক, আর এক দিকে অহংকার, অভিমান, অবিখ্যাস। যখন যাত্রা কিছু হৃদয়ের মধ্য দিয়া চলিয়া গিয়াছে, তাহার সমস্ত ফল উহাতে আছে। এই পথ পৃথিবীর পথ। এ পথে পদচিহ্ন থাকে। আকাশের পথ দেখ, উহাতে পাপ, অপমান, নিন্দা চলিয়া গেল, উহাতে কিছুই রহিল না। অঙ্গুলি দ্বারা বড় বড় অক্ষরে মহাপাপ লিখিলে, সাধুর হৃদয়ে অঙ্কিত হইল না, পূর্বের মত রহিল। অবিখ্যাসে মাথা ঘুরিল, মন অবসন্ন হইল, চতুর্দিক মেঘে আচ্ছন্ন হইল, সাধক অসহায় হইলেন, কেহ আর তাঁহার সহায় রহিল না। বাহরে বিপদের মেঘে আচ্ছন্ন করিল, কিন্তু প্রাণের মধ্যে নির্মল ছবি। সেখানে একটি দাগও লাগে নাই। শত শত লোক এমনই বিপাকে ফেলিল, হয় ত প্রাণ পর্যাণ্ত লইতে উদ্যোগ করিল, অগচ্ তাঁহার সহায় ভাব। যদি পৃথিবীর পথ হইত, চিহ্ন থাকিত। এমন কি, একটি সামান্য প্রলোভন বা বিপদ যদি ছই মিনিটও সে পথে চলে, স্তম্ভরূপে দেখিলে দেখা যায়, সেখানে চিহ্ন আছে। সাধকের উপরে যদি কঠোর বিপদ প্রলোভন পাপ আক্রমণ আইসে, তাঁহার হৃদয়ে একটি দাগও হইবে না। আকাশের সঙ্গে এ প্রকার যুদ্ধ, পরিহাসের ব্যাপার। আকাশে অস্ত্রাঘাত করা উপহাস বিনা আর কিছুই নহে। সাধকে কোটি কোটি লোক আক্রমণ করিল, অস্ত্রাঘাত করিল, আকাশকে আক্রমণ করিয়া অস্ত্রাঘাত করার ভ্রম সকল নির্মল হইল। আঘাতের পর দেখ, একটি দাগও নাই।

সাধককে আনন্দের বিষয় স্পর্শ করিল, অথচ কলঙ্কিত করিতে পারিল না। অল্প লোক যদি একটা পরসাগ স্পর্শ করে, সে কখনও লোভী না হইয়া পারে না। যে মন আকাশরূপ, তাহাতে একটা পরসাগেও, পৃথিবীর সমুদয় ঐশ্বর্য আনিয়া রাখিলে উহাকে কলঙ্কিত করিতে পারে না। সেণা লোভী একত্র করিয়া ধরিল যদি সেণা লোভী অপেক্ষা লোভনীর হয়, তবেই জানিলে সাধন শীর্ণ হইয়াছে।

তোমার জীবনকে সংসারের ভিতর দিয়া যাঁতে দাও, উহাকে ব্যর্থ করিতে পার না। বিচিত্র জীবন, বিচিত্র ঘটনা সকল জীবনের চিহ্ন। তুমি যে রূপ চিহ্ন কর, অবস্থা কখনও সেরূপ হইবে না। পাপশক্তি মনের ভিতর দিয়া চলিয়া বাইবে, আমাদের এই পর্য্যন্ত নিশ্চিত থাকি চাই যে, উহা একটা দাগও রাখিতে পারিবে না। হৃদয় প্রাণের অবস্থা এরূপ হওয়া আবশ্যিক যে, প্রলোভন বিপদ সম্পদ কিছুই ভয়ের কারণ থাকিবে না। আমাদের ভয়ের বিষয় আর কিছুই নাই, কেবল কলঙ্ক। মনের ভিতরে এমন বিবেকের বল সঞ্চার কর, এমন অগ্নি সর্জনা প্রাণের ভিতরে প্রজ্জ্বলিত রাখ যে, তোমার কিছুই হইবে না। বৈরাগ্য-অগ্নিতে পরীক্ষিত হইলে কিছুই স্পর্শ করিতে পারিবে না। টাকা স্পর্শ করিলে মন বিকৃত হয়, এ কথা যে বলে, সে মিথ্যাবাদী। ইহা নিশ্চয় সত্য, বৈরাগ্য-অগ্নিতে একবার বিত্ত হইলে, সাধক সংসার সম্বন্ধে মুক্ত হন। মুক্ত ব্যক্তিকে টাকা কড়ি স্পর্শ করিলে তাহার কি হইবে?

তোমাদের তেমন প্রবল সাধন নাই, তেমন অবলম্বনের বিষয় নাই, ইহাতে আসক্তি হইতে পারে। যদি তোমরা বিবেকের অমুগত হইয়া বৈরাগ্য সাধন কর, সচশ্র লোকের কোপদৃষ্টিতে তোমাদের কিছুই করিবে না। স্তুতি নিন্দা উত্তরেতেই তোমাদের মন অবিচলিত অকলঙ্কিত থাকিবে। মনের ভিতরে যখন ভাগ্যত ঈশ্বর কথা কহেন, ঈশ্বরের কথা শুনিতে যখন শ্রোত্র উন্মুখ থাকে, তৎকাল ছাড়িয়া যখন বিবেকের রাজ্যে মনুষ্য বাস করে, তখন মনুষ্য আকাশপ্রকৃতি হয়। এখানে কেবল বিষয়াতীত বুদ্ধি, কঠোর বিবেক, কঠোর জ্ঞান। এখানে আর মনুষ্যের স্তুতি নিন্দা অগ্যাতি সুখ্যাতি পাপ পুণ্য প্রলোভন কিছুই নাই। স্থির হইয়া অটল ভাবে ঈশ্বরের চরণ ধরিয়া পড়িয়া থাকিলে, বিবেকের রাজ্যে বাস করিলে, সে ব্যক্তি আর পৃথিবীতে বাস করে না। যে ব্যক্তি পৃথিবীর নয়, সে পথ পৃথিবীর পথ নয়, সেখানে পৃথিবীর চিন্তা আসিতে পারে না। সে স্থানে একটা দাগও হইতে পারে না। সে মন স্বচ্ছ কাচের ত্রায়, কিছুতেই উহাকে চিহ্নিত বা কলঙ্কিত করিতে পারে না। জিজ্ঞাসা করি, তোমাদের প্রাণ পৃথিবীতে কি আকাশে আছে? যদি তোমাদের প্রাণ আকাশস্থ হয়, মনুষ্যের সাধুবাদে তোমাদের কিছু হইবে না। যদি সকলে মিলিয়া তোমাদিগকে সমাজ

হইতে দূর করিয়া দেয়, নানা প্রকারে চুঃখ দেয়, তথাপি তোমাদিগকে কিছু হইবে না। এ সকল দ্বারা পৃথিবী তোমাদের কি করিবে? তোমাদিগকে লোকে উচ্চ পদ হইতে নীচে আনিবে, এই কি তোমাদিগের ভয়? খুব আকাশের ভিতরে ডুবিয়া গিয়া আকাশপ্রকৃতি হও, পৃথিবীর কথা সেখানে গিয়া পৌঁছাবে না। তখন মনুষ্যের প্রশংসাতেও হাসিবে, নিন্দাতেও হাসিবে। তখন আর পরের ধর্ম ধার্মিক হওয়া গ্রাহ্য করিবে না। পৃথিবীর পাপ পুণ্য সেখানে প্রবেশ করিতে পারিবে না। এখানকার পাপ পুণ্য সে স্থানকে স্পর্শ করিতে পারিবে না। তখন আর পৃথিবীর মতে ধার্মিক হইবে না, কিন্তু বিবেকের মতে ধার্মিক হইবে। আকাশের মতো বাস করিলে, পৃথিবীর ধর্মার্থ, পাপ পুণ্য এ সকলের অতীত হইবে। ধর্ম তখন পুস্তকে বদ্ধ থাকিবে না, চিন্তাকালে সমুদয় সত্য লাভ করিবে। তখন পৃথিবীর পাপ প্রলোভন, সুখ ঐশ্বর্য, মনুষ্যের নিন্দা স্তুতি এ সকলের ভয় আশা তোমার পক্ষে উপেক্ষার বিষয় হইবে। কিছুতেই ভয় ভাবনা হইবে না, কিছুতেই তোমার কতি করিতে পারিবে না। জিতেন্দ্রিয় পুরুষ হইলে, তাহার আবার ভয় ভাবনা কেন? সর্জন্য চিন্তাকালে ঈশ্বরকে লইয়া বাসরা থাক, সেই স্থানে তোমার ধর্ম, সেইখানে তোমার মোক্ষ, সেইখানেই তোমার মুক্তি।

(আচার্য্যের উপদেশ, ৮ম খণ্ড)

সাম্প্রদায়িকতা

(ব্রহ্মমন্দিরে রবিবাসরীর উপাসনার নিবেদনের সারাংশ)।

মানবসমাজে সাম্প্রদায়িকতারূপ স্ফাপিত ক্রমশে প্রবেশ করিল এবং নববিধান টাচার প্রতিকারকল্পে বাহা শিক্ষা দিয়াছেন, আমি আপনাদের নিকট তাহা নিবেদন করিতেছি। এই বিবৃতি-দানে যদি কোনও অপরাধ হয়, আপনারা দণ্ড করিয়া তাহা ক্ষমা করিবেন।

ঈশ্বর আমাদের অতি নিকটবর্তী বন্ধু, তাঁহা হইতে আমাদের এত আপনার আর কেহই নাই। তিনি আমাদের নিখাসে প্রথাসে, রক্তপ্রবাহে বর্তমান; আমাদের আহ্বারে বিচারে, সকল কর্মে, সকল চিন্তায়, সকল মননে নিত্য বিদ্যমান। সেই অনিমেষ অর্ধি হইতে আমরা মুহূর্তের অন্তর দূরে থাকিতে পারি না। তাহা হইতে সহজ লভ্য আর আমাদের কেহই নাই, কিছুই নাই, কেননা তাঁহা কর্তৃক আমরা সম্পূর্ণরূপে পরিবেষ্টিত হইয়া আছি। তিনি পিতা হইয়া পালন করিতেছেন, মাতা হইয়া বুকে রেখেছেন, গুরু হইয়া দীক্ষা দিতেছেন, শিক্ষক হইয়া শিক্ষা দিতেছেন, বন্ধু হইয়া উপদেশ দিতেছেন, সখা হইয়া আলিঙ্গন করিতেছেন; তবুও আমরা এত নিকটের বন্ধু, এত সহজ-

লজা ঈশ্বরকে পাটবার জন্য তাঁহার নিকটে না বাইরা, পৃথিবীর গুরু নিকটে, পেগাষরের নিকটে গমন করি। যিনি নিতা কত কথা বলিতেছেন, কত উপদেশ দিতেছেন, কত শাস্ত্রের বার্তা শুনাতেছেন, তাঁহার কথা না শুনিয়া, শাস্ত্রের নিকটে তাঁহার সন্ধান করিতে যাউতেছি। ঈশ্বরকে পাটবার জন্য ঈশ্বরের নিকটে না বাইরা, গুরু নিকটে, পেগাষরের নিকটে গমন করিতে, মানুষ এক এক গুরুর শিষ্য হইয়া, এক এক গোরিষের অনুবর্তী হইয়া, বিভিন্ন দলে, বিভিন্ন সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া যাউতেছেন। এইরূপে মানবসমাজ, ঈশ্বরের অনুবর্তিগণ বোঝ, মুসার শিষ্যগণ উছনি, খৃষ্টদেবের শিষ্যগণ খৃষ্টান, মহম্মদের অনুবর্তিগণ মুসলমান, গুরু নানকের শিষ্যগণ সিখ, খ্রীগোবালদেবের শিষ্যগণ বৈষ্ণব, এমনতর আরও শত শত সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া গেলেন।

প্রথমে আমরা ভাবিয়া দেখি, এই যে মহাপুরুষগণ, এই যে গুরু, পীর, পেগাষর ও অন্যান্য সাধু মহাজনগণ, তাঁহারা কেন পৃথিবীতে প্রেরিত হইলেন? প্রচার কি অতিপ্রায় ইহাতে রহিয়াছে?

ধর্মজগতে আমরা দুইটি স্তর দেখিতে পাই। এই দুইটি স্তরকে বর্ণনা করিতে উপযুক্ত ভাষার অভাব হেতু, যদি একটিকে বলি উচ্চস্তর, তাহা হইলে আর একটিকে বলিতে হয় নিম্নস্তর। ঈশ্বর অনন্ত। তাঁহার রূপেরও অস্ত নাট, এবং তাঁহার গুণেরও সীমা নাই। তাঁহার মধ্যে কত পিতৃস্নেহ, কত মাতৃস্নেহ, কত সখ্য ভাব, কত প্রভুত্ব, কত স্বামিত্ব, কত রাজবেশ, কত জ্ঞান, কত প্রেম, কত পুণ্য, কত পবিত্রতা, কত ন্যায়, কত ভাগ্য, কত সৌন্দর্য্য বিদ্যমান রহিয়াছে, তাহার কোনও অস্ত নাই, সীমা নাই। কতগুণে তিনি গুণী, কতরূপে তিনি রূপবান, কত জ্যোতিতে তিনি জ্যোতিষ্ক! কত বীৰ্য্যে তিনি বীৰ্য্যবান, কে তাহা বর্ণনা করিবে। অনন্ত ঈশ্বর আপনার রূপ ও গুণে আপনার মধ্যে আপনি প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছেন। এই যে তাঁহার অপ্রতিষ্ঠিত ভাব, ইহাকে আমরা ধর্মজগতে উচ্চস্তর বলিতে পারি। ধর্মজগতের অনাস্তর হচ্ছে ঈশ্বরের স্বাহুত্ব বা Self-realisation-এর স্তর। দৃষ্টান্তস্বরূপ, যেমন ঈশ্বর প্রেমময় পিতা। তাঁহার এই যে পিতৃস্নেহ, তিনি স্বয়ং কিরূপে অনুভব করিবেন? পিতার স্নেহ অনুভব করিবার জন্য সন্তানের প্রয়োজন। এই পিতৃস্নেহ হইতে তিনি ঈশাকে সৃষ্টি করিলেন। ঈশা পৃথিবীতে পিতৃস্নেহে বিগলিত হইয়া পৃথিবীতে পিতৃতন্ত্রের আদর্শ দেখাইলেন। পিতার আদেশ পালন করিবার জন্য কিরূপে দেহপাত করিতে হয়, দেখাইলেন এবং জগতের শত শত নরনারীকে পিতৃতন্ত্র শিক্ষা দিলেন। তত্ত্ব রামপ্রসাদকে তিনি তাঁহার মাতৃস্নেহ হইতে সৃষ্টি করিলেন, তাই রামপ্রসাদ কেবল মা মা করে তাঁকে ডেকে গেলেন। তাঁহার প্রেম হইতে তিনি ঈশ্বকে ও খ্রীগোবালকে সৃষ্টি করিলেন। ঈশ্বকেই সর্ব্বজীবে

প্রেম প্রদর্শন করিলেন ও খ্রীগোবালদেবে প্রেম মত্ত হইয়া নৃত্য করিলেন। খ্রীরামচন্দ্রকে তিনি তাঁহার রাজশক্তি দিয়ে প্রেরণ করিলেন; প্রজাবাৎসল্য রাজার আদর্শ, তিনি দেখাইলেন। ঈশ্বকে তিনি তাঁহার অসাধারণ কর্ম্মশক্তি দিয়ে পাঠাইলেন, তিনি পৃথিবীতে নিকার কর্ম্মের আদর্শ দেখাইলেন। গাজীপুরে পাহাড়ী বাবা ও তৈলজস্বামীকে তিনি তাঁহার উদাসীন ভাব হইতে সৃষ্টি করিলেন, তাঁহারা সর্ব্বভাগী হইলেন। এইরূপে তিনি এব্রাহিম, দাউদ, কবীর, নানক, জনক, মুবা, মহম্মদ প্রত্যেককে তাঁহার এক একরূপ হইতে, এক এক গুণ হইতে সৃষ্টি করিলেন। তাঁহার প্রত্যেক তাঁহারা এক একরূপের, এক এক গুণের নিদর্শন রাখিয়া গেলেন। শুধু ভক্ত, সাধু, মহাজন কেন, আমাদের প্রতিজনকে তিনি তাঁহার অনন্তরূপ ও অনন্ত গুণ হইতে সৃষ্টি করিয়াছেন। তিনি চোঁকা করেন, আমরা প্রত্যেক তাঁহার চোঁকাহুসারে পরিচালিত হইয়া, তাঁহার রূপের গুণের মহিমা পৃথিবীতে কীর্ত্তন করি।

মানুষ ঈশ্বর-প্রেরিত বিশেষ বিশেষ মহাজন ও সাধুজনকে দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন। কেহ বা পুত্রকে পিতার আসনে বসাইতে গেলেন, কেহ বা ভৃত্যকে প্রভুর আসনে বসাইলেন, কেহ বা শিষ্যকে অত্রান্ত গুরুর স্থান দান করিলেন। এইরূপে ক্রমে সম্প্রদায় গড়িয়া উঠিল। এই যে সাধু, ভক্ত, যোগী, ভাগী, কদ্বী, সরাসী, ইত্যাদিগের প্রত্যেকের ধর্ম্মজীবনের দুইটি দিগ আছে। একটা হচ্ছে বাহ্যিক দিগ, অর্থাৎ আচার্য্য সচিব পরমাত্মার যোগ, অপরটি হচ্ছে বাহ্যিক ক্রিয়া-কলাপ বা বিধি নিয়মের দিক্। এই যে বাহ্যিক ক্রিয়া-কলাপ বা বিধি নিয়ম, ইহা নির্ভর করে অনেকটা দেশ ও কালের উপর। ইংরাজীতে যাহাকে বলে Environment, এর উপর। দৃষ্টান্ত স্বরূপ—যেমন হজরত মহম্মদ জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, আরবদেশের নির্জল মরুদেশে হৃদ্যন্ত আরবজাতির মধ্যে। আরব দেশে অত্যন্ত জলাভাব, মনকে একাগ্র করিতে হইলে সাধারণ লোকের পক্ষে দেহ শীতল ও মস্তিষ্ক স্নিগ্ধ করা প্রয়োজন। (যাঁচাদের মন দৈহিক প্রভাব হইতে মুক্ত, তাঁচাদের বিষয় বলা হইতেছে না।) কিন্তু আরব দেশে জলাভাব, এজন্য অল্প জলে হস্তপদ বদনমণ্ডল স্নিগ্ধ ও শীতল করা প্রয়োজন, এজন্য নমাজের পূর্বে অঙ্গুরি বিধি মহম্মদ প্রচলন করিলেন। কিন্তু মহম্মদের শিষ্যগণ এই সূজলা বঙ্গদেশেও নমাজের পূর্বে স্নান না করিয়া অঙ্গুরি করিয়া থাকেন। মহম্মদের খাদ্য, পরিধেয় আরব দেশের আবহাওয়ার অনুযায়ী; কিন্তু মুসলমানগণ বঙ্গদেশেও আরব দেশের রীতি নীতি প্রতিপালন করেন। আরবি ছিল মহম্মদের ভাষা, মুসলমানগণ না বুঝিয়া বঙ্গদেশে আরবিতে নমাজ করেন। খ্রীষ্টেত্বদেব সূজলা, সূফলা বঙ্গদেশে বাজানো আভির মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; তাঁহার নিয়মাবলি জেরুজালেমের ইহুদি জাতিতে জন্ম ঈশা হইতে স্বতন্ত্র হইবে। ইহাতে আশ্চর্য্যের বিষয় কিছুই নাই। মুসার, ঈশ্বকের রীতি

নীতি যে ভিন্ন হইবে, এ বিষয় প্রশ্ন হইতে পারে না।

গুরুজনদিগের অনুবর্তী ও শিষ্যগণ আপন আপন নেতা বা গুরুর নীতি নীতি লইয়া, মানবসমাজে নিত্য কলহ ও রক্তপাত করিতেছেন এবং ঈশ্বর হইতে দূরে মিলিষ্ট হইয়া অগেয়, অশান্তি ও ভ্রাতৃবিদ্বেষে মগ্ন হইতেছেন। ঈশ্বর নববিধানে বলিতেছেন, “মানব সমাজগণ, আমি তোমাদের অস্তিত্ব নিকটে, আমাকে লাভ করিবার জন্য কোনও মতান্তরের নিকটে, কি কোনও গুরুর নিকটে যাইবার প্রয়োজন নাই। তোমরা প্রত্যক্ষভাবে আমার নিকটে এস, আমি তোমাদিগকে আমার প্রতি সম্মানের সহিত পরিচিত করিয়া দিব এবং শাস্ত্রের সত্যবানী তোমাদিগকে শুনাইব। আমার মধ্যে শ্রীবুদ্ধি, ঈশা, সুসী, ইব্রাহিম, সফেটীস, জনক, নানক, মহম্মদ, খ্রীস্টোছ, তৈলঙ্গ-নামী, পাহাড়ীবাবা, এমনন্তর কত শত শত সাধু মহাত্মনগণ আছেন! সমস্ত অতীত আমার মধ্যে আছে, সমস্ত বর্তমান, ভবিষ্যৎ আমার মধ্যে আছে। আমি তোমাদিগকে সকলের সঙ্গে পরিচিত করিয়া দিব, আমার গৃহে কোনও বিবাদ নাই। আমার এই নবজন্মবনে সকলে প্রেমে মত্ত হইয়া নৃত্য করিতেছেন। মহম্মদ ও নানক গভীর ভাবাবেগে পরস্পরকে আলিঙ্গন করিতেছেন। আমাকে পাটবার জমা কোনও নির্দিষ্ট শাস্ত্র-বিধির প্রয়োজন নাই। আমি প্রতি যুগেই কত বেদ বেদান্ত, কোরাণ পুরাণের কথা তোমাদিগকে শুনাইব। পৃথিবীকে আমি মিলনের স্বর্গরাজ্য করিব। বাহ্যিক বিধি নিয়মের জন্য বিবাদ না করিয়া আমার জন্য ব্যাকুল হও, আমার দেখা পাইবে।”

নববিধানের দেবতা এই সত্য সকল মানষকে শুনাইতেছেন। আমাদিগকে আমরা নানারূপে অন্ধ ভাবিতেছি; কেহ ভাবি, আমরা বুদ্ধ হইরাছি, আর কিছুই ভাল লাগে না। আমরা প্রত্যেকে ঈশ্বরের সম্মান, তাঁহার রূপ ও গুণ হইতে আমরা সন্তুষ্ট; যদি ঈশ্বর আমাদিগের পিতা নিত্য নূতন রচিয়াছেন, তাহা হইলে আমাদিগকে বুদ্ধভাবে অজ্ঞার। কেহ কেহ ভাবি, আমাদের শক্তি কোথায়, বিদ্যা বুদ্ধি কোথায়, নববিধানের সত্য প্রচার করিতে? এ বিষয়ে খ্রীস্টোছের সাগরবন্ধনের একটা গল্প মনে হইল। যখন বীরপ্রসন্ন হজুমান বড় বড় প্রস্তরখণ্ড আনিয়া সমুদ্রে ফেলিতেছিলেন, তখন ক্ষুদ্রশক্তি কাঠবিড়ালিরও ইচ্ছা হইল, প্রভুর কাজ কিছু করে। তখন কাঠবিড়ালি একবার সমুদ্রজলে ঝপ্পপ্রদান ও একবার সমুদ্রতীরে বালুকারণিতে গড়াগড়ি দিলে, বালি নিয়ে বন্ধনস্থানে যোগাযোগে লাগিল। কাঠবিড়ালির কার্য দেখিয়া হজুমান হাস্য করিয়া বলিলেন, আমি এত বড় বড় প্রস্তর খণ্ড দিয়ে সমুদ্র বন্ধন করিতে পারিতেছি না, তোমার বালিকণা দিয়ে এ কি করিতেছ? উত্তরে কাঠবিড়ালি বলিল, তোমার বড় শক্তিতে তুমি বড় বড় প্রস্তরখণ্ড আনিতেছ, আমার ক্ষুদ্র শক্তিতে আমিও প্রভুর কাজ করিতেছি। পরে দেখা গেল, হজুমানের আনীত বড় বড় প্রস্তর খণ্ডে সমুদ্র

বন্ধন হইল না, প্রস্তরের মধ্যে ভিত্তি পণে জল প্রবেশ করিতে লাগিল; কিন্তু কাঠবিড়ালির আনীত বালিকণাতে সে সমস্ত ভিত্তি বন্ধ হইয়া সমুদ্রবন্ধনের কার্য শেষ হইল। আমাদের শক্তি ক্ষুদ্র হইতে পারে, এই ক্ষুদ্র শক্তিতে আমরা নিজের জীবনে নববিধান সাধন করিতে পারি, নিজের খ্রী পুত্রের নিকটে নব-বিধানের আদর্শ ধরিতে পারি, নিজের বন্ধুদের মধ্যে নব-বিধানের আদর্শের কথা বলিতে পারি। এইরূপে প্রভুর দেওয়া ক্ষুদ্র শক্তি প্রভুর কার্যে নিয়োগ করিয়া ধনা হইতে পারি।

প্রভু পরমেশ্বর আমাদিগকে আশীর্বাদ করুন, যেন আমরা প্রতিজ্ঞা করে তাঁহার দেওয়া শক্তি তাঁহার কাজে নিযুক্ত করিয়া ধনা হই।

ক্রীতগোবিন্দ দাস।

ব্রাহ্মসমাজ অগ্রসর হইতেছে না কেন?

অনেক সময়ে আমাদিগের মধ্যে এই প্রশ্ন উত্থিত হইতেছে যে, “ব্রাহ্মসমাজ অগ্রসর হইতেছে না কেন?” এ প্রশ্নের উত্তর কে দিবেন? তাঁহার উত্তর আমাদিগকে দিতে হইবে। এই পাটনা সহরে অল্পদিন হইল, আমাদিগের নববিধান সমাজের জটিল প্রাচীন ব্রাহ্মের সঙ্গে এ সম্বন্ধে আলোচনা হইয়াছিল। তিনি এই আলোচনার প্রসঙ্গে বলিলেন যে, “আমাদের নিকট লোকে কিছু পার না।” তাঁহার এ কথা খুবই সত্য। তাঁহার পর আর একদিন অজ্ঞাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জটিল প্রাচীন বিশ্বাসের সঙ্গে আলোচনা হইয়াছিল। তাঁহাতে তিনি বলিলেন যে, “আমাদের দেখিয়া কেহ আকৃষ্ট হয় না।” এই উত্তর প্রাচীন সাধক ও বিশ্বাসীরা তাবের সমতা খুবই অনুভব করিলেন। আমিও একজন নববিধান ব্রাহ্মসমাজের অশীতিবর্ষাধিক বর্ষীয়ান ব্রাহ্ম। আমারও ভিতরে ব্রাহ্মসমাজের পশ্চাৎগতি! সম্বন্ধে এত ভাবই চলিতেছে। আমরা এতদিনেও সে সাধনার উপস্থিত হইতে পারি নাই, বাচা দেখিয়া সাধারণ জনমণ্ডলী আকৃষ্ট হয় এবং আমাদের কথা তাঁহাদের শ্রোণকে স্পর্শ করে। আমরা তো দেখিয়াছি, এই ব্রাহ্মসমাজে একদিন যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে। যখন আমাদিগের ভক্তিজ্ঞান নববিধানাচার্য্য ভক্ত ব্রহ্মানন্দ দাঁড়াইয়াছিলেন এবং যখন তাঁহার সাধনা ও আধ্যাত্মিক জীবনের প্রভাব সমগ্র পৃথিবীকে আকর্ষণ করিয়াছিল, আমরা তো দেখিয়াছি, তাঁহার সেই প্রভাব ও আকর্ষণে কত শিক্ষিত যুবক আকৃষ্ট হইয়া এবং তাঁহাদের জীবিকা-নির্বাহের উপযোগী ভবিষ্যৎ আশাপূর্ণ বৃত্তি ও কাজকর্ম ছাড়িয়া, তাঁহার সহিত এই নবধর্মে নবোৎসাহে যোগদান করিয়াছিলেন। তাঁহারা “কল্যাণের জন্য চিন্তা করিও না” এই মহামন্ত্র লইয়া ত্যাগ ও বৈরাগ্যের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছিলেন। আমরা তো দেখিয়াছি, কত সমর

অনশন ও অর্জাশনে তাঁহাদের জীবন কাটিয়া গিয়াছে। আমরা তো দেখিয়াছি যে, কত উচ্চশ্রেণীস্থ ব্রাহ্মণ পণ্ডিত যজ্ঞোপবীত পরিভাগ করিয়া এবং সামাজিক গৌরব ও পদমর্যাদা ভুলিয়া গিয়া, এই ধর্ম্মে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন। এখন সে দিন কোথায়? এখন দেখিতেছি, কত আদিম ব্রাহ্মণপরিবার হঠাৎ ব্রাহ্মসমাজ পুনরায় হিন্দুপরিবারে ও হিন্দুসমাজে প্রবেশ করিতেছেন। এখন দেখিতেছি যে, অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ ব্রাহ্মণপরিবার চাইতেও কেহ কেহ ধর্ম্মের প্রভাব ভুলিয়া গিয়া ও স্বার্থান্বেষী হইয়া, হিন্দুতে পুত্রকর্ত্তাদের বিবাহ দিতেছেন। এখন সে প্রভাব ও সে বিশ্বাস কোথায় চলিয়া গেল! এখন বলিতেছি, এ জনা আমরা দারী। আমরা সাধনার এবং ধর্ম্মের পথে সে দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারিতেছি না। এখন দেখিতেছি যে, একদিকে আমাদের পরিবারে নিত্য উপাসনার ব্যবস্থা নাই এবং অত্রদিকে আমাদের পুত্রকর্ত্তাগণ কত উচ্ছৃঙ্খল অবস্থার চারিদিকে বিচরণ করিতেছে। এই স্থানেই তো প্রমাণিত হইতেছে, সেই পূর্ববর্ত্তী সাধকগণের জীবনের পথ ধরিতে পারি নাই। তাহার পর আমরা আরও কি দেখাইতেছি, তাহা ভাবিতে গেলে হৃদয় কম্পিত হয়। এখন আমাদের মধ্যে তাঁহাদের সেই যোগ, সেই বৈরাগ্য, সেই তপস্যা কোথায়? এখন আমরা ধন মান ও ঐশ্বর্য্যের মোহাকারে প্রকৃত পথ হারাষ্টয়া ফেলিতেছি। সেই যে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া গিয়াছেন, “No man can serve two masters : God and Mommon.” তিনি আরও বলিয়া গেলেন যে, “It is easy for a camel to pass through the hole of a needle than the rich man through the gate of heaven.” হায়! একদিন শ্রীব্রহ্মানন্দ ও তাঁহার ধর্ম্মপথে সহচরগণ এই মহাব্রত পালন করিয়াছিলেন। এখন দেখিতেছি, আমাদের মধ্যে তাহার সম্পূর্ণ বৈপরীত্য আসিয়া পড়িয়াছে। এখন আমরা ধন, মান ও ঐশ্বর্য্যের দিকে নিরন্তর ছুটিয়াছি। আমাদের পরিবারে এখন সে দৈনিক উপাসনার ব্যবস্থা নাই। এমন কি, মন্দিরে সাপ্তাহিক উপাসনায় উপস্থিত হইবার ভাবও কমিয়া বাইতেছে। আমরা একদিন দেখিয়াছি যে, আমাদের ব্রহ্মমন্দিরে সাপ্তাহিক উপাসনার যোগ দিবার জন্য ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকাগণ কলিকাতার জলপ্রাণিত পথ অতিক্রম করিয়া উপাসনার যোগদান করিয়াছেন। এখন শকটারোহণেও সে দৃশ্য সম্ভব হইতেছে না! তাই বলিতেছি, আমরা প্রস্তুত না হইলে আমাদের পুত্র কর্ত্তাগণ প্রস্তুত হইবে না এবং আমাদের ধর্ম্মমত, আমাদের সাধনা ও বিশ্বাস এক না হইলে, লোকেও আমাদেরকে ও আমাদের ধর্ম্মকে গ্রহণ করিবেনা। মত ও বিশ্বাস একবস্ত্র নহে। উভয়ের মিলন না হইলে, কোনও ধর্ম্ম সমাজই অগ্রসর হইবে না। মতে, গ্রন্থে এবং কথায় ধর্ম্ম প্রচারিত হয় না।

প্রত্যেক ধর্ম্ম এক সাধনা ও জীবনগত বস্ত্র। পাশ্চাত্য

ধর্ম্মি সাধু ক্রিউমিসি তাঁহার এক সাধক শিষ্যকে বলিয়াছিলেন, “They do not read the Bible much but they read us. Be a book.” তিনি তাঁহার এই শিষ্যের লিখিত একখানি ধর্ম্মগ্রন্থ পাঠ করিয়া এই কথা বলিয়া গিয়াছেন। আমরা আমাদের নববিধানের আঁসিয়া এই সত্য খুব বুঝিতেছি। উক্ত পাশ্চাত্য ধর্ম্মি তাঁহার সেই অনুগামী ভক্ত শিষ্যকে যাহা বলিলেন, আমরা সেই কথার মহাসত্য ভক্ত ব্রহ্মানন্দেও বিবৃত “জীবনবেদে” অনুলব্ধ করিতেছি। তিনি আমাদেরকে পুস্তক ও গ্রন্থ দিবার জন্য আসেন নাই। ধর্ম্মের মহাসত্য দিবার জন্যই তাঁহার আগমন। তাঁহার ধর্ম্ম, বিশ্বাস, মত ও গ্রন্থে আবদ্ধ নহে। জীবনের সঙ্গে আমাদের পথ ও ধর্ম্মমত এবং আমাদের কথা এক-স্বরে মিলিত না হইলে, নববিধান কোনদিন প্রচারিত হইবে না।

শ্রীগৌরী প্রসাদ মজুমদার।

—

শ্রীমতী শশিমুখী দেবীর সংক্ষিপ্ত জীবনী।

(তাই অখিলচন্দ্র রায় কর্তৃক, ৪ঠা এপ্রিল, শ্রীজবাসরে পঠিত)

(পূর্ব্ণানুস্মৃতি)

মা বিধানজননীর কৃপায় কিছুদিন অতিবাহিত হইল, ১২২৬ সালের ১২ই কার্ত্তিক মাতা শশিমুখী দেবীর তৃতীয়া কন্ঠার জন্ম হয়। অল্প দিন পরেই আর একটা পরীক্ষা উপস্থিত। এত দিন বার্ষিক খাজানা দিয়া শ্রীযুক্ত শ্রীকর্মনাথ রায়, মহিমচন্দ্র রায় প্রভৃতির কাছারী বাড়ী নামক বাটীতে ভক্ত ফকিরদাস সপরিবারে বাস করিতেছিলেন, উক্ত মালিকেরা (পূর্ব্ণোক্ত অত্যাচারী ভ্রাতার প্ররোচনায়) ৪ঠা ভক্ত ফকিরদাসকে বলিলেন, এক মাসের মধ্যে এই বাড়ী ছাড়িয়া দিতে হবে।

১২২৭ সালের বৈশাখ মাস, প্রচণ্ড ষোড়শ, গৃহনির্মাণের কোন আয়োজন এ সময় অত্যন্ত কষ্টসাধ্য হইলেও, স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজের যে এক খণ্ড বাস্তভূমি কিছুদিন পূর্বে ভক্তের গৃহনির্মাণ ফণ্ড হইতে ক্রয় করা হইয়াছিল, ঐ বাস্তভূমিতেই গৃহ নির্মাণ করা স্থির হইল। ঐ সময়ে ঠিকিত্ব লিখিত হইয়াছে, “বৈশাখ মাস উপস্থিত, গৃহাদি প্রস্তুতির সময় নিত্যকাল অন্ন, তাহার উপর বন্ধ বিশেষের (ভ্রাতা ব্রহ্মোৎকাননাথ দাসের) প্রদত্ত একটা টাকা দান ভিন্ন আর কিছুই সম্ভব ছিল না। আশ্রিতবৎসল বিধাতার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া, উপরি উক্ত মালিকদিগের নিষ্ঠুর আদেশে ভক্ত সম্মতি দিলেন।” যদিও ভক্তের সন্তোষজনক ও পিতৃদেব মেহ ও প্রভাবশতঃ ঐ নিষ্ঠুর আদেশ অমান্য করিতে বলিয়াছিলেন, যে হেতু তাঁহারাও ঐ বাড়ীর অল্পতম মালিক। যাহা হউক, স্থানীয় ও বিদেশীয় দাতাদিগের অমুকম্পায়, পূর্ব্ণকৃত-নির্মাণের আয়োজন অতি

অল্প সময়ের মধ্যেই হইয়াছিল। এ সেবককেই ঐ কার্যের তত্ত্বাবধান করিতে হয়। ১২৯৭ সালে আষাঢ় মাসে নূতন গৃহে প্রবেশের অনুষ্ঠান হয়। ভাড়াটিয়া বাড়ী পরিভাগ করিয়া, মাতা শশিমুখী দেবী নিজের কুটীরে আগমন করিয়া, বিশ্বাস ও ভক্তির সহিত পতিসঙ্গে নিত্য নিত্য উপাসনা, বন্দনা ও গৃহকার্য্য সুন্দর ভাবে সম্পন্ন করিতে থাকেন। ঐ নূতন গৃহে বসবাস ও পুরাতন ভাড়াটিয়া গৃহভাগের ভিতর বিধাতার অপূর্ণ কোণ দেখিয়া, তাই ভক্ত বহুশ্রমে লিখিয়াছেন, “দীন ভগবদাশ্রিত লোকের অল্প রাক্ষসভীরের দ্বারা যেমন উদ্ধৃত, তেমনি মুষ্টি-ভিক্ষা-প্রদানে দরিদ্রজনেও কৃত্য সদা প্রসারিত। আহা! ইহাতে কেবল মাত্র খেলাই দেখিলাম। × × মাত্র এই ক্ষুদ্র লীলাক্ষেত্রে দেখিলাম যে, সংসার যতই দুঃখ দিবার চেষ্টা করিল, মাত্র অল্প কৌশলে সে দুঃখ সুখে অনুভব না করিয়া একাকী কখনও উপস্থিত হয় না। সংসার শত্রুতা করিল, মা জননী তাহার মধ্যেই নিজ খেলাই খেলিলেন। যাঁহাকে প্রজা হুঁইয়া সপরিবারে বাস করিতে হইতেছিল,.....বিনা কারণে সময়ে সময়ে সপরিবারে বঞ্চিত লোকের ভোগ করিতে হইত, তাঁহাকে মা কৃপা করিয়া, সে জগাল হইতে উঠাইয়া, মা তাঁর খাসের প্রজা করিলেন। ধন্য মা! তোমার অল্প লীলা।”

এই নূতন কুটীরে বাস করিবার এক বৎসর নয় মাস পরেই স্থানীয় ও বিদেশীয় দাতা মহোদয়গণের কৃপা, ভক্তসপরিবারের ভক্ত একটি অট্টালিকা নির্মাণের আরম্ভ হইল। ১২৯৮ সালে ৬ই ফাল্গুন ভক্ত ফকিরদাসের নূতন গৃহের ভিত্তিস্থাপন হয়। ঐ অনুষ্ঠান উপলক্ষে বর্ষাবিধি প্রার্থনাদি হইলে, তাঁহার পিতৃদেব মহাত্মা স্বর্গাক্রমার দ্বারা মহাশয় বহুশ্রমে ভিত্তি স্থাপন করেন। এক শুভ অনুষ্ঠানের কয়েকদিন পরেই মাতা শশিমুখী দেবী প্রভৃতির একটি প্রাণসংহারকারী কঠিন পীড়া উপস্থিত হয়। ঐ ফাল্গুনের ১৫ই, শুক্রবার রাত্রি প্রায় ২টার সময়, যখন সকলেই গভীর নিদ্রায় অভিভূত, এমন সময়ে মাতার তৃতীয়া শিশু কন্যা

(বিনোদিনী) সহসা জাগিয়া কাদিতে লাগিল। শিশু কন্ডার ক্রন্দনে মাতার নিদ্রাভঙ্গ হইল। তিনি গৃহের উপরিভাগ ভরানক আলোকে পূর্ণ দেখিয়া, আসন্ন বিপদ আশঙ্কা করিয়া, ব্যাকুল হইয়া ভক্তকে জাগাইয়া উঠা দেখাইলেন। তিনিও ঘরের বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, অল্পক্ষণ পূর্বে কোন দৃষ্টলোক শয়নগৃহের কোন স্থানে আগুন লাগাইবার সুবিধা না পাইয়া, ঐ গৃহসংলগ্ন একটি তালপাতার চালে আগুন লাগাইয়াছে। এমন স্থানে আগুন লাগাইয়াছে যে, অতি অল্প সময় মধ্যে শয়নগৃহখানি পুড়িয়া বাহিত এবং ভক্ত ফকিরদাস সপরিবারে অগ্নিদগ্ধ হইতেন। এই দৃশ্য দেখিয়া ভক্ত তাঁর কন্ডারকে জাগাইয়া ও এ সেবককে ডাকিয়া ঐ অগ্নিনির্ব্বাণের ভার দিয়া, প্রতিবাসীদের গৃহগুলি রক্ষার জন্য ছুটিয়া গেলেন। এই ভীষণ ব্যাপারের সংবাদ পাইয়া প্রতিবেশীরা ছুটিয়া আসায়, সকলের

চেষ্টায় সঙ্গেই ঐ অগ্নি নির্ব্বাপিত হইল; কিন্তু প্রতিবাসীদের গৃহগুলিতে প্রবলবেগে অগ্নি লাগায়, প্রায় সমস্ত পাড়াটি পুড়িয়া গেল। ভক্ত ফকিরদাস ছুটিয়া গিয়া সঙ্গেই প্রতিবাসীদের দ্বারা আঘাত করায়, তাঁহারা বাহিরে আসিয়া ভরানক বহুশ্রমে কান্নাকাটি করিতে লাগিলেন। তার মধ্যে একটি প্রধানা ত্রীলোক ভীষণ বহুশ্রমে কান্নাকাটি ও শিরে করাঘাত করিয়া, ভক্ত ফকিরদাসের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া বলিতে লাগিলেন, “বড়বাবু! আমার পাপেই আজ আমাদের এই সর্ব্বনাশ হইল। প্রথমে কোন দৃষ্ট লোকে আপনার চালা ঘরে আগুন লাগাইয়া ছুটিয়া যাবার পর, উহা আমি দেখিয়াছিলাম; কিন্তু আন্তরিক হিংসার জন্য সে সময় আপনার ডাকি নাই বা জাগাই নাই, চূপ করিয়াছিলাম। ঐ লোকটা যে আমাদের ঘরেও আগুন লাগাইয়াছে, তাঁহা আমরা আদৌ টের পাই নাই। যদি আপনার ঘরের আগুন দেখিয়া বাহিরে আসিয়া আপনার ডাকিতাম, তাহলে আমাদের আজ এ সর্ব্বনাশ হইত না। বড় বাবু! আপনি এ মহাপাপটিকে ক্ষমা করুন।” এই ঘটনার পর প্রতিবাসীরা ভক্তসপরিবারের বঞ্চিত সহানুভূতি ও সহায়তা লাভ করিয়াছিলেন। এই ভীষণ অগ্নিশরীক্ষা হইতে উদ্ধার হইয়া ভক্ত লিখিয়াছিলেন, “বিশ্বাসী পাঠক! এই অপূর্ণ প্রাণসংহারক ব্যাপার মধ্যে বিধাতার করুণা দর্শন করুন। মুহূর্ত্ত মধ্যে বিশ্বাসী দাস-পরিবারের সকলেই তদ্রূপে পরিণত হইত, কিন্তু একটি অতি ক্ষুদ্র উপায় দ্বারা তিনি তাঁহার শরণাগত দাসদাসীকে তাঁহাদের প্রাণাধিক সম্ভ্রামণ সহ রক্ষা করিলেন। আসন্ন বিপদদর্শনে মাত্র অল্প করুণা ক্রন্দন করিতে করিতে শিশুর অন্তরে প্রবিষ্ট হইলেন এবং শিশুও তৎপ্রভাবে কণকালের ভক্ত ক্রন্দন করিয়া সকলের প্রাণরক্ষার উপায় হইল। ধন্য মা! ধন্য তোমার করুণা! যে উপায়ে তুমি তোমার সাধনকার্য্য কর, তাহা পৃথিবীর দৃষ্টিতে সামান্য হইলেও অসামান্য, ক্ষুদ্র হইলেও তাহা নিঃসংশয়রূপে স্মরণ্য।”

১২৯৮ সালে ১৪ই কার্তিক মাতা শশিমুখী দেবীর চতুর্থ কন্যার জন্ম হয়, শিশু কন্যাটি চারদিন মাত্র জীবিত ছিল। এই শোকে মাতাকে ভীষণ শোকাহত হইতে হইয়াছিল। মাত্র কুপার পুনরায় ১২৯৯ সালে ১৩শে অগ্রহায়ণ মাতা শশিমুখী দেবীর ৪র্থ পুত্র জন্ম গ্রহণ করে। এই শিশু কয়েকমাস পরে উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ দ্বারা কর্তৃক ‘সত্যানন্দ’ নাম প্রাপ্ত হয়। ঐ সালে ৬ই ফাল্গুন মহাসমারোহে অমরাগড়ী নববিধান ব্রাহ্মসমাজের নবনির্ম্মিত ব্রহ্মমন্দিরের প্রতিষ্ঠা উৎসবে, মাতা শশিমুখী দেবী সমাগত সাধকমণ্ডলীর সেবাকার্য্য খুব নিষ্ঠাপূর্ণক করিয়াছিলেন। এই সম্বন্ধে ধর্ম্মতত্ত্বে লিখিত হইয়াছে, “ব্রহ্মমন্দির-প্রতিষ্ঠা উৎসবে ফকিরদাসের কুটীরে সপ্তাহকাল বাসিয়া, প্রতিদিন দুই বেলা শতাধিক লোকের নানা উপকরণযুক্ত সুচি মিষ্টান্নাদি সুখাদ্য দ্রব্য দ্বারা সেবাকার্য্য চলিয়াছিল। এই ব্রহ্ম-

মন্দির-নির্মাণ-কার্যে মাতা শশিসুখী দেবীর প্রায় ১০০ টাকার অধিক বর্ণালঙ্কার বন্ধক দিয়া তত্ত্ব ফকিরদাস স্বয়ং ব্যয় করিয়া, ছিলেন, ভাড়া কিছুতেই পরিশোধ হইল না। আমাদের মাতা অল্পানবদনে পতিদেবতার নির্দেশে তাহা পুনঃ প্রাপ্তির আশা পরিত্যাগ করেন। (ক্রমঃ)

নূতন সঙ্গীত

(১)

(মল্লার—একতারা ; সুর—“হরি বলে সবাই নাচে”)

কোন্ বিজনে, সন্ধ্যাপনে, করছ তুমি অবস্থান ?
মগর ছেড়ে, তাই তোমারে, দেখতে এলাম, ভগবান !
হেথায় গিরি-উপত্যাকায়, দেখব বলে মন তোমায় চায়,
মুক্ত হাওয়ার, হৃদয় জাগায়, জুড়াইয়া মন প্রাণ !
তোমার বিমল মুখ-ভাতি, চালে প্রাণে মধুর জ্যোতি,
মাইক হেথা ভাবনা ভীতি, নাইক হেথা ব্যবধান !
মাইক হেথা কোলাহল, নাইক বাসনা চঞ্চল,
সহজ হেথা তোমার দেখা, সহজ হেথা তোমার ধ্যান !
এই শুভ আশ্রম অবসরে, দেখি তোমার নয়ন তরে ;
সবারে আজ ব্যাকুল করে, প্রেমায়ুত করাও পাম !

চৈর্যপুজী।

নববিধান ব্রহ্মমন্দির, ১৩-৬-৩৭।

(২)

(আলোয়া—একতারা ; সুর—“দেহজ্ঞান, দিব্য জ্ঞান”)

জগৎ ছুড়ে, নিকটে দূরে, ব্যাপিয়া আছি সকল স্থল ;
দিতে পরিচয়, শুধে প্রেমময়, করিয়া পূর্ণ অবনীতল !
বলে আকাশ-জলধি ভূমি, গিরি নিখর “এই যে ভূমি”,
অন্তশব্দে দেখি যে আমি, তোমায় সব মহীমণ্ডল।
পবন বহে সূখায় ধারা, আলোক দেয় রবি চন্দ্র তারা,
তব পরিচয় দেয় যে তারা, তব প্রেমে হয়ে আত্মহারা ;
কুসুম কহে সুরভিচ্চলে, “এই পবিত্র হৃদয়দলে, তুমি”,
হাসি দিয়ে ঐ শিশু যে বলে, “তব প্রকাশ কি সুবিমল” !

(কি সুস্পষ্ট, কি নির্মল !)

কিরিছ তুমি সবার ঘরে, তব পরিচয় দিবার তরে,
কত ভালবাসা, কতই আশা, গতত তুমি ধরি অন্তরে ;
কতই খেলা খেলিছ ব’সে, এ মন ক্ষুদ্র হৃদয়ে প’লে,
চাহিয়া আছি প্রতি নিমেষে, করি সংসার লীলার স্থল।

(কে বুঝিবে তব লীলা-কৌশল ? প্রভু !)

শিল্প, ২৯-৬-৩৭।

ঐদামোদর পাল

সংবাদ ।

জন্মদিন—গত ১৬ই জুন, পাটনার শ্রীযুক্ত গৌরীপ্রসাদ মজুমদারের গৃহে, তাঁহার দ্বিতীয় দৌহিত্রী শ্রীমতি পান্না দত্তের জন্মদিনে, গৌরীবাবু উপাসনা করেন এবং মাতামহী শ্রীমতী স্মৃতি দেবী প্রার্থনা করেন।

গত ১৯শে জুন পাটনার, শ্রীমতী বনলতা দেব গৃহে, তাঁহাদের ভ্রাতা, কুচবিহার কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন দেব জন্মদিনে প্রাতে সেবিকা হেমলতা উপাসনা, সন্ধ্যায় ডাঃ পরেশনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রার্থনাদি করেন। এই উপলক্ষে পাটনার খরি কেদারনাথ ধর্ম্মগ্রন্থাগারে ১ টাকা দান করা হইয়াছে।

নামকরণ—বিগত ১৩ই মে, বৃহস্পতিবার পূর্বাহ্নে, হাওড়া বাটরানিবাসী শ্রীমান শচীকুমার দাসের দ্বিতীয় শিশুপুত্রের শুভ নামকরণ নবসংহিতামুসারে সম্পন্ন হয়। তাই অখিলচন্দ্র রায় উপাসনা করেন। শিশুকে ‘সুমনস্কুমার’ নাম প্রদত্ত হইয়াছে। যা বিধানজননী শিশুকে ও তাহার জনকজননীকে আলীকাদ করুন। এই উপলক্ষে অমরাগড়ীর মিশন ফণ্ডে ১ ও কলিকাতা নববিধানসমাজের উপাসকমণ্ডলীর প্রচার বিভাগে ১ টাকা দান করা হইয়াছে।

শুভবিবাহ—গত ৪ঠা আষাঢ় (১৮ই জুন) শুক্রবার, টাঙ্গাইলনিবাসী বিধানবিখ্যাসী তত্ত্ব বর্গীর শশীভূষণ তালুকদারের কনিষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী জ্যোতির্ম্ময়ীর সহিত, ভাগলপুরনিবাসী বিধানবিখ্যাসী তত্ত্ব বর্গীর হরিনাথ চট্টোপাধ্যায়ের পৌত্র, শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র কল্যাণীয়া শ্রীমান সুশান্ত কুমারের শুভবিবাহ নবসংহিতামতে, কলিকাতায় ৪৫নং বেনিরাটোলা লেনে, মিত্র ইন্সটিটিউশন ভবনে সম্পন্ন হইয়াছে। তাই গোপালচন্দ্র গুহ শুভাহুষ্ঠানে আচার্য্য ও পুরোহিতের কাজ করিয়াছেন। ভগবান নবদম্পতিকে শুভাশীষ দান করুন।

পারলৌকিক—আমরা গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, গত ২৮শে জুন, ৩নং পদ্মনাথ লেনে, শ্রীযুক্ত সুহাসচন্দ্র বস্তুর দশমাবসরকা শিশুকন্যা রক্তমাশয়ে মেনেনজাইটিস হইয়া পিতামাতার ক্রোড় শূণ্য করিয়া পরমজননীর ক্রোড়ে চলিয়া গিয়াছে। পরমজননী শিশুরহৃতিকে আপনার মেহক্রোড়ে আদরে রক্ষা করুন এবং শোকান্ত পিতামাতার প্রাণে শান্তি ও সাহসনা বিধান করুন।

আত্মশ্রাদ্ধ—গত ২৯শে জ্যৈষ্ঠ, ডাঃ উমাপ্রসন্ন ঘোষ তাঁহার মাতৃদেহা বর্গীয়া সারদাসুন্দরী ঘোষের আত্মশ্রাদ্ধ তাঁহার উয়ারীস্থ বাসভবনে সম্পন্ন করিয়াছেন। পণ্ডিত সারদা প্রসন্ন সেন উপাসনা করেন। এতদুপলক্ষে কলিকাতা প্রচার আশ্রমে ২ টাকা নববিধান সেবকমণ্ডলী ৩ এবং ঢাকা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ২ টাকা দান করা হইয়াছে। পরম জননী

পরলোকগত আত্মাকে নিত্য স্নেহ ক্রোড়ে রক্ষা করুন এবং শৌকার্ত আত্মজনগণপাণে শাস্তি ও সাহসনা দান করুন।

সাহসংসরিক—গত ৪ঠা আষাঢ়, ১৮ই জুন, শান্তসাধক প্রেরিত ভাই তেদারনাথ দেব কোঠপুত্র স্বর্গীয় মনোমতধন দেব সাহসংসরিক দিনে, কলিকাতায় তদীয় অমৃত ভ্রাতা ত্রীযুক্ত মনোমতধন দেব ২১৭ নং রাসবিহারী এভেনিউ ভবনে, ডাঃ সত্যানন্দ রায় উপাসনা করেন। অদ্য পাটনার এতদুপলক্ষে ভ্রাতী বনলতা দেব গৃহে ডাঃ পরেশনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা করেন এবং ভ্রাতী সেবিকা চেমলতা পার্থনা করেন এবং কলিকাতা নববিধান পচার ভাণ্ডারে ২ টাকা দান করেন।

চেরাপুঞ্জিসংবাদ—শিলং হইতে ত্রীযুক্ত দামোদর পাল লিখিয়াছেন, গত ১৩ই জুন, রবিবার প্রাতে পায় ১১টার সময়, তাঁহার ১৬১৭ জন ভাই ভ্রাতী চেরাপুঞ্জি গিয়া সেখানকার নববিধান ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনাদি করিয়াছেন। ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ উপাসনা করেন। স্বর্গের ভাবে উদ্ভূত হইয়া প্রকৃতির সঙ্গে মিশে সজ্জ ব্রহ্মদর্শনে ও তাঁহার ক্ষুদ্র আশীর্বাদলাভে সকলে ধন্য হইয়াছেন। এই উপলক্ষে দামোদর বাবুর নবরচিত ও গীত সঙ্গীতটি স্থানান্তরে দেওয়া গেল।

শিলংসংবাদ—শিলং হইতে ত্রীযুক্ত দামোদর পাল লিখিয়াছেন, গত ২২শে জুন সন্ধ্যায়, তাঁহাদের ভবনে (বাহা-বিভাগের ডিরেক্টর ডাঃ সচিদানন্দ হোসেন পালের ভবনে) স্থানীয় ব্রাহ্ম ভাই ভগিনী প্রায় ৪০ জনকে লইয়া, ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ পারিবারিক উপাসনা বিশেষভাবে করিয়াছিলেন। এই উপলক্ষে দামোদর বাবুর নবরচিত গানটি স্থানান্তরে প্রেরিত। ৩০শে জুন প্রাতে, ঐ ভবনে সাধু প্রেমধলালের পূর্ণাঙ্গী উপলক্ষে ডাক্তার ইন্টারমিডিয়েট কলেজের অধ্যাপক ত্রীযুক্ত গুণেন্দ্রনাথ মজুমদার উপাসনা করেন।

প্রেরিত পত্র

প্রজ্ঞানন্দ ত্রীযুক্ত ধর্মতত্ত্বসম্পাদক মহাশয় প্রজ্ঞানন্দে—

সবিনয় নিবেদন,

মুন্সের ও জামালপুর ব্রাহ্মসমাজের ভূতপূর্ব সম্পাদক ত্রীযুক্ত প্রশান্তকুমার সেন মহাশয়ের যে হিসাব, গত ১৬ই জুলাইয়ের ধর্মতত্ত্ব প্রকাশিত হইয়াছে, আমি উহা গত ২১শে জুন পাঠ করিলাম। ঐ হিসাব সম্বন্ধে আমার তথ্যকটি নিবেদন ধর্মতত্ত্ব পত্রিকায় প্রকাশ করিলে অত্যন্ত অহুর্গতী হইবে।

প্রথম নিবেদন। মুন্সের ও জামালপুর ব্রাহ্মসমাজের ভূতপূর্ব সহকারী সম্পাদক ভ্রাতা প্রেমেন্দ্রের বহু তাঁহার হস্তাক্ষিত মোট ৩৭২৮/০ আনা সম্পাদক প্রশান্তকুমার সেন মহাশয়কে নগদ দিয়াছিলেন। তাহা হইতে মুন্সের ব্রহ্ম-মন্দির মেয়ামত ও ভূমিকম্পের পর ঐ মন্দিরের মেয়ামত ও দুইটি নতুন ধারাগা, সাইড রুম ইত্যাদির জন্য ও মন্দির কম্পাউন্ডের বার্ষিক খাজানা ও ঐ মন্দিরের পূর্ব কম্পাউন্ডের

পূর্বাংশের জমি গভর্নমেন্ট হইতে একোয়ারের বিরুদ্ধে রীতিমত যৌকন্দমা জন্য আমাকে কয়েক বৎসর কয়েক দফার মোট ২৬১৮/০ টাকা সম্পাদক মহাশয় দিয়াছেন। সম্পাদকের পদত্ব এই টাকা বাতীত প্রতিবৎসর নানা স্থানের বন্ধুগণ ও সম্বন্ধীয় ভগিনীগণ ভক্তিতীর্থস্বার্থে আমার হস্তে অনেক টাকা দিয়াছেন। তাহা ছাড়া প্রজ্ঞানন্দনীর স্বর্গীয় মহাশয়ী শ্রুতি দেবী, প্রজ্ঞানন্দ মহাশয়ী শ্রুতি দেবী, স্বর্গীয় ভ্রাতা নির্মলচন্দ্র সেন, ডাঃ সত্যানন্দ রায় প্রভৃতি নিয়মিত মাসিক সাচায্য কয়েক বৎসর করিয়া নবভক্তের ভক্তিতীর্থ মুন্সেরকে রক্ষা করিয়াছেন। তাহা ছাড়া প্রতি বর্ষে বর্ষে বাকিপুর অপূর্বকৃত্য পালের নববিধান ট্রাষ্ট ফণ্ডের ট্রাস্টিগণ নিয়মিত সাচায্য করিয়া ভক্তিতীর্থের উৎসবের বায় নির্বাহ করিয়া থাকেন। আমি ভূতপূর্ব সম্পাদক মহাশয়ের নিকট হইতে সাবেক মজুত টাকা হইতে সময়ে সময়ে কিছু কিছু লইয়া ব্রহ্মমন্দির মেয়ামত ইত্যাদির হিসাব আংশিক ভাবে তাঁহাকে দিয়াছিলাম; কিন্তু তিনি ঐ হিসাবের কোন উল্লেখ না করিয়া, কেবল আমাকেই মণি অর্ডারে টাকা পাঠান ও মণি অর্ডারের কমিশন খরচ লিখিয়া তাঁব দারিত্র্য এড়াইয়াছেন। তাহা বাতীত কয়েক বৎসর মন্দির কম্পাউন্ডের ভ্রম মুন্সের খাসমতলের পাপ্য বার্ষিক খাজানা ৬ টাকা করিয়া পাঠাইয়া, ঐ টাকার রসিদ তিনি পাইয়াও, খাজানার বিষয় তাঁর হিসাবে উল্লেখ না করায়, আমি একটুকু আশ্চর্য্য হইলাম।

দ্বিতীয়। মুন্সের ব্রহ্মমন্দির মেয়ামত জন্য ও ভূমিকম্পের পর ঐ মন্দির রীতিমত মেয়ামত ও দুইদিকে ২টি ধারাগা সম্পূর্ণ নতুন ও তৎসহ দুইদিকের সাইড রুম নির্মাণে যে সকল দাতাগণ ও ভগিনীগণ আমাকে মুক্তহস্তে সাচায্য করিয়াছেন, তাঁহাদিগের নাম ও দানের পরিমাণ কয়েকবার ধর্মতত্ত্ব প্রকাশ করিয়াছি ও খরচের হিসাবও মাঝে মাঝে ঐ পত্রিকায় ও ইংরাজী নববিধান পত্রিকায় প্রকাশ করিয়াছি; আশা করি, ধর্মতত্ত্বের ও নববিধান পত্রিকায় পাঠক পাঠিকাগণের তাহা স্বগণে আছে।

তৃতীয়। ১৯৩৬ সালে ডিসেম্বর মাসে মুন্সের নববিধান ব্রহ্মমন্দিরের নতুন কার্যনির্বাহক সভা গঠিত হইয়াছে। ত্রীযুক্ত সত্যীকুমার চট্টোপাধ্যায় সম্পাদকের কার্যভার লইয়া, আমাব নিকট হইতে বিগত কয়েক বৎসরের আয় ব্যয়ের হিসাবের খাতিয়া ও ঐ সমাজ সহকারী প্রয়োজনীয় খাতা ও কাগজ পত্র লইয়া, তিনিই কয়েক বৎসরের আয় ব্যয়ের হিসাব প্রকাশের ভার লইয়াছেন; এ জন্য এই সেবক তাঁহার নিকট বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ।

চতুর্থ। জামালপুরের হিসাব অতি অল্প ও জটিলতাশূন্য; আমার নিকট পূর্ব হিসাব বাহা আছে, তাহা শীঘ্রই প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব।

আমি আশা করি, আমার এই নিবেদন সম্বন্ধে মণ্ডলীর ভাই ভগিনীগণ স্থিরভাবে চিন্তা করিবেন ও ভক্তিতীর্থের প্রতি কৃপাদৃষ্টি রাখিবেন।

বিনীত

কলিকাতা, শাস্তিকুটীর;

২৩/৬/৩৭

ঐ অখিলচন্দ্র রায়

মুন্সের ও জামালপুর ব্রাহ্মসমাজের
সহকারী সম্পাদক।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, “নববিধান প্রেসে
ঐপরিতোষ ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিহং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্।

চেতঃ সুনির্খলস্তোমং সত্যং শাস্ত্রমনুশ্রয়ম্।

বিদ্যাসৌ ধর্মমূলং চ প্রীতিঃ পরমসাধনম্।

সার্বভৌম বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈবৈবং প্রকীৰ্ত্যতে॥

৭২ ভাগ।

১০ম সংখ্যা।

১লা শ্রাবণ, শনিবার, ১৩৫৪ সাল, ১৮৫৯ শক, ১০৮ ব্রাহ্মাব্দ

17th July, 1937

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ২

প্রার্থনা

হে দুর্ভিলের বল, হে অনাথনাথ, রোগ বুকিয়াই
ঔষধ দিয়াছ। অভাব বুকিয়াই উপায় করিয়াছ। তুমি
যে বর্তমান সময়ে কি আশ্চর্যরূপে অপনাকে প্রকাশ
করিয়াছ, তাহা পৃথিবী এখন বুঝিল না, পরে বুঝিবে।
হে দয়াল, বেদ বেদান্তের সময় কি কঠিন ব্রহ্মজ্ঞান ছিল।
পৌত্তলিকতার সময় কি বিকৃত ব্রহ্মজ্ঞান ছিল। কিন্তু
বর্তমান সময়ে আমরাগিকে তুষ্ট করিবে বলিয়া ফরমাশ
দিয়া মর্ত্তে প্রেরণ করিলে। যত রকম দেবতা কল্পনা
হয়েছে, তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা উত্তম যে দেবতা, তাই তুমি
প্রেরণ করিলে আমাদের মধ্যে। তুমি নিরাকার পবিত্র
ভেজোময়, অখচ জননীরূপে দেখা দিলে। আমরা যে ধন
পেয়েছি, এমন কেহ পায় নাই। অভাব বুঝে তুমি
উপায় করিলে। বার বার তোমাকে প্রণাম করি।
নববিধানের সময় বিশেষ দয়া করিয়া, বিশেষ মূর্ত্তিখানি
পাঠাইলে। শিক্ষিত অশিক্ষিতের প্রভেদ রহিল না, যুবা
বৃদ্ধের ভিন্নতা রহিল না। লোকভয়, শাস্ত্রভয় রহিল না।
এক জীব তরাইবার বিশেষ আয়োজন নয়? ভগদীশ,
এই ধরে বলিয়া ভাল করিয়া সাধন করি আর না করি,
পুণ্যাক্ষা হই আর না হই, শাস্ত্র পড়ি আর না পড়ি,

একবার “মা” বলিয়া ডাকিলেই তুমি আসিয়া দেখা
দিয়াছ। কৃপাসিক্ত, তোমার এই স্মৃষ্টি নামটি আমাদের
প্রতিদিনের সাধন ভজনের বস্তু করিয়া দাও। সহজে
‘মা’ বলে তোমার স্তন পান করিতে পারি, সহজে কষ্ট
বিপদে তোমায় ডাকিয়া শাস্তি পাইতে পারি, সহজে
তোমার চরণ ধরিয়া ডাকিতে পারি। মা, তোমার
বিশেষ দয়া দেখিলাম, তোমার এই মাতৃরূপে। এমন
সহজে তুমি আর কোন সম্প্রদায়ের কাছে দেখা দিয়াছ?
এক আধজন এদিক ওদিকে এইরূপে তোমায় দেখিয়াছে।
কিন্তু কোন ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যেই এই মত দেখি নাই?
কি শুভক্ষণে আমরা আসিয়াছি! কি সৌভাগ্য
আমাদের! রোগে শোকে পাপে তাপে মলিন হইয়াও,
এমন ধন পাওয়াছি। হে কৃপাসিক্ত, হে গতিনাথ, কৃপা
করিয়া এমন আশীর্বাদ কর, আমরা যেন, আমাদের
প্রতি তোমার বিশেষ কৃপা দেখিয়া, তোমার চরণে পড়িয়া,
তোমার কৃতজ্ঞতা-স্বর্ণ শোধ করিতে চেষ্টা করি, মা,
তুমি আজ গরিবদিগকে দয়া করিয়া এই আশীর্বাদ
কর।

শান্তি: শান্তি: ! শান্তি: !

[দৈনিক প্রার্থনা, কমলকুটার, ৩ষ্ঠ ভাগ]

মাতৃভাব

নূতন যুগে নববিধানে ভক্তিব্যোমের পরাকাষ্ঠী মাতৃভাব। বিশেষ বিশেষ সময়ে, পৃথিবীস্থ নরনারীর বিশেষ বিশেষ অভাবমোচনের জন্য, ঈশ্বর স্বর্গ হইতে এক একটি নূতন ভাব প্রকাশ করেন। নবযুগে মাতৃভাব বিধাতার বিশেষ বিধান। ঈশ্বরের মাতৃস্থ, নরনারীর শিশুই এই বিধানের নুতন। ঘরে ঘরে মার কোলে শিশুদের দেখি; শিশুর সহজ সরল ধর্ম কি, তা কথঞ্চিৎ বুঝি। আমরা যখন শিশু ছিলাম, তখন শিশুই যে কি মধুর, স্বর্গীয়, তা বুঝি নাই। শিশুই অতিক্রম করিয়া যখন যৌবনে পদার্পণ করিলাম, তখনই কথঞ্চিৎ বুঝিলাম, শিশুই যে কি অপার অপার্থিব স্বর্গীয় সামগ্রী। তখনই মনে হল, মার কোলের সরল শিশুর মত নির্ভর, নিশ্চিন্ত থাকিলে এ জীবনটা বড়ই সুখের ও আনন্দের হইত।

মার কোলে শিশু বিধাতার অপূর্ব সৃষ্টি। পৃথিবীতে যত সৃষ্টি হইয়াছে, তন্মধ্যে এতদপেক্ষা উচ্চতম মহত্তম সৃষ্টি আর কিছুই মনে হয় না। ইহার ভিতরে কি গভীরতম আধ্যাত্মিকত্ব নিহিত আছে, মানবজীবনের কি উচ্চতম আদর্শ প্রকাশিত হইয়াছে, মানবধর্মের কি মহত্তম প্রকাশ হইয়াছে, ভাবিলে বিশ্বয়ানুভূতিতে বিধাতার চরণে শত শত ধন্যবাদ দিতে প্রাণ যতই অগ্রসর হয়। মাতৃস্থ ও শিশুই কি অচ্ছেদ্য যোগ! যা শিশু ছাড়া থাকতে পারেন না, শিশুও মাছাড়া হয়ে থাকতে পারে না। মার প্রাণের ভিতর শিশুর প্রাণ, শিশুর প্রাণের ভিতর মার প্রাণ; এমন ওতপ্রোত ভাব আর কোথায় দেখা যায়? শিশুর সম্পূর্ণ নির্ভর মায়ের উপরে, মারও সম্পূর্ণ আত্মদান শিশুর উপরে। ভক্তিবর্ধের এমন সারতত্ত্ব আর কোথায় প্রকাশিত হইয়াছে? বিশ্বাস, প্রেম, ভক্তির চরমোৎকর্ষ শিশুদের মধ্যে, আর আত্মতোলা উদার সরল হৃদয়ের প্রাণঢালা ভালবাসা মাতৃস্থের মধ্যে।

‘মার কোলে শিশু’ নবধর্মের নূতন প্রতীক। মানবাত্মার নূতন ধর্ম কি, নূতন সাধনা কি, নূতন সিদ্ধি কি, তাহা ইহার ভিতরে উজ্জ্বলরূপে প্রকাশিত। আমরা পৃথিবীতে মার কোলে শিশু হইয়া আসিয়াছি, এই জন্য যে, পরমজননীর কোড়ে শিশু হইয়া উত্থান করিব এবং

অনন্তকাল অনন্ত স্নেহময়ী জননীর কোড়ে শিশু হইয়া থাকিব। পৃথিবীতে জড় শরীরের শিশুই নিয়া আসিয়াছি, আত্মার শিশুই নিয়া পরমজননীর কোড়ে আরোহণ করিব। পার্থিব শিশুই দু’দিনের, ক্ষণিক, কিন্তু আত্মার শিশুই নিত্য ও অনন্ত। সাকার জড় শরীরের যে শিশুই, তা ক্রমে বাল্যে, কৈশোরে, যৌবনে, প্রৌঢ়ে ও বার্দ্ধকে পরিণত হইয়া মৃত্যুর অধীন হয়; কিন্তু নিরাকার আত্মার শিশুদের অবসান হয় না, আত্মা ক্রমে আরও শিশু, আরও শিশু হইয়া, মার কোলে অনন্ত শিশুদের ধর্ম, অমরদের ধর্ম সাধন করে। শিশুই জীবনের আরম্ভ, শিশুই জীবনের পরিণতি। ভক্ত ভাই বলিলেন, “মাতৃগর্ভে অবস্থানকালে যেমন ইহজীবনের ক্ষুদ্র অংশ এবং মনুষ্যশরীর যেমন ক্ষুদ্র জরায়ু মধ্যে প্রস্তুত হইয়া সংসারে অবতীর্ণ হয়, আমাদের আত্মাও সেইরূপ শৈশবাবস্থায় এই ক্ষুদ্র সংসারে কিছুদিন অবস্থিতি করিয়া, বৈরাগ্যসহকারে পবলোকের জন্য প্রস্তুত হয় এবং অনন্ত জীবনের যোগ সাধন করে।”

বৈরাগ্য কি? দীনতা, অকিঞ্চনতা, প্রবল অমুরাগ ও সম্পূর্ণ নির্ভরশীলতা; এই বৈরাগ্যে মৃত্যুভয় চলিয়া যায়, অনন্ত জীবনের আভাস প্রাণে উপস্থিত হয়। ভক্ত ব্রহ্মানন্দ এই বৈরাগ্য-সম্বন্ধে বলিলেন, “বৈরাগ্য মৃত্যুকে বিনাশকরতঃ, ইহলোক ও পরলোকে একত্রীভূত করিয়া অনন্তজীবনের স্রোত অসীমরূপে প্রসারিত করে। ইহার নিকট এ জীবন অনন্ত জীবনের এক ক্ষুদ্র কণা বলিয়া প্রতীয়মান হয়, ইহা অনন্ত সাগরের একটি তরঙ্গমাত্র।” শিশুর মত বৈরাগ্য আর কে? শিশুর মাই একমাত্র সম্বল। মার কোলই শিশুর একমাত্র আশ্রয়, মাতৃসুস্থই শিশুর আহার পান। ক্ষুধা পেলে শিশু “মা মা” বলে কাঁদে; শিশু আর কিছুই জানেনা। সরল শিশুর একমাত্র সাধনা কান্না। ঘুম পেলে শিশু মার কোলেই ঘুমোয়। শিশু মা-সর্বস্ব; মাও শিশুসর্বস্ব। শিশুর কান্না শুনলে মা সকল কাজ ছেড়ে দৌড়ে আসেন এবং শিশুকে কোড়ে ধারণ করেন।

পৃথিবীতে শিশুই নিয়া যখন আসিয়াছিলাম, তখন কান্নাই একমাত্র সম্বল ছিল। পরিণামে আত্মা যখন শিশুই লাভ করে, তখনও সেই কান্না বা প্রার্থনাই জীবনের সম্বল হয়। ভক্ত শিশু তাই প্রার্থনা ভিন্ন আর কিছুই জানেন না। আত্মার শিশুই ভক্তিবর্ধের সারতত্ত্ব।

কামা বা প্রার্থনাই ভক্তিধর্মের পরম সাধনা। শিশুর কণ্ঠের আদি শব্দ “মা”; মা নাম শিশুর কণ্ঠহার। শিশু সদাসর্বদা এই মা মা বলিয়াই ডাকে। যে মা নাম প্রথম কণ্ঠে পেয়েছিলাম, এখন দেখিতেছি, সেই মা নাম চির জীবনের সম্বল। “মা” নামে কি যে মিষ্টতা মধুরতা, শৈশবে তেমন বুঝি নাই, সহজ সরল ভাবে স্বভাবের নিয়মে “মা” বলে ডেকেছি; এখন সে মা নামে যে কি মিষ্টতা, মা নাম যে কি মধুমাখা, মা নাম যে কি সরস ও মধুর, তা কথঞ্চিৎ বুঝতে পেরেছি। এখন বুঝতে পারছি, মা বলে ডাকবার অধিকার কি চমৎকার। সত্যি এমন মধুমাখা মা নাম কোথায় ছিল, কে আনিল? এমন জীব তরাবার উপায় তো কোন যুগে ছিল না। মা নাম করতে কোন সাধন ভজনের প্রয়োজন হয় না; নরনারী, পাপী সাধু, বালক বৃদ্ধ নির্বিশেষে সকলেই মা বলে ডাকবার অধিকারী। এমন সহজ সরল মা নাম এসেছে আমাদের পরিত্রাণের জন্য।

যিনি ব্রহ্ম, তিনিই নূতন যুগে অনন্তগুণধারিণী, ভুবন-মোহিনী, ভক্তচিস্তাহারিণী মা হয়ে এসেছেন। শিশু করে আমাদেরকে পৃথিবীতে এনেছিলেন, অনন্তকাল শিশু করে তাঁর কোলে রাখবেন বলে। নববিধান অনন্ত শিশুত্বের ধর্ম। শিশু হইয়া অনন্তকাল পরমজননীর ক্রোড়ে থাকিব। ভক্ত ব্রহ্মানন্দ নববিধান-শিশুত্ব লাভ করিয়া নববিধান-শিশুর জন্মের কথা ঘোষণা করিয়া গেলেন। শিশুর কাছে সবই সমান, সবই নূতন। আমরা এই শিশুর কাছে সামঞ্জস্যের ধর্ম, মহামিলনের ধর্ম, নিত্য নূতনত্বের ধর্ম শিক্ষা করি। ভক্ত চিরজীবের কণ্ঠে কণ্ঠ মিলাইয়া এই প্রার্থনাই করি :—

“কবে সহজে মা বলে জুড়াব প্রাণ। (দয়াময়ী গো) এমন কি আছে যেমন মিষ্ট মায়ের নাম।

আমি পারি কি তোমায় ছেড়ে, থাকিতে এ সংসারে, আছে তোমার সঙ্গে যে আমার প্রাণের টান।

শিশু ছেলের মত, ডাকিব নিয়ত, করবো কোলে বসে’ স্তম্ভস্থ পান; এবার পূজিব মায়ের চরণ, হেরিব যারের আনন, (বড় সাধ গো) এবার গাইব বদন তরে’ মায়ের নাম ॥”

ধর্মতত্ত্ব

“মা” নাম

“বালকের খেলার খরই মোক্ষধাম। ভাষার প্রথম পরিচয় ‘ম’ বলিয়া ডাকা। পূর্ণ যোগী, পূর্ণ ভক্তও মার চরণে নমস্কার করেন। মা অপেক্ষা মিষ্টতর শব্দ নাই। সর্বাগ্রে শিশু মার মুখ দেখে, মার ত্বনের দৃষ্টি পান করে। শিশু আনিল, মা আহ্নেয়। সম্পর্ক কেবল মার সঙ্গে। শিশুর পরম ধন একমাত্র মা। তার পর শিশু বড় হইল, অনেক দেশ বেড়াইল। শেষে বিদেশ হইতে ফিরিয়া আসিয়া সেই বৃদ্ধ এই সার বুঝিল, সেই শিশুবেলা বাহাকে ডাকিয়াছি, তিনিই সত্য। এই বলিয়া মার নাম সাধন করিতে লাগিল। দয়াময় নাম অপেক্ষা মা নাম মিষ্টতর। যে ত্বনের স্নহা পান করিয়া সকলে বাঁচিয়া আছে, সেই স্নহা পরম পিতার নামে নচে, মার নামে।”

(কেশব)

কবে মার ভক্ত হইব?

“ব্রাহ্মগণ, কবে তোমরা মার ভক্ত হইবে? ব্রহ্মজ্ঞানীর কণ্ঠের সাধন দ্বন্দ্বকে নির্ঘাতন করে, মনকে চাপুক মারে। অতএব তোমরা কোমলহৃদয় হইয়া মা বলিয়া জগদীশ্বরীকে ডাক। তোমাদের দেব যিনি, দেবীও তিনি; তোমাদের পিতা যিনি, তোমাদের মাতাও তিনি। তোমরা তিন্দুস্তান, তোমাদের কোমল হৃদয় মাকে দেখিবার জন্য কাঁদিতেছে। মার অন্তঃপুরে গমন কর। মার অনন্ত স্তন চাইতে অনন্ত প্রেমময়ণ বাতির কর। আমাদের প্রচারের মূল মন্ত্র মা। বঙ্গদেশের জননী, ভারতের জননী, বিশ্বের জননী আমাদের জননী। সেট জননীর পোমে আমরা উন্মত্ত হইব। বসিব জননীর ক্রোড়ে, গাইব জননীর গুণ, মাথা রাখিব জননীর চরণতলে। জননী তিন্ন এট বৃদ্ধ বালকদিগের আর কেহ নাই। মার মত আর কেহ নাই, বুঝা কেন বাও তাই অজ্ঞ ঠাঁট? সকলে বলে, পুরুষের অপেক্ষা নারীর রূপ অধিক। সেইরূপ ঈশ্বরের পিতার ভাব অপেক্ষা তাঁহার মাতার ভাব অধিক সুন্দর। অতএব মার প্রেমে বশীভূত হইয়া, দয়াময় ঈশ্বরকে দয়াময়ী ঈশ্বরী জানিয়া, যেন আমরা তাঁহার ঐচরণতলে চিরদিন বাস করি।”

(কেশব)

ব্রাহ্ম পরিবার *

(আচার্য্যের উপদেশ ; ২ই ফেব্রুয়ারী, ১৮৭৩ খ্রীঃ)

নিরাকার ঐশ্বর্য্যের ঐশ্বর্য্য, ভাষ্য্যদের পরিবার সাকার, না নিরাকার ? বহুদ আমরা ব্রাহ্ম বলিয়া জগতে পরিচয় দিতেছি, সকলেই ইহা জানে যে, আমাদের ঐশ্বর্য্য নিরাকার। তাঁহার রূপ নাই, আকার নাই, চক্ষু তাঁহাকে দেখে নাই, এবং কখনও দেখিতে পাঠবে না। হৃদয়ঙ্গম করিতে পারুক বা না পারুক, শৌভলিঙ্গ জগৎ জানে যে, ব্রাহ্মদিগের ঐশ্বর্য্য নিরাকার, এবং পৃথিবীর সমুদয় সাকার এবং কল্পিত দেবতা চাইতে ভিন্ন। কোন সূক্তিকা কিম্বা পাবণ অথবা কোন ধাতুনির্মিত বিগ্রহের নিকট ব্রাহ্মেরা মন্তক নত করিতে পারেন না। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, আমাদের ঐশ্বর্য্য যেমন নিরাকার, আমাদের পরিবারও কি সেইরূপ নিরাকার ? নিরাকার ঐশ্বর্য্যকে নিরাকার ভাবে পূজা করিতেছি, নিরাকার ভাবে তাঁহার সেবা করিতেছি, তিনিও আমাদের নিরাকার তত্ত্ব প্রেম গ্রহণ করিয়া গোপনে আশীর্বাদ করিতেছেন। কিন্তু তাঁহার আজ্ঞানুসারে যখন জন-সমাজে কার্য্য করিতে বাট, তখন আকারবিশিষ্ট নরনারীদিগকে কি ভাবে গ্রহণ করিব এবং তাঁহাদের সঙ্গে কিরূপ সৎক স্থাপন করিব ? যে অবধি পৃথিবীর নরনারীর সঙ্গে সৎক প্রকৃতির না চাইবে, সে পর্য্যন্ত কাহারও ককৃত কল্যাণ নাই। পুরুষ কি ? স্ত্রী কি ? ভাই কি ? ভগ্নী কি ? ভগ্নী কি ? স্পষ্টরূপে এ সকল না বুঝিলে পরিবার সাধন অসম্ভব।

ঐশ্বর্য্যকে নিরাকার বলিয়া স্বীকার করিলে, তাঁহার সন্তানেরা সাকার কি নিরাকার, তাহাও জানিতে চাইবে। নতুবা কিরূপে তাঁহার পুত্র কন্যাদিগের সঙ্গে ঠিক সৎক স্থাপন করিব ? ঐশ্বর্য্যের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হয় ত দিনের মধ্যে আধ ঘণ্টা ; কিন্তু অবশিষ্ট সমস্ত দিন পৃথিবীর নর নারীর সঙ্গে বাস করিতেছি। জগতের অধিকাংশ পাপ ঐশ্বর্য্যের সম্পর্কে তত্ত নর, বত নরনারী সৎকে। কাম ক্রোধাদি রিপু সকল প্রবল এবং চরিত্র চইরা কাচাদিগকে পীড়ন করে ? আপাততঃ ঐশ্বর্য্যের বিরুদ্ধে তত্ত নর, মনুষ্য মনুষ্যের বিরুদ্ধে বত পাপাচরণ করে। যন যখন অপবিত্র হয়, রসনা যখন নানা প্রকার জঘন্য এবং দুর্স্বাদ্য বলে, তত্ত যখন পাপ কার্য্যে দূষিত হয়, এবং এইরূপে যখন হৃদয়, যন এবং সমস্ত শরীর পাপ চিন্তা, পাপ বাক্য এবং পাপ কার্য্যে কলুষিত হয়, দেখিবে, তাঁহার মূলে নরনারীর সঙ্গে দূষিত সম্পর্ক, ইহাই সমুদয়

* ব্রাহ্মের পরিবার কিরূপ, পরম্পরের সঙ্গে সৎক কিরূপ, এ সকল বিষয়ে আজকাল ব্রাহ্মগণের চিন্তা বা দৃষ্টি নাই। তাই পরি-বার মণ্ডলী ছিন্ন বিচ্ছিন্ন। আচার্য্যদেবের “ব্রাহ্ম পরিবার” উপদেশটী প্রকাশিত করিবার উদ্দেশ্য এই, এ আদর্শে সকলে আবার নতুন করিয়া প্রকৃত পরিবার ও মণ্ডলী-গঠনে প্রবৃত্ত হউন। (নং)

পাপের উত্তেজক। অতএব নরনারীর সঙ্গে যে পরম্পর সৎক, ইহা অতি গুরুতর এবং গুঢ় বিষয়। ব্রাহ্মনাট্যই পবিত্রভাবে এই সৎক সাধন করিবার জন্ত দায়ী। ব্রাহ্মরা এ সম্পর্ক জানিয়া নরনারীকে বিশ্বাস করেন এবং তাঁহাদের সেবা করেন, তাঁহারাষ্ট ঐশ্বর্য্যকে হৃদয়ের মধ্যে ধারণ করেন। কেন না ঐশ্বর্য্যের সঙ্গে তাঁহার সন্তানগণ এমনই গুঢ়রূপে সংযুক্ত চইরা রহিয়াছেন যে, তাঁহাদিগকে ছাড়িয়া কেহই তাঁহাকে ধরিতে পারে না।

যদি হৃদয়নাথ ঐশ্বর্য্যকে জীবনের প্রভু বলিয়া পূজা করিতে চাও, তবে তাঁহার আজ্ঞানুসারে পৃথিবীর নর নারীদিগের সেবা করিতে চাইবে ; কিন্তু তোমরা দেখিতেছ, সেই নর নারী সকল সাকার ; কাহারও মুখ স্মর, কাহারও মুখ কদাকার। আকার মনে হইলেই হৃদয়ের প্রেম, প্রণয় উপলিয়া উঠে। পরম্পরের আকার তুলিলে মনুষ্য সকলই তুলিয়া যায়। পৃথিবীতে কি পারিবারিক, কি সামাজিক, রক্ত মাংসের বত সম্পর্ক, সমুদয় সেই আকারগত যোগে নিবদ্ধ রহিয়াছে। সূতার পর আকার কিস্ত হইলে কিম্বা সেই আকার তুলিয়া গেলে যে কাহারও সঙ্গে কোন সম্পর্ক থাকে, সংসারীদিগের জীবন দেখিলে ভাঙা বোধ হয় না। আকারবিহীন কাহারও সন্তিত সম্পর্ক থাকিতে পারে, বিবাহীরা ইহা মনেও ভাবিতে পারে না ; যাই আকার বিনষ্ট হইল, সঙ্গে সঙ্গে সম্পর্কও চলিয়া গেল, সংসারের এই রীতি। কিন্তু ব্রাহ্মকে জিজ্ঞাসা কর, তিনি কিরূপে নর নারীর সঙ্গে যোগ স্থাপন করেন। যদি বলেন, এইরূপ সাকার ভাবে, তাহা চাইলে তিনি অস্বীকার। তাই ভগ্নীদের সঙ্গে ব্রাহ্মের যোগ সম্পূর্ণ নিরাকার ; তাঁহাদের শরীরের মুখ স্ত্রী চটক, আর বিজী চটক, সেদিকে তাঁহার দৃষ্টি নাই, তাঁহার চক্ষু আত্মার উপর। আত্মাতে আত্মাতে তাঁহার নিগূঢ় যোগ। আত্মার আকার নাই, স্তূত্রাতঃ তাঁহার যোগও কোন প্রকার আকারমূলক নহে। বতদিন মনুষ্যের প্রেম কিম্বা অমুরাগ আত্মার প্রতি ধাবিত হয়, ততদিন পাপের দাসত্ব, ততদিন ভয়ানক অধর্ম্মের অবস্থা। ধর্ম্মের প্রথম সোপান কি ? নর নারীর সাকার শরীরের প্রতি পবিত্র দৃষ্টি এবং পবিত্র ব্যবহার করা। কিন্তু উচ্চ অবস্থার বার্থ তাই ভগ্নীদের সঙ্গে সন্নিগন। সেই তাই ভগ্নী কে ? সাকার শরীর নহে ; কিন্তু ঐশ্বর্য্য-নির্মিত নিরাকার আত্মা। সেই নিরাকার তাই ভগ্নী আমাদের স্বর্গীর প্রেম প্রদান পাঠ। তাঁহারাষ্ট ঐশ্বর্য্যের পুত্র কন্যা।

ধূলি-নির্মিত দেহ ঐশ্বর্য্যের সন্তান নহে। দেহ-বে অমুরাগ লয়, তাহা মারা, তাহা পাপাসক্তি। পৃথিবীর ধূলি-নির্মিত সামান্ত চর্তুকে আমরা স্বর্গীর প্রেম দিতে পরি না। পৃথিবীর বত কি স্বর্গীর প্রেম আকর্ষণ করিতে পারে ? তবে প্রেম তত্ত্ব কে আকর্ষণ করিতে পারে ? ঐশ্বর্য্যনির্মিত সেই স্বর্গীর বত—নিরাকার, কিন্তু প্রেমপূর্ণাশীল আত্মা। স্বর্গই স্বর্গকে আকর্ষণ করে। আত্মা আত্মাকে দেখিতে পার, আত্মা আত্মাকে

চিনিয়া লয়, আত্মা আত্মার পেমে সখ্য হয়, এবং আত্মা আত্মার পুণ্যে সন্ময় হয়। এই নিরাকার আশ্রয় আধ্যাত্মিক যোগ ব্রাহ্মদিগেব। তবে যদি তোমরা এই কথা বল যে, তোমরা সাকার ভাই ভগ্নীদিগকে এবং সাকার পিতা মাতাকে যেমন ভালবাস, এখনও কোন নিরাকার আত্মাকে তেমন ভালবাসিতে লিখ নাই; তবে ব্রাহ্মধর্ম অবলম্বন করিয়া তোমাদের গৌরব কি? সংসারী লোকদের হৃদয়ে তবে তোমাদের ভিন্নতা কি? বাতাদের সঙ্গে রক্ত মাংসের যোগ, তাহাদিগকে ভালবাসা নিরুপে: কিন্তু শরীরের সঙ্গে বাতাদের কোন সম্পর্ক নাই, তাহাদিগকে ভালবাসাতেই মন্যবাক্য, সেট ভালবাসাই চিরস্থায়ী, এবং তাহাই ব্রাহ্মের লক্ষ্য।

নিরাকার ভাই ভগ্নীদের ভালবাসা এবং প্রাণপণে তাঁহাদের আত্মা পরিশুদ্ধ করাট আমার জীবনের কার্য। পরলোকে কাহারও শরীর সঙ্গে বাটবে না। অতএব, ভ্রাতৃগণ, ভগ্নীগণ, যদি ঈশ্বরের হৃদয়ে টেক্ষা কর, যদি মৃত্যুর পরে অনন্ত জীবনের সম্বল চাহ, তবে আকারগত সমুদয় শারীরিক সম্পর্ক বিনাশ করিয়া ঈশ্বরের সন্তান খুঁজিয়া লও। সাকার দেহকে ভাই ভগ্নী বলিয়া আর প্রচারিত হইবে না। “ভাই বন্ধু যত হয়, কেবল পথের পরিচয়, ও মন কেচ কারও নয়।” এই কথা কেবল এই সাকার শরীরের সম্পর্কেই বলা হইয়াছে; কিন্তু যিনি যথার্থ বন্ধু, তাঁহার সঙ্গে বিচ্ছেদ নাই; যেখানে যাও, কি দূর দেশে, কি পরকালে, তিনি পিতার চরণতলে বসিয়া আছেন। কোথায় সেই ভাই? কোথায় সেই বন্ধু? লুক্কায়িত, নিরাকার, অতীন্দ্রিয়; এই চক্ষু তাঁহাকে দেখিতে পার না, এই কর্ণ তাঁহার কথা শুনিতে পার না, এই চক্ষু তাঁহাকে ধরিতে পারে না। তার কি ভয়! ঈশ্বরের সন্তান কোথাও দেখিলাম না, দেহকেই এতকাল ভাই ভগ্নী বলিয়া আলিঙ্গন করিলাম। পৃথিবীর উপকরণ লইয়া কি ঈশ্বরের সন্তান নির্মিত হয়? অনন্তকাল-বাসী আমরা আত্মার পুত্র কন্যা, এই ধূলি-নির্মিত চক্ষু কর্ণ কি তাহাদিগকে লাভ করিতে পারে? বন্ধুগণ, এই যে মন্দিরের মধ্যে তোমরা শত শত সাকার দেহ দেখিতেছ, তোমরা কি জান না যে, এ সকল ব্রহ্মসন্তান নয়। কিন্তু এ সমুদয় শরীর খনন করিয়া স্তবের স্তবের নামিয়া যাও, এই সাকার ভাই ভগ্নীদের জীবনের গভীরতম নিয়তম ভূমিতে অবতীর্ণ হও, দেখিবে, সেখানে ঈশ্বরের পুত্র, ঈশ্বরের কন্যা বিরাগ করিতেছেন—এই চক্ষু সেখানে যায় না, এই চক্ষু সেই বস্ত্র ধরিতে পারে না। সেই নিরাকার ভাই ভগ্নীদের মধ্যে ঈশ্বরের প্রকৃতি, তাঁহার অরূপ-রূপমাধুরী দেখিলে মোহিত হইবে। সেই সৌন্দর্যের তুলনা নাই। তিনি আপনার রূপলাবণ্য দিয়া আপনার পুত্র কন্যাদের গঠন করিয়াছেন। সেই পোভা দেখিলে কি আর ধূলি-নির্মিত মুখের সুলভ বসিরা বোধ হয়? সংসারী অপেক্ষা বাতারা উন্নত এবং পবিত্র, তাহারা সাধুর মুখে ঈশ্বরের পুণ্যপ্রভা এবং

সাদৃশ্য দেখিয়া মুগ্ধ হন; কিন্তু তাহাও অশ্রেষ্ঠ এবং অল্পকাল স্থায়ী। যজ্ঞ তাঁহারা, যাঁহারা শরীর ভেদ করিয়া আত্মার মধ্যে প্রবেশ করেন, এবং সেখানে প্রেম ভক্তির বস্তু সকল দেখিয়া গোপনে ঈশ্বরের পদতলে প্রেম ও কৃতজ্ঞতার অশ্রু বিসর্জন করেন।

যখন ব্রহ্মরাতোর ভাষা বলিব, যখন তাঁহার সিংহাসনতলে দাঁড়াইয়া ভাই ভগ্নীদিগের তিসাদ দিব, তখন কোন ভাই কিবা কোন ভগ্নীর নাম গ্রহণ করিলে সেই নামের এই অর্থ হইবে যে, তাঁহার শরীরের অন্তর্গত সেই ভ্রাতৃত্ব অবলা সেই ভগ্নীত্ব পূর্ণ বিশেষ আধ্যাত্মিক পদার্থই ঈশ্বরের পুত্র এবং ঈশ্বরের কন্যা। যদি সেই পদার্থ না চিনিয়া থাক তবে ঠিক পাত্রে তোমাদের প্রেম পড়ে নাই। অতএব সাবধান হইয়া ঈশ্বরের পুত্র কন্যাদিগকে চিনিয়া লও। এই ব্রত সাধন করিতে না পারিলে পরিণাম নাই। শরীরকে ভালবাসে কে? ঈশ্বরের শত্রু! আত্মাকে ভালবাসে কে? ব্রহ্মসন্তান। মুগ্ধ দেখিয়া ভালবাসা পশুত্ব। শুদ্ধর পুরুষ, কি শুদ্ধরী স্ত্রীকে কে না ভালবাসিতে পারে? কিন্তু ব্রাহ্ম তিনি, যিনি বাতিরের সমুদয় সৌন্দর্য্য ভুলিয়া গিয়া আত্মার পেমে মুগ্ধ হন। ব্রাহ্মকে নিরাকার জানিয়া যেমন তাঁহাকে প্রেম করিবে, তেমনই তাঁহার সন্তানদিগকে নিরাকার জানিয়া প্রাণের সহিত তাহাদিগকে ভালবাসিবে। আই কিবা ভগ্নীর মাধুর্য্য সে দিন দেখিব, যে দিন সাধন করিয়া তাঁহাকে মনে হইলেই তাঁহার ভক্তি বিনয় ইত্যাদি কেবল আধ্যাত্মিক পদার্থ সকল মনে হইবে, শরীর মনে থাকিবে না; কেবল তাঁহার মধ্যে যে ব্রহ্মসন্তান এবং আমার মধ্যে যে ব্রহ্মসন্তান, ওই দুই জনের পরস্পর সাক্ষাৎ যোগ এবং এই দুই জনের মধ্যে পরস্পর সন্মিলন হইবে। ভগ্নীগণ, আমরা তোমাদিগকে চিনিলাম না, তোমরা আমাদের চিনিলে না। নিরুপেভাবে জীবন গেল। চক্ষু দেখিতে দেখিতে দিন শেষ হইল। পরলোকের সম্বল হইল না। পরলোকে যে বস্ত্র বাটবে তাহা পাইলাম না। এইজন্য বলিতেছি, মন্বোত্তর শরীর এবং বাহ্যিক আভুসর ভেদ করিয়া, ঈশ্বরের পুত্র কন্যার সঙ্গে নিরাকার ভাবে, সম্পূর্ণ আধ্যাত্মিক ভাবে সন্মিলিত হও। শরীরের সৌন্দর্য্য ভুলিয়া গিয়া নব নারী আধ্যাত্মিক পেমকে প্রেম কর। তাঁহাদের নিরাকার পবিত্র ভাব গ্রহণ কর; এবং পিতা মাতা, স্বামী পুত্র, ভ্রাতা ভগ্নী, বন্ধু বান্ধব সকলের মধ্যে যে ঈশ্বরের সন্তান আছেন, তাঁহাকে দেখিয়া অনেকে ব্রহ্মবাক্য চলিয়া যাও। যখন এইরূপে ঈশ্বরের সেই নিগূঢ় নিরাকার আধ্যাত্মিক পরিবারে প্রতিষ্ঠিত হইবে, তখন সাধা কি কোন পুরুষ কিবা কোন স্ত্রীলোককে দেখিলে অপবিত্র ভাব উদ্ভিজিত হয়। আর বিলম্ব করিও না, শীঘ্র ভ্রাতা ভগ্নীর আবিষ্কার করিতে প্রবৃত্ত হও। বাতিরের সম্পর্ক ভুলিয়া যাও। পিতা যেমন নিরাকার, তাঁহার পুত্র কন্যারাও নিরাকার। ব্রাহ্মসংসার যেমন তোমাদের আনন্দকর হইয়াছে, এই নিরাকার পরিবারের দেবাৎ ব্রহ্মরূপায় তোমাদের আনন্দজনক হউক।

ধন্য কে ?

(খ্রীষ্টের “পরমেশ্বরের উপদেশ” অনুসরণে)

১। ধন্য সে, যাহার আত্মাতে পরমেশ্বরের দর্শনলাভের জন্য আকুলতা জাগিয়াছে; কারণ তাহার পক্ষে ঈশ্বরের দর্শনলাভ নিশ্চিত। আকুল আত্মাতেই পরম পুরুষ সমুজ্জল সৃষ্টিতে প্রকাশ পায়।

২। অপূর্ণ মানবের পক্ষে পাশাচরণ করা কিছুমাত্র আশ্চর্য নয়; কিন্তু ধন্য সে, যে পাশাচরণ করিয়া যথার্থ অমৃতভণ্ড ভর, কারণ তাহার অন্তরে শান্তিলাভা নিশ্চয়ই শান্তির অন্তর্যায় বর্ণন করিবেন।

৩। ধর্মোৎকর্ষিত রক্তিতঃ। ধন্য সে, যে ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করে, কারণ ধর্ম তাহাকে নিশ্চয়ই আশ্রয় প্রদান করিবে এবং সর্ববিধ চাপে বিপদ হইতে রক্ষা করিবে।

৪। “জীবে দয়া” মন্ত্রের সাধন কর। ধন্য সে, যে সর্বদুঃখে দয়া প্রকাশ করে, কারণ তাহারও প্রতি সকল প্রাণী দয়া প্রকাশ না করিয়া থাকিতে পারে না।

৫। ধন্য সে, যে বিনয়-বিনম্র। বিনয়ের দ্বারা অনেক রাজ্য লাভ করিয়াছে, এবং অবিনয়ের ফলে অনেক রাজ্যের ক্ষয়সাধন হইয়াছে।

৬। ধন্য সে, যে পবিত্র ও বিশুদ্ধচিত্ত, কারণ তাহারই আত্মাতে শুদ্ধমপাগবিদ্যঃ পরমেশ্বরের সিংহাসন সুপ্রতিষ্ঠিত।

৭। ধন্য সে, যে বিবাদিগণের মধ্যে শান্তি সংস্থাপন করে। শান্তিসংস্থাপকেরাই শান্তস্বরূপ ঈশ্বরের প্রকৃত সন্তান।

৮। ধন্য সে, অপ্রতিম পরমেশ্বাকে সবদে অন্তরে ধারণ করিবার কারণে যাহাকে অবধা নিকাতাজন হইতে ভয় এবং মিথ্যা গালি ও দ্রবিশত অভ্যাচার সহ করিতে হয়। উহাতে চাপের কোন কারণ নাই, বরঞ্চ আনন্দেরই যথেষ্ট কারণ আছে। মঙ্গলবিধাতা ভগবানের মঙ্গলবিধানে তাহার ঐতিক ও পারত্রিক মঙ্গললাভ নিশ্চিত। স্মরণ রাখিও, ইতিপূর্বে যে সকল ব্রহ্মবাদী মহাপুরুষের তিরোভাব হইয়াছে, তাহাদিগকেও জীবন নির্ধাতন সহ্য করিতে হইয়াছিল।

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর।

কেশবচন্দ্র ও তাঁহার অধীতব্য জীবন

বিগত ১৬ই চৈত্রের বর্ষতর্কে আমাদেরই নববিধানবিখ্যাসী প্রাচীন বহু ডাক্তার কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহার “ঈশ্বর ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র ও তাঁহার ধর্ম” প্রবন্ধে বাহা লিখিয়াছেন, তাহা সমগ্র বিখ্যাসী জগতের অধীতব্য। কোন মহাপুরুষের

জীবনী স্বতঃপোলা-কল্পিত ভাষা অথবা বিবিধা-শূন্য পোষিত বক্তব্য ও তাদৃশ ভাবের দ্বারা অভিযুক্ত হইতে পারে না। সমস্তই অধ্যয়ন (study) ও গবেষণা (research) সাপেক্ষ। নিউটন, যে পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ (Gravitation of the earth) বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের উপর স্থির করিলেন, তাহা তাঁহার একদিনের সিদ্ধান্ত নহে। তাহাকে এই পতন-নিরায়ক বিজ্ঞান অধ্যয়ন করিতে হইয়াছে। সকল বিষয়ে অন্তর্দর্শন (Introspection) ও পূর্বদর্শন (Retrospection) প্রভৃতি বৃত্তির পরিচালনার প্রয়োজন। বঙ্গের মনোবা-সম্পন্ন সুপণ্ডিত ডাঃ ব্রজেননাথ শীল মহাশয় তত্ত্ব কেশবচন্দ্র সম্বন্ধে পরমহংস রামকৃষ্ণদেবের বিখ্যাসী মণ্ডলীর গঠিত Parliament of Religions সভার বাহা বলিয়াছেন, তাহা তাঁহার অধ্যয়ন-সাপেক্ষ নহে। কেশবচন্দ্রের ভিতর হইতে যে উন্মেষিত নবতত্ত্ব আদিরাছিল, তাহাই বিখ্যাসী মণ্ডলীর প্রথম অধীতব্য বিষয়। পক্ষিমাতা তাহার প্রসূত অণুর উপর কিছুদিন পক্ষ বিস্তার করিয়া যে তাপ বিধান করে, সেই তাপে কঠিন আবরণ বিস্ফারিত হইয়া পক্ষিষাবকের জন্ম হইয়া থাকে। কোন নূতন তত্ত্ব বাহির করিতে হইলেই সেইরূপ তাপবিধান (Incubation) এর প্রয়োজন। কেশবচন্দ্র তাঁহার প্রাপ্ত সত্যকে নববিধান বলিলেন কেন, ইহা বুঝিতে হইলে গবেষণার প্রয়োজন। অনেক পুণ্ডিত ও প্রার্থনার ভিতর দিয়া বাহা আসে, তাহাই বিধাতার নববিধান। খ্রীষ্টপূর্ব বিদ্যামতে বিখ্যাসী জগৎ কেন New Testament বলিয়া বুঝিলেন, তাহাও অধ্যয়নসাপেক্ষ। কেশবচন্দ্রের জীবনের উপক্রমদিকা অধ্যয়ন না করিলে, তাহার ভিতর হইতে প্রসূত নবতত্ত্ব বুঝা কঠিন। আমাদের বিখ্যাসী কামাখ্যাবাবু তাঁহার প্রবন্ধে বাহা বিবৃত করিয়াছেন, তাঁহার সে বিবৃতির সমীচীনতা চিন্তাশীলের চিন্তা-সাপেক্ষ। তাঁহার জীবনের নূতনত্ব কোন গ্রন্থ ও কোন মানব গুরু শিখা ও দীক্ষা সাপেক্ষ নহে। ইহা তাঁহার ভিতরে বিধাতার নূতন বিধান। তিনি তাঁহার নবলোক প্রাপ্ত হইয়া, তাঁহার নির্জন প্রকাণ্ডে গ্রন্থ ও গুরুবিহীন অবস্থায়, বিধাতার অব্যবহিত সারিধা অনুভব করিয়া সেই “একমেবাদ্বিতীয়ম্” ব্রহ্মের উপাসনার বসিলেন এবং তাঁহার গভীর চিন্তা (meditation) ও গভীর একাগ্রতার (concentration এর) ভিতর সেই অশব্দ ব্রহ্মের “প্রার্থনা কর, প্রার্থনা কর” এই শব্দ শ্রবণ করিলেন, এবং সেই শব্দের অনুসরণ করিয়া প্রতিদিনের জীবনে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। এই শব্দ-ব্রহ্মই তাঁহার শাস্ত্র হইল। এই “প্রার্থনা কর, প্রার্থনা কর” শব্দই তাঁহার আলোক (light) ও তাঁহার নেতৃত্ব (Leading) রূপে তাঁহার জীবনকে এক নূতন পথে অগ্রসর করিতে লাগিল। তিনি তাঁহার “জীবনবোধে” তাঁহার জীবনের উন্মেষ-পাত্রে বাহা বাখ্যা করিয়া গিয়াছেন, সে পাত্র অধ্যয়ন না করিলে কেহই তাঁহার জীবনতত্ত্ব বুঝিতে পারিবেন না। কেশবচন্দ্রের অঙ্গগামী তত্ত্ব প্রতাপচন্দ্র তাঁহার

লিখিত "Life and Teachings of Keshub Chunder Sen" পুস্তকের পরিচিতি সেই জীবনবেদের আভাস ইংরাজীতে লিখিয়া গিয়াছেন। আমি যখন পুরাতন জিহ্বিত প্রদেশে অবস্থান করিতে-ছিলাম, তখন সেই প্রদেশে প্রাচীন খৃষ্টত্ব রেতারেও ভাষ্করন সেই পুস্তক পাঠ করিয়া বলিয়াছিলেন, "Keshub was a wonderful man. The Epiphany of his life is so Raliedosnic." তিনি ভারতীয় Railway Instituteএ কেশব-চন্দ্রের জীবনতত্ত্ব সম্বন্ধে আমার সঙ্গে আলোচনা করিতে করিতে ঐ কথা বলিয়াছিলেন। তাঁহার সে কথা আমার মনে জাগিতেছে। বাইবেল পুস্তকের "Genesis" অধ্যায় না করিলে কেহই ঐ পুস্তকের Exodus আদ্য করিতে পারে না। সুপণ্ডিত শীল মহাশয়ের সর্বাঙ্গে কেশবজীবনের Genesis পাঠ করা উচিত। ধর্মসম্বন্ধে (Harmony of Religions) তাঁহার ভিতরের আলোকের পরবর্তী পরিস্ফুট আলোক। সাধনের পথে চলিতে চলিতে তিনি ধর্মের মহামিলন দেখিলেন। তাৎক্ষণিক তরী গজার শ্রোতে আসিতে আসিতে দেখিতে পার যে, একই শ্রোত অনাদিক হইতে সমাগত শ্রোতের সঙ্গে মিলিয়া, এক প্রশস্ত শ্রোতে পরিণত হইয়া, অসীম সাগরবারিকে মিলিয়া গিয়াছে। এই শ্রোত সেই সাগর-সঙ্গমে শতমুখী হইয়া সেই অন্তলম্পর্শ সাগরজলে মিলিয়া গিয়াছে। সাধকের জীবনশ্রোতও সেইরূপ। তত্ত্ব কেশব তাঁহার সাধিত বিবেক, বৈরাগ্য, বিশ্বাস এবং প্রেমপূর্ণা মটরা এক অগাধ ব্রহ্মসত্তার ভিতরে পড়িয়া গিয়াছিলেন। সাধক বাতীত সাধনের শ্রোত কেহই দেখিতে পার না। এক হিমালয়ের ভিতর হইতে বহু শ্রোত বিনির্গত হইয়া চলিতে চলিতে এক শ্রোতে পরিণত হইয়াছে। দিদৃক্ষু বাতীত প্রকৃত দর্শন সম্ভব হয় না। কেশবজীবনের আরজিকা অর্থাৎ মূলতত্ত্ব সর্বাঙ্গে অবীতব্য। প্রত্যাদেশ (Inspiration) ও তাঁহার ভিতরে আলোক প্রকাশ (Revelation) এই দুই বস্তু অধ্যয়ন না করিলে কেহই তাঁহার জীবনপথ বুঝিতে পারিবেন না। তাঁহার ভিতরে একই বস্তু নানা ভাবে বিকশিত হইয়াছে। এক স্থগারদ্রব প্রভাব আকাশ হইতে বর্ষিত বারিকণার উপরে অদ্ভুত সামঞ্জস্যের স্রিত সাতটা রং প্রতিকলিত হইয়া একই বস্তুতে পরিণত হইয়াছে। একই ফুল নানা রং বিকশিত হয়। নানা ভাষার পুষ্প হইতে সংগৃহীত পুষ্পরস মধুচক্রে আসিয়া একই বস্তুতে পরিণত হয়। তাই বলিতেছি, তত্ত্ব ব্রহ্মানন্দ জীবনপথে চলিতে চলিতে এক মহা সমগ্রশ্রোতে সকল বৃণের ও সকল ধর্মবিধানের সাধু তত্ত্ব ও সত্যের সঙ্গে মিলিত হইয়াছিলেন। তাঁহার এই আধ্যাত্মিক ভ্রমণ অর্থাৎ spiritual peregrination এক মহাম্ অবীতব্য শাস্ত্র।

উপসংহারে বলিতে আসিলাম, অবশ্য বর্তমানে হিন্দু সাধক পরমহংস রামকৃষ্ণ তাঁহার সাধনার একটা মহান দিক আমাদের সমক্ষে রাখিয়া গিয়াছেন। অবশ্য পরমহংসের ধর্মসম্বন্ধ

সম্বন্ধে দু'একটি কথা বলিয়া গিয়াছেন, কিন্তু তিনি যে এই মহা সমগ্র ধর্মজীবনে সাধন করিয়াছিলেন, তাহা আমরা অবাহিত-ভাবে স্বীকার করিতে পারি না। পরমহংসদেব সাকারের উপাসক, আর কেশবচন্দ্র এক নিরাকার ব্রহ্মের উপাসক। পৃথিবীতে যেমন উভয় কেন্দ্রের ব্যবধান, সেইরূপ ধর্মবিশ্বাসে ইহাদের ব্যবধান। পরমহংসদেব উপবীতধারী ব্রাহ্মণ পুরোহিতরূপে কালীমূর্তির পূজা করিতেন। আর ব্রহ্মানন্দ কেশব জাতি সম্প্রদায় ভুলিয়া গিয়া কোন নিরাকারের পূজায় কোথায় চলিয়া গিয়াছিলেন। অবশ্য উভয় তত্ত্বই তাঁহাদের আধ্যাত্মিক পথে প্রেম পূর্ণা মিলিয়া ছিলেন, কিন্তু ধর্মমতে মিলিতে পারেন নাই। কোন মূর্তি-উপাসকের সমগ্রসাধন সম্পূর্ণ অসম্ভব।

ঐগৌরীপ্রসাদ মজুমদার।

—•—

পরমহংস রামকৃষ্ণ-কর্তৃক সাকার ও নিরাকার উপাসনার তথাকথিত 'সামঞ্জস্য'

(১)

রামকৃষ্ণ পরমহংস মহাশয়ের শততম জন্মোৎসব উপলক্ষে গত মার্চ মাসে কলিকাতা টাউন হলে ধর্ম মহাসম্মেলন হয়েছিল; তার প্রথম দিনের অধিবেশনে, এবং কয়েক দিন পরে ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউট হলে যুবক-সম্মেলনে, সর্বজন-বরণ্যে আচার্য্য ডক্টর সার ব্রজেননাথ শীল মহাশয় পরমহংস সম্বন্ধে দুইটি বক্তৃতা করেছিলেন। ঐ দুই বক্তৃতার কোনও কোনও অংশের আলোচনা হওয়া প্রয়োজন। আমি আপাততঃ একটি বিষয়ে কিছু বলতে চাই। বক্তৃতা দুটি মডার্ণ রিকিউ পত্রিকার এপ্রিল ও মে সংখ্যায় আচার্য্য শীল মহাশয়ের অনুমোদিত আকারে প্রকাশিত হয়েছে।

শীল মহাশয় প্রথম বক্তৃতায় বলেছেন যে, পরমহংস রামকৃষ্ণ সাকার ও নিরাকার উপাসনার মধ্যে সামঞ্জস্য করেছিলেন। এই সামঞ্জস্য কিরূপে সম্ভব হয়েছিল, তার ইতিহাসরূপ তিনি কিছু দার্শনিক তত্ত্বেরও অবতারণা করেছেন। তাঁর বাক্যগুলির বঙ্গানুবাদ এই :—“তিনি (রামকৃষ্ণ পরমহংস) সত্যকে নিরূপাধিয়ার দিক হ'তে দর্শন করে' সকল উপাধিকে অস্বীকার করে-ছিলেন; কিন্তু সোপাধিয়ার দিক হ'তে তিনি জগজ্জননো কালীকে ও ঈশ্বরের অস্ত্র অস্ত্র মূর্তিকে পূজা করতেন। তিনি সকলের মধ্যে এককে ও একের মধ্যে সকলকে পূজা করতেন। এতে তিনি বিবিরোধিতা দেখতেন না; বরং পূর্ণতর সত্য দেখতেন। এইরূপে তিনি সাকার ও নিরাকার উপাসনার মধ্যেও সামঞ্জস্য করেছিলেন। তাঁর কাছে জড়ীর মূর্তির কোনও মূল্য ছিল না; তাতে তিনি ঈশ্বরের প্রকাশ অন্বেষণ করতেন। জড় ও চেতনের

বিরুদ্ধতা তাঁর কাছে ছিল না।”

এই বাক্যগুলিতে শীল মহাশয় পৌরাণিক দেবদেবীর পূজাকে দার্শনিক তত্ত্বের আবরণে মণ্ডিত করে উপস্থিত করেছেন। দার্শনিক তত্ত্ব (Philosophy) ও পৌরাণিক দেবদেবীর কাহিনী (Mythology) দুই ভিন্ন বস্তু। কিন্তু তিনি এটাইকে একত্র মিশ্রিত করে বহু লোককে ধাধায় ফেলেছেন, এবং ইচ্ছার হোক, অসিচ্ছার হোক, প্রচলিত মূর্তিপূজার উৎসাহ দান কবিয়াছেন।

কোনও কোনও দার্শনিক সিদ্ধান্ত করেছেন যে, সর্বসাধারণ যাকে ‘ভড়’ বলে, তা বাস্তবিক চেতনেরই প্রকাশ; সংসারে জড় বলে কিছু নেই, সকলই চেতন। দার্শনিক প্রতিভাসম্পন্ন কোনও কোনও সাধকও কার্যতঃ এই প্রকার উপলব্ধি করেছেন। এইরূপ দার্শনিক ও এইরূপ সাধকদের কাছে জড় ও চেতনের বিরুদ্ধতা ঘুচে গিয়েছে। তাঁদের দৃষ্টিতে মূর্তিকা-প্রস্তর, ইট-কাঠ, ভল-স্থল, সকলই চিন্ময় বা ব্রহ্মময় রূপে প্রকাশ পেয়েছে। আমরা বেশ বুঝতে পারি, এরূপ কোনও দার্শনিক বা সাধক যদি বটনাক্রমে একটি মূর্তিকানিষিদ্ধ বা প্রস্তরনিষিদ্ধ মূর্তি দেখতে পান, তা হলে অল্প দশটা জড় পদার্থের দ্বারা তাকে চিন্ময় বা ব্রহ্মময়ই দেখবেন: এ পর্যন্ত তিনি দার্শনিক জ্ঞানের (Philosophy-র) রাজ্যে স্বাচ্ছন্দ্যে। কিন্তু তিনি যদি ঐ মূর্তিতে পুরাণবর্ণিত কোনও দেবতার আকৃতির সাদৃশ্য দেখে অপর দশটা পদার্থ হতে তাকে বিশেষ মনে করেন, এবং তাতে ‘প্রাণ-প্রতিষ্ঠা’ করে তার পূজায় প্রবৃত্ত হন, তা হলে কি তিনি দার্শনিক জ্ঞানের রাজ্য ছেড়ে পৌরাণিক বিশ্বাসের (Mythology-র) রাজ্যে গেলেন না? শীল মহাশয় যে দার্শনিক দৃষ্টির কথা বলেছেন, যাতে জড় ও চেতনের বিরুদ্ধতা দূর হয়ে যায়, যাতে সকলের মধ্যে এককে ও একের মধ্যে সকলকে দেখা যায়, পৌরাণিক বিশ্বাসের সঙ্গে তার সম্পর্ক কি?

পরমহংস মহাশয়ের জীবন হ’তেই দু’ একটি দৃষ্টান্ত গ্রহণ করা যাক। এরূপ বর্ণিত আছে (ধর্মতত্ত্ব পত্রিকা, ১৮০৫ শক, ১লা মাঘ) যে, একবার ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় অত্যন্ত অন্তঃস্থ হ’য়ে পড়তে, পরমহংস উদ্বিগ্ন হয়ে তাঁর রোগ সারিয়ে দেবার জন্ত কলিকাতার সিদ্ধেশ্বরী কালীর কাছে ডাব-চিনি মানত করেছিলেন। অনেক দিন পরে কেশবচন্দ্র পুনরায় অন্তঃস্থ হলে পরমহংস তাঁকে দেখতে গিয়া স্বয়ং দেখে যা তাঁর কাছে বলেছিলেন। এখন প্রশ্ন এই, শীল মহাশয়ের বর্ণিত দার্শনিক দৃষ্টি অনুসারে তিনি তৎ-কোনও জড় পদার্থের নিকট আপন প্রার্থনা জানাতে পারতেন; এবং ডাব চিনি দেবার প্রয়োজন মনে করলে, তাও যে কোনও জড় পদার্থের নিকট দিতে পারতেন। কারণ, সকল জড় বস্তুই ও তাঁর চক্ষে সমভাবে চিন্ময় হ’য়ে গিয়েছিল। কালীমূর্তিকে বিশেষ মনে করার চেহু কি? সে মূর্তির অদেহে আপন স্থান ছেড়ে দূরে বাবারই বা প্রয়োজন কি ছিল? এই কি তার কারণ নয় যে, (১) কালী সূর্যকে

পুরাণাদিতে যে সব বর্ণনা আছে, সেগুলি তিনি বিশ্বাস করতেন এবং (২) কালী আচার্য্য-পানীর পেলে সমুদ্র তন ও রোগ সারিয়ে দেন। এরূপ ধারণাও তাঁর ছিল?

দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত—একবার আলিপুরের পশুশালায় সিংহ আছে শুনে পরমহংস মহাশয় সেখানে যেতে ইচ্ছুক হ’লে, আচার্য্য শিবনাথ শাস্ত্রী তাঁকে দক্ষিণেশ্বর হ’তে ঘোড়ার গাড়ীতে কলিকাতার (শুকিয়া স্ট্রীটের মোড় পর্যন্ত) নিয়ে গিয়েছিলেন। শাস্ত্রী মহাশয় বর্ণনা করেছেন যে, ‘মা ভর্গার বাচন’ সিংহকে দেখবেন, এই আনন্দে পরমহংস বাগকের দ্বারা অধীর হয়েছিলেন। শাস্ত্রী মহাশয় সেই সাধু পুরুষের যে অকৃত্রিম সরলতার বর্ণনা করেছেন, তা অতিশয় মনোমুগ্ধকর। কিন্তু দেখা যাচ্ছে, পরমহংস যে কেবল ভর্গা কালীকে ঈশ্বর মনে করতেন তা নয়, সিংহকেও ঈশ্বরের বাচন মনে করতেন। একটি বিশেষ পণ্ডকে সর্বব্যাপী সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের বাচন মনে করা—এ কি শীল মহাশয়ের বর্ণিত দার্শনিক দৃষ্টির সাহায্যে ব্যাখ্যা করা যায়? অতএব, পরমহংস মহাশয়ের সাকার উপাসনার মূলে কোনও দার্শনিক দৃষ্টি নয়, তার মূলে পৌরাণিক দেবদেবীতে বিশ্বাস। তিনি হিন্দুসমাজে জন্মগ্রহণ করেছিলেন, এবং বালা-বধি ঐ সকল বিশ্বাসের মনোহী বর্জিত হয়েছিলেন। দার্শনিক দৃষ্টিলাভের বহু পূর্বেই ঐ সকল বিশ্বাস তাঁর অন্তরে সুদৃঢ় সংস্কাররূপে পরিণত হয়েছিল। অল্প দেশে বা অল্প সমাজে জন্মগ্রহণ করলে উক্ত দার্শনিক দৃষ্টি কি তাঁর মনে হিন্দু দেবদেবীতে বিশ্বাস কান্নিয়ে দিত? কখনই নয়। ঐ দৃষ্টির সঙ্গে এ সকল বিশ্বাসের কোনও কাগ্যকারণ সম্বন্ধ নেই; অতএব ঐ দৃষ্টি লাভ করে তিনি সাকার ও নিরাকার উপাসনার ‘সামঞ্জস্য’ করেছিলেন, এ কথা বলা কি সম্ভব?

কেহ প্রশ্ন করতে পারেন,—যদি সাকার ও নিরাকার উপাসনার মধ্যে কোন দার্শনিক সামঞ্জস্য না-ই থাকবে, তবে তত্ত্বজ্ঞানলাভের পরেও পরমহংস মহাশয়ের অন্তরে পৌরাণিক দেবদেবীতে বিশ্বাস রইল কেন? এর উত্তর এই যে, তত্ত্বজ্ঞান লাভ সত্ত্বেও তিনি বালা-শিক্ষার ও দেশ-প্রচলিত আচার-অনুষ্ঠানের গভাব সম্পূর্ণ অতিক্রম করতে পারেন নি। অসাধারণ প্রতিভাশালী ও উন্নত জ্ঞানী ব্যক্তিদেরও অন্তরে পূর্বার্জিত কুসংস্কার কিছু কিছু থেকে যেতে পারে, সংসারে এরূপ দৃষ্টান্ত বিরল নয়। কথিত আছে, প্রাচীন গ্রীসের সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞানী সক্রেটিস আত্মাতে অধিষ্ঠিত বিবেকরূপী পরমেশ্বরের (যাকে তিনি ‘Monitor’ বলতেন) সাক্ষাৎ পরিচয় পেয়েও পাছাতে গিয়ে দেশ-প্রচলিত দেবদেবীর উদ্দেশে মুরগী বলি দিতেন। এ দেশীয় প্রাচীন ঋষিদের কেহ কেহ উন্নত ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করবার পরেও ইচ্ছা দেবতার উদ্দেশে বজ্র করতেন। এরূপ হ’বার একমাত্র কারণ এই যে, নবগুরু জ্ঞানালোক তাঁদের চিন্তারাজ্যের সকল অংশে সমভাবে পড়ে নি; কোনও কোনও অংশ পূর্ববৎ

করকারমর বা কাঁপসা র'য়ে গিয়েছিল। মহামায়া ব্যক্তিরে
স্বর্গেও এ কথাটা স্বীকার করতে আমাদের কুণ্ঠিত হওয়া উচিত
নয়। এতে তাঁদের প্রতি আমাদের ভক্তি হাস হবার কারণ
নেই। আচার্য্য শীল মহাশয় পরমহংস স্বর্গে এ কথা স্বীকার
করলে আর তাঁকে উক্ত মহাত্মার সাকার উপাসনা ব্যাখ্যা
করবার জন্য কোনও দার্শনিক তত্ত্বের অবতারণা করতে হ'ত না।

পরমহংস মহাশয় যে নিরাকার ও সাকার উভয় প্রকার
উপাসনা করতেন, একে 'সামঞ্জস্য' বলা সম্ভব নয়; ইহা দুয়ের
পাশাপাশি অবস্থান মাত্র। এ দেশে বহু শতাব্দী ধাবৎ দুই
প্রকার উপাসনার একরূপ পাশাপাশি অবস্থান দেখা গিয়াছে।
বর্তমান কালেও ছোট-বড় অনেক সাধকের জীবনে ইহা দেখা
যায়। সচস্র সচস্র লোক ঈশ্বরকে এক অগচ্চ বস্তু, এবং নিরাকার
অগচ্চ সাকার, মনে করেন; আর অনেকে তদনুযায়ী দুই প্রকার
উপাসনা করেন। এষ্ট পরম্পর-বিরুদ্ধ বিশ্বাস ও আচরণ চ'তে
মুক্তি পাবার চেষ্টাই আমাদের করা উচিত; এর সমর্থন করলে
দেশ মধ্যযুগেই প'ড়ে থাকবে, অগ্রসর হ'তে পারবে না। কারণ,
মূর্তি-পূজার অনিষ্টফল অনেক।

শীল মহাশয় বলেছেন, পরমহংস 'সোপাদির' দিক হ'তে
জগজ্জননী কালীকে ও ঈশ্বরের অন্য অন্য মূর্তিকে পূজা
করতেন। এই সোপাদির দিকটা যে কি, তাহা তিনি ব্যাখ্যা
করেন নি। সোপাদির দিক আর পৌরাণিক দেবদেবীতে
বিশ্বাস কি একই বস্তু? পুরাণাদির বর্ণনাতে অন্ধভাবে বিশ্বাস
না করলে, খোঁজ অর্থে দেবদেবীকে 'ঈশ্বরের মূর্তি' বলা যায়?
সমগ্র জগৎকে কেহ কেহ 'ঈশ্বরের শরীর' বা 'ঈশ্বরের মূর্তি'
বলেছেন। তবু রামপ্রসাদ গেরেছিলেন, "জগৎটা যে মায়ের
মূর্তি কেনেও কি তাই জান না?" জগৎকে ঈশ্বরের মূর্তি বলা
হয়, এই অর্থে যে ঈশ্বর জগতের প্রাণ। কিন্তু মানব-কল্পিত
দেবদেবীকে ঈশ্বরের মূর্তি বলা যায় কিরূপে? প্রত্যেক দেবতার
আকৃতি ও প্রকৃতি পুরাণাদির বর্ণনা চ'তেই গৃহীত। সে-সকল
গ্রন্থে প্রত্যেকের জন্ম, বিবাহ, পুত্রকন্যা, লক্ষ্মিত্ব, যুদ্ধবিগ্রহ,
সৎকার্য্য-অসৎকার্য্য প্রভৃতির বিবরণ সম্বলিত এক একটি জীবন-
চরিত আছে। নিতা সর্কব্যাপী, সর্কদা একরূপ, অনন্ত ঈশ্বরের
কি ঐরূপ জীবনচরিত থাকা সম্ভব? সকল দেবতাই যদি তাঁর
মূর্তি হন, তবে তাঁর কি বিভিন্ন প্রকার কার্য্য ও বিভিন্ন প্রকার
চরিত্র? এক দেবতা যখন অপর দেবতার স্তুতি করেছিলেন,
তখন কি ঈশ্বর নিজেরই নিজের স্তুতি করেছিলেন? এক দেবতা
যখন অপর দেবতার প্রতি দীর্ষা করেছিলেন বা ক্রুদ্ধ হয়েছিলেন,
তখন কি ঈশ্বর আপনাই প্রতি আপনি দীর্ষা করেছিলেন
বা ক্রুদ্ধ হয়েছিলেন? এক অপর ঈশ্বর কি ঋতু ঋতু হ'য়ে
বিভিন্ন ইচ্ছাবিশিষ্ট ও বিভিন্ন চরিত্রবিশিষ্ট বহু ঈশ্বর হয়েছিলেন?
এরূপ কল্পনও হ'তে পারে না। অতএব, দেবতার 'ঈশ্বরের
মূর্তি' নয়। তাঁরা তবু কি? মানবীয় ভাব [যথা—আহার,

পান, কাম, ক্রোধ, লোভ, অহঙ্কার, স্বার্থবুদ্ধি, অকমতা, ভয়,
পলায়ন প্রভৃতি] এবং আংশিকরূপে ঐশ্বরিক ভাব [যথা—
সর্কব্যাপিত্ব, সর্কজ্ঞতা, সর্কশক্তিমতা প্রভৃতি] মিশ্রিত করে
দেবতাদের অদ্বৈত চরিত্রকাহিনী রচিত হয়েছে। কেবল মানবীয়
ভাব দ্বারা মানবই হয়, দেবতা হয় না; কেবল ঐশ্বরিক ভাব-
দ্বারাও ঈশ্বরই হয়, দেবতা হয় না। পুরাণকারগণ উভয়
ভাবের সংমিশ্রণে দেবতাদের কাহিনী সৃষ্টি করেছেন। যে-সকল
লোক ঈশ্বরের চিরন্তন কার্য্যপ্রণালী বুঝতে ও ধারণা করে
রাখতে অক্ষম, তারা ঐরূপ মিশ্রিত বর্ণনা শুনে মুগ্ধ হয়। মানব-
প্রকৃতিতে অলৌকিক কাহিনী শ্রবণ দ্বারা বিশ্বাস-রস সম্ভোগ
করবার একটা চিরন্তন আকাঙ্ক্ষা আছে; তার ফলে উক্ত
প্রকার বর্ণনা জনসাধারণের প্রিয় হয়। তত্বে, এতে তাদের
ঈশ্বর-বিশ্বক কৌতুহলও কিছু পরিমাণে চরিতার্থ হয়। এই
সকল কারণে পুরাণসমূহের এত আদর ও দেবপূজার এত প্রসার।
পুরাণকারগণ কি নিজেরাই বলেন নাই যে, অল্পবুদ্ধি লোকদের
'হিতের' (মনোরঞ্জনের?) জন্য তাঁরা এই সব কাহিনী রচনা
করেছেন? আর, এক এক পুরাণ যে এক এক দেবতাকে
সর্কশ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন করবার জন্য অপর দেবতাদের দ্বারা তাঁর
স্তুতি করিয়েছেন এবং নানা ঘটনার অবতারণা করে তাঁদের
চরিত্রকে হীনরূপে চিত্রিত করেছেন, তাতেও কি স্পষ্ট বোঝা
যায় না যে, এ সব কাহিনী অলৌকিক? বর্তমান যুগে উন্নততর ও
বিশুদ্ধতর জ্ঞানলাভের পথেও কি আমরা বলব, পুরাণ-কল্পিত
দেবতার 'ঈশ্বরের মূর্তি'?

(ক্রমশঃ)

শ্রীমদ্রচস্র তট্টাচার্য্য।

(তবুকোসুদী হইতে উদ্ধৃত)

—

সাধুর প্রয়াণোৎসব

৩০শে জুন, ১৯৩০ খৃষ্টাব্দে, নববিধান-প্রাণ বিধানাচার্য্য-তত্ত্ব
সাধু শ্রমথলাল সেন স্বর্গগমন করেন। ১লা জুলাই প্রাতে
উপাসনার পর সমবেত বহুমুণ্ডলী তাঁহার পূণ্যদেহ ভক্তিতরে
বচন করিয়া শ্মশানক্ষেত্রে লষ্টয়া যান। সেখানে প্রাণনার পর
দেহ উন্মাবশেষে পরিণত হয়। পৃথিবী হইতে সাধুর তিরোধান
সমসাময়িক মানবসমাজের পক্ষে দুর্ভাগ্যের ঘটনা, কেননা
তাঁহাতে মানবসমাজ তাঁহাদের সাক্ষাৎ পূণ্যপ্রভাব হইতে বঞ্চিত
হয়। তাই বাৎসরিক দিন স্মরণ করিয়া তাঁহাদের জীবন
আলোচনা করিলে, সেই প্রভাব আবার জীবনে জাগ্রত করিবার
একটি নূতন সুযোগ লাভ হয়। গত ৩০শে জুন প্রাতে নব-
দেবালয়ে বহুমুণ্ডলী একত্রিত হইয়া গতীয় দেব আরাধনা,
ধ্যান ও প্রার্থনার ভিতর দিয়া দেবতার সঙ্গ ও পূজনীয় দ্বার নালু

সম্পূর্ণ লাভ করিলেন। শ্রদ্ধের খজুসিংহ ঘোষ মহাশয় উদ্বোধন আরাধনার পরে, নিজ জীবনে নালুদার প্রভাব যেভাবে লাভ করিয়াছেন, তাহা বিবৃত করিলেন। সেই বিবৃতির ভিতর ভগবানের ইচ্ছাতে চালিত জীবন কেমন করিয় দেবপ্রকৃতি-সম্পন্ন হয়, সচিবুতার দৈববল লাভ করে, গভীর ব্রহ্মাহুয়কিতে স্তবে স্তবে উথিত হইয়া রূপান্তরিত হয় ও অধ্যাত্মমুষ্টি ধারণ করে, তাহা উপলব্ধ হইল। ব্রহ্মপুত্রার নালুদা দেহের দুর্বলতা হইতে অতিক্রান্ত হইতেন। আরাধনা আরম্ভ করিয়া তাঁর সমস্ত অস্তিত্ব দেবসত্তার মধ্য হইয়া যাইত। নিজ জীবনে ব্রহ্মপুত্রার ও সাধনের এই অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া, তিনি তাঁহার প্রেমাস্পদ খজুসিংহের নিকট সাধনফল বিষয়ে দুইটি লক্ষণ বর্ণনা করেন— ১ম, ব্রহ্মে পরাহুয়কিতে, ২য় সফল সমাজসেবা (effective social service)। সাধনফলে পৃথিবীতে সকল বস্তু অপেক্ষা ব্রহ্মই প্রিয় হন এবং জীবন তাঁহার অমুরাগে ও ভক্তিতে অপরূপ রূপ ধারণ করে; ব্রহ্ম প্রিয় হইলে তাঁহার সম্মান মানবগণের সেবাও অপরিহার্য হয়, সমস্ত দেহ মন আপনা হইতে এই সেবার উদ্ভূত হয় এবং এটি সেবা সফল সেবা হয়। সফল সেবা বলিতে যাহা বুঝায়, একটি উদাহরণে তাহা পরিষ্কার হইবে, যথা—কোন একটি বাড়ির মালিকের নৌকার একটি ছিদ্র হইয়া ভিতরে জল প্রবেশ করিতে লাগিল; বাড়িগণের মধ্যে যিনি সেই জল উত্তোলন করিয়া ফেলিয়া দিয়া নৌকা রক্ষা করিবার চেষ্টা করিলেন, তিনি সেবার প্রশংসা করিলেন; কিন্তু এ সেবা সফল সেবা নহে। যিনি ঐ বিপদের মূল, যে ছিদ্র, তাহা বন্ধ করিবার জন্য সচেষ্ট হইয়া নৌকাপাত্রের ছিদ্রটি বন্ধ করিলেন, তাঁহার সেবাই সফল সেবা হইল। ধর্ম ও চরিত্রকে জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিতে না পারিলে লোকসমাজের দুর্বলতা যায় না, সেজন্য এই ধর্ম ও চরিত্রলাভে মানবকে যিনি উদ্ধৃত করিতে পারেন, তাঁহার সেবাই সফল সেবা হয়।

ঐদিন সন্ধ্যায় তাঁহার প্রাণত্যাগের শাস্তিকূটীতে পুনরায় বহুগণ সমবেত হন। প্রাতে ডাঃ প্রবোধেন্দ্র রায় মহাশয় স্তব শুদ্ধ স্তব পুষ্পমালায় প্রাণগগনগীতের নিদিষ্ট সনাদি সজ্জিত করিয়া যান। সন্ধ্যায় পার্শ্ব গৃহে পূজনীয় রাজা রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ এবং ব্রহ্মানন্দ ও তাঁহার ভক্তদলের প্রতিকৃতির নিয়ে বসিয়া ত্রিযুক্ত হরিশ্চন্দ্র গুপ্তের নেতৃত্বে ব্রহ্মনামকীর্তনে সকলে যোগদান করেন। মাননীয় মহারাণী শ্রীমতী সূচাক দেবী সাধু প্রকৃতির গৌরব বর্ণনা করিয়া, তাহা লাভের জন্য বিধাতার আশীর্বাদ প্রার্থনা করেন। শ্রদ্ধেয়া শ্রীমতী মণিকা দেবী সিমলা হইতে ১৯২৯ খৃষ্টাব্দে নালুদার লিখিত গভীর ব্রহ্মাহুয়ক, লোকাহুয়ক ও আধ্যাত্মিকতা পূর্ণ একখানি পত্র পাঠ করেন।

সাধুর পূণ্যদেহ এই পঞ্চভূতময় পৃথিবীতে যেদিন ভস্মে পরিণত হয়, সেদিনই বা সামান্য দিন কি করিয়া ভাবিব? ঐ দিন ৫১১ রাত্রি দীপেন্দ্র ঐশ্বর্য সন্ধ্যায় আবার অমররক্ত বহুগণ

সমাগত হইলেন। ঐ দিন মিলিত আলোচনা, শ্রদ্ধের খজুসিংহ ঘোষ মহাশয়ের ভক্তি-উচ্ছ্বাসিত আরাধনা এবং ভ্রাতা হরিশ্চন্দ্র গুপ্তের নেতৃত্বে সকলের প্রাণ খোলা সঙ্গীতে গৃহ মুখরিত হইল। বিধাতা, বিধান, সাধু ভক্ত, জড় জীব, মানব সকলকে গৌরবান্বিত করি। যে প্রাণায়-সঙ্গীত “নমোদেব নমোদেব! নমো নিরঞ্জন হরি” বিধানযুগের আদিকাল হইতে আরতির আলোক জ্বলাইতেছে, সমস্ত অস্তিত্ব দিয়া বিধানবাদী ভক্তিমানু মণ্ডলীর সহিত যে গান নালুদা শত শত বার উচ্চকণ্ঠে অমুরাগের সহিত গাহিয়াছেন, পূজা অস্ত্রে সমবেত তাই তরীগণ আবার সমন্বয়ে সেই গান গাহিয়া কৃতার্থ হইলেন।

নালুদা খিচুড়ী ভালবাসিতেন। খিচুড়ীর অপর নাম খেচরায়। খেচর অর্থ আকাশগামী। তবে কি খিচুড়ী সেই অন্ন, যাহা সাধককে আকাশে লইয়া যায়, অথবা উর্দ্ধে উথিত করে? ভোগের জন্য অত্যধিক সাধা ও সময় ক্ষেপণ না করিয়া, একত্রে পরিপুষ্টিসাধক উপকরণগুলিকে সহজে আহারের উপযুক্ত করিয়া লইয়া যে অন্ন প্রস্তুত হয়, তাহা খেচরায় বা আধ্যাত্মিকতা-সাধক খাণ্ডবস্ত্র না হইবে কেন? তাই কি নালুদা খিচুড়ী ভালবাসিতেন? তাই কি দুই যুগ ধরিয়া ভারতের অপর প্রান্তে সিদ্ধ করাচিত্তে সেবার্ত্তে জীবনান্বতী নালুদার সাধু ভ্রাতা পূণ্যলোক একাতারী মৌন নন্দলাল স্বপাক সহজ খিচুড়ীর উপরেই জীবনধারণ করিতেন? কেশবপ্রাণ ভক্তিতাজন তাই অমৃতলাল বলিতেন, হয়তো বিজ্ঞানের আলোকে ক্রমে এমন খাত্তের আবিষ্কার হইবে, যাহা একটি শিলিতে কয়েকটি বিন্দুর আকারে রক্ষিত করা যাইবে, এবং মানুষ তাহাতে শাক্ত ও স্তব্ধতা রক্ষা করিতে পারিবে, রাসা ও খাণ্ডার জন্য আর সময় দিতে হইবে না। নিজ কন্যাগণকে সর্বদাই রাসা খাণ্ডার জন্য সময় কম করিতে বলিতেন, যাহাতে ব্রহ্মপূজা, ব্রহ্মসম্মান-সেবা এবং আত্মপ্রতির জন্যই তাঁহার অধিক সময় দিতে পারেন। ১লা জুলাই উপাসনার শেষে তাই কয়েকজনে মিলিয়া আনন্দে সাতিক খেচরায় ভোজন করিলেন এবং সাধুর দেহাবশেষের সাংসারিক অনুষ্ঠান পরম ভোগের আধ্যাত্মিক উৎসবে পরিণত হইল।

“In our Hymns A New Bible”—আমাদের ধর্ম-সঙ্গীতে নূতন ধর্মশাস্ত্রের আবির্ভাব।

Behold the Man—দেখুন, ঐ মানব—ঐ মহামানবকে দেখুন! সত্যের আলোকে দেখুন!

১৯১১ খৃষ্টাব্দে জার্মানীর বালিন নগরে ধর্মমহাসভার নালুদা প্রচার করিয়াছেন—“বঙ্গদেশে বাঙ্গলাভাষায় যে সকল ধর্মসঙ্গীত রচিত হইয়াছে, তাহা নবযুগে জীবন্ত ঈশ্বরের জীবন্ত লীলার জীবন্ত পাত্র।.....ইহাতে ঈশ্বরের লীলাপূর্ণ নূতন বাইবেল সৃষ্ট হইয়াছে।”

দেখুন, মহামানবকে দেখুন!—মহামানবকে এ জগতে কলঙ্ক-

করিয়া রাখিয়া বাইবার জন্য, কলহমুক্ত মহামানবকে লোকসমক্ষে ধরিবার জন্য—কি প্রাণান্ত চেষ্টা করিলেন, মুদ্রিত Behold the Man প্রকাশ করিতে।

তাই এই ১লা জুলাই এর উৎসবে একখানি নববিধানের প্রস্তাবসঙ্গীত ও একখানি "Behold the Man" উৎসর্গিত হইল।

২রা জুলাই এই স্মৃতির উদ্দেশে সাধু প্রমথলালশিক্ষার্থী প্রজ্ঞাশ্রমি অর্পণ। নববিধানের যাত্রাপথরত নির্দেশ করিয়া ১৯১৬ খৃষ্টাব্দে রচিত যে সঙ্গীত ব্যতিক্রমের কণ্ঠে প্রথম ধ্বনিত হইয়া এষ্ট পৃথিবীর জীবনে তাহার উচ্চ আশা জ্ঞাপন করিয়াছিল, বিদ্যালয়ে সকল শিক্ষার্থী ও শিক্ষাব্রতীগণের সম্মিলিত সত্য "কর্মজ্ঞানের ভক্তিবোধের এসেছে বিধে নুতন শিক্ষা" সেই সঙ্গীত গীত হইলে, শ্রীযুক্ত হরিশ্রবণ গুপ্ত পূর্বের নববিধান-বিশ্বাসী সমিতিগুলির সময় কেমন করিয়া নান্দার সঙ্গে যাত্রারত করিয়া তাঁর অপকরণ চরিত্র ও গভীর ধর্মভাবের সহিত পরিচিত হইয়া যুক্ত হইয়াছিলেন ও জীবনে সে মৌভাগ্যের কথা স্মরণ করিয়া চিরকৃতজ্ঞ রহিয়াছেন, তাহা বর্ণনা করেন এবং শ্রীযুক্ত শরৎকুমার রায় লিখিত "সাধু প্রমথলাল" হইতে কিছু পাঠ করেন। তারপর, সাধু প্রমথলালের অপূর্ণ সাধুতা ও ভগবন্তকৃষ্ণামায়ের পক্ষে যে অমূল্য সম্পদ, তাহাতে মানুষকে সম্পদদান করিবার জন্যই এই প্রতিষ্ঠানের সূচনা, এবং তাই লোকবল নয়, কেবলমাত্র সত্যের পৃষ্ঠবল, অর্থবল নয়, কেবলমাত্র সফল সমাজ-সেবার অদম্য কামনার বল, এই গঠনই তাঁহার স্থাপনা ও পরিচালনা, তাহা শিক্ষাবিগণকে ব্যাটাইয়া দেওয়া হইল। তাই নানা অসহনীয় অত্যাচারের মধ্যেও ইহা রক্ষার জন্য প্রাণগত চেষ্টা। প্রতিদিনকার আহার, পানীয়, বস্ত্র, রোগের ঔষধ, পিতামাতা, ভাইবোন, আত্মীয় বন্ধুর প্রেম ও আশ্রয় এবং এই বর্ষাকালে মস্তকের উপরে ছাদ—এ সকল নহিলে আমরা জীবন ধারণ করিতে পারি না; এ সকলে আমাদের অধিকার কোন গুণে? তথাপি যে পাটবাড়ি, তাহা বিধাতার দয়া; কিন্তু মানুষের জন্য বিধাতার সব চেয়ে বড় দয়া সাধুজীবন—সাধুর নিজ জীবনে তাঁহার অর্জিত সিদ্ধি। ধর্মের সমান ভাণ্ডা নাই, চরিত্রের সমান সম্পদ নাই। বিদ্যালয়ের নিয়মাবলীর কাগজেও আমরা এই সত্য লিখিয়াছি। কিন্তু ধর্ম ও চরিত্র অক্ষয় করিতে হইলে, চক্ষের সমক্ষে সাধুজীবনের সিদ্ধির মত সহায়, উৎসাহদায়ক, পথপ্রদর্শক আর কি আছে? তাহা হইলে ইহা অপেক্ষা বিধাতার বড় দয়া আর কি হইতে পারে?

শেষে সঙ্গীতশিক্ষক গাহিলেন—

"এই নিবেদন তব চরণে—অধম সন্তানে করহে এবার অভিব্যক্ত নবজীবনে; অমৃতচরিত, ভক্ত-শোণিত, সঞ্চার আমার হৃদয়ে নিয়ত; নাহি প্রয়োজন আর পুরাতন দেহ মনে। সাধুর প্রকৃতি, সুনীতি স্মৃতি মিলাইয়া দাও দেহ মনে.....।"

৭ই জুলাই, ১৯৩৭।

নির্ভরপ্রিয়া ঘোষ।

সংবাদ।

জন্মদিন—কলুটোলা কৃষ্ণভবনে, শ্রীযুক্ত গগণবিহারী সেনের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ দীপ্তিপ্রকাশের জন্মদিনে গত ৪ঠা জুলাই এবং মধ্যমপুত্র প্রমোদকুমারের জন্মদিনে গত ১৩ই জুলাই তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন।

গত ১২ই জুলাই, বালীগঞ্জে ৪৩নং কাণ্ডরোডে, শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চাটার্জির গৃহে, তাঁহার কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ দেবব্রতের জন্মদিনে তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে ও জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ সুশান্তকুমারের শুভবিবাহ উপলক্ষে ২২ টাকা চাঁদরতা, ... দান করা হইয়াছে।

শুভবিবাহ—গত ১৭ই আষাঢ়, (১লা জুলাই) প্রবন্ধের কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ দেবজীবন বন্দ্যোপাধ্যায়ের কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী অলকার সহিত, বশোহর বনগ্রামনিবাসী শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র উকীলের চতুর্থ পুত্র কল্যাণীয়া শ্রীমান্ বিমলচন্দ্রের শুভ পরিণয় ১১৬নং লোহার সারকুলার রোডস্থ ভবনে সম্পন্ন হইয়াছে।

গত ৮ই জুলাই, (২৪শে আষাঢ়), কলিকাতা-প্রবাসী শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র দত্তের ৩য় পুত্র কল্যাণীয়া শ্রীমান্ সুশীলকুমারের সহিত, লাহোরনিবাসী পরলোকগত ডাক্তার জোহারীলাল নির্ভারীর দ্বিতীয় কন্যা কল্যাণীয়া কুমারী সুলতানার শুভপরিণয় হইয়াছে। ডাঃ কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আচার্য্য ও পুরোহিতের কাজ করিয়াছেন। তৎপরবর্তী দিন ৯ই জুলাই, সন্ধ্যায় নববধূর শুভাগমন উপলক্ষে, চাকুরিয়ার বানার্জিপাড়া লেনে, "সুখকুটারে" অধ্যাপক খজুসিংহ ঘোষ উপাসনা করেন।

ভগবান্ নবদম্পতিদ্বয়কে স্বর্গের শুভাশীষ দান করেন। উক্ত বিবাহ ১৮৭২ সনের ৩ আইন অনুসারে রেজেষ্ট্রী করা হইয়াছে।

পরলোকগমন—আমরা গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, গত ১৪ই জুলাই, বুধবার, পাটনাতে, তত্ত্বাত্ম ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত হরিশ্রবণ দাসের (ডাঃ শশিভূষণ দাস গুপ্তের জামাতা) খুল্লতাত শ্রীযুক্ত তারাপদ দাস স্বাভাবিক নিয়মে রাতি আহার পানের পর, মধ্যরাত্রে সামান্য অসুখ অসুস্থত্ব করিয়া তদনুসৃত্তে পরলোকে চলিয়া গিয়াছেন। পরমজননী তাঁহার সন্তানের আত্মাকে প্রেমক্রোড়ে নিত্যশান্তিতে রক্ষা করুন এবং শোকার্ভ পরিবারে স্বর্গের শান্তি ও সাহসনা বিধান করুন।

সেবা—গত ২৬শে জুন, শনিবার, সায়ংকালে স্বর্গীয় ডাঃ শরৎকুমার দাসের ২৮নং নরসিং দত্ত রোড ভবনে তাই অখিলচন্দ্র রায় পারিবারিক বিশেষ উপাসনা করেন। পুরবাসিনী মহিলারা সঙ্গীত করেন। ২৭শে জুন, রবিবার প্রাতে, ১০৩ নরসিং দত্ত রোডে, হাটোড়া ব্রাহ্মসনাত্তে তিনি সামাজিক উপাসনা করেন। ব্রাহ্মভাতা অক্ষয়কুমার দত্ত প্রায়

১৪ কাল এইরূপ সামাজিক উপাসনার ব্যবস্থা করিয়া
ছেন। ঐদিন উপাসনার, দেওমন্দিরে জীবন্ত ব্রহ্মের
বন্দন, সত্যনিষ্ঠ হইয়া তাঁর পূজা করিলে আর আশা-
র ভেদ বুদ্ধি থাকে না, ঐভাবে আত্মনিবেদন হয়।

সিক স্মৃতি—গত ৩০শে আষাঢ়, ৬৫১ তারিখ
শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের পিতৃদেব বর্গীর শ্রীনাথ দত্তের
১৪শের মাসিকস্মৃতি উপলক্ষে তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা

সাংসারিক—গত ৩০শে জুন, ১৯৪১ আষাঢ়, প্রাতে
১০ টায়ে তার সাতের ডাক্তার প্রবোধচন্দ্র রায়ের মাতৃদেবী
গোলাপসুন্দরী দেবীর সাংসারিক উপলক্ষে
কিহ্নে তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন এবং
বনের বিশেষত্ব বিষয়ে আত্মনিবেদন করেন।

১৫ জুলাই ১৯২২ রাসবিহারী এতেনিউ ভবনে, ডাক্তার
দ রায়ের মাতৃদেবী সাংসারিক উপলক্ষে, অধ্যাপক
হ যোব উপাসনা করেন।

১৬শে আষাঢ়, ৬৫১ জুলাই, হাওড়ার ৫০নং কালিগঙ্গার
সেনে শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার দাসের গৃহে, তাঁহার সহধর্মিণীর
১৪শ দিনে তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন। এই
প্রচারতাপ্তারে ৪ টাকা দান করা হইয়াছে।

১৭শে আষাঢ়, ১০ই জুলাই, হাওড়ার ১২নং কুচিল সরকার
শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ দাসের গৃহে, তাঁহার পিতৃদেব
স্বর্ধাকুমার দাসের এবং স্বর্ধাব্যবহার মাতৃদেবীর সাংসারিক
কটি অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে
তাপ্তারে ২ টাকা দান করা হইয়াছে।

১৮শে আষাঢ়, ১১ই জুলাই, ২৪১৩ বাতির মির্জাপুর
শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের গৃহে, তাঁহার পিতৃদেব বর্গীর
১৪শ দিনে তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন। এই
উপলক্ষে প্রচারতাপ্তারে ২ টাকা দান করা
হইয়াছে।

১৯শে আষাঢ়, ১২ই জুলাই, ১৭নং বৈষ্ণবখানা
সকীতাচার্যের ভাণ্ডার বর্গীর স্বধাংশুনাথ চক্রবর্তীর
১৪শ দিনে তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন। এই
ক পত্নী শ্রীমতী পূর্ণাধারিনী চক্রবর্তী প্রচারতাপ্তারে ২ টাকা
দান করিয়াছেন।

২০শে আষাঢ়, ১৩ই জুলাই, ১৭নং বৈষ্ণবখানা
সকীতাচার্যের ভাণ্ডার বর্গীর স্বধাংশুনাথ চক্রবর্তীর
১৪শ দিনে তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন। এই
উপলক্ষে প্রচারতাপ্তারে ২ টাকা দান করা হইয়াছে।

২১শে আষাঢ়, ১৪ই জুলাই, ১৭নং বৈষ্ণবখানা
সকীতাচার্যের ভাণ্ডার বর্গীর স্বধাংশুনাথ চক্রবর্তীর
১৪শ দিনে তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন। এই
উপলক্ষে প্রচারতাপ্তারে ২ টাকা দান করা হইয়াছে।

প্রচার কক, গত মার্চ মাস হইতে মাসিক ৫ টাকা
ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের উপাসক-মণ্ডলীর ভণ্ডে দান করিতেছেন
এ দান সার্থক হইক।

অম-সংলোচন—গত ১লা আষাঢ়ের ধর্মতত্ত্ব, ১৯৪৪ পূর্ণার
১৪শের কলমে, প্রথম লাইনে প্রকাশিত “অপ্রতিম” নামের
পরিবর্তে “অপ্রতিম” নাম হইবে।

প্রেরিত পত্র

পুরী, নববিধান আগ্রহের মধ্যে নব নির্মিত প্রেমেন্দ্র
স্মৃতিভীর্ণ কলের জন্ত বিশেষভাবে নিয়ন্ত্রিত সম্ভবন মনোদর
ও মহোদয়গণের নিকট সহানুভূতি ও সাহায্য পাইয়া
তাঁহারিগের নিকট গভীর কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। ১। প্রজা-
তাজনীয়া মহারানী সত্যেন্দ্র দেবী বরং সমস্ত মহাপুরুষ মহাভগ-
বৎসর অমৃতময় উপদেশাবলী স্বকণ্ঠে শ্রবণ অক্ষরে লিখিয়া
দিয়াছেন। ২। শ্রীমদাচার্যদেবের ১৪শের কক বর্গীর
সাহিত্য দেবীর পুত্রগণ আচাধ্যাক্তানন্দদেবের বোগমগ্না একটা
বড় প্রতিকৃতি (ছবি) এই প্রেমেন্দ্র কলের জন্ত দান করিয়াছেন।
৩। শ্রীমতী লীলা নারায়ণ একটা শুল্কর বস্ত্র চারমোনিরাম।
৪। আচার্যদেবের ব্রাহ্মপুত্র শ্রীযুক্ত অশোককুমার সেন
একটা বড় বড়ী (ব্রক)। ৫। শ্রীমতী বিতামতী মুখোপাধ্যায়
২খানি সস্তরক। ৬। শ্রীমতী স্মৃতি দেবী কতকগুলি ধর্ম-
পুস্তক। ৭। ডাক্তার সত্যানন্দ রায় কতকগুলি ধর্মপুস্তক।
৮। ডাঃ অমৃতকলচর মিত্র ১খানি খেত পাথরের চৌকী (মিতা
উপাসনার ব্যবহার জন্ত)। ৯। শ্রীমতী কিরণ বসু ২৬খানি
মূল্যবান পুস্তক। ১০। শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী কতকগুলি
ধর্মপুস্তক। ১১। কুমারী স্মৃতি নারায়ণ মিতা উপাসনার
কতকগুলি সস্তরক। ১২। শ্রীমতী চাকুবালা বন্দোপাধ্যায়
২৬। ১৩। শ্রীমতী প্রকৃষ্ণালা হালদার (বর্ধা) ৫০।
১৪। শ্রীযুক্ত স্বয়ং মহলানবিশ ১০। কুমারী প্রতিমা
বন্দোপাধ্যায় ১০। ১৫। কুমারী বমা বন্দোপাধ্যায় ১০।
ইহাব্যতীত সমস্তব্রহ্মের মহারাজকুমার প্রবোধচন্দ্র ভট্টাচার্য ১০০
বেকের জন্য এবং সমস্তব্রহ্মের মহারাজকুমারী ভবতী দেবী
পোটোমাকস ল্যাম্পের জন্য ৪০ টাকা দান করিবার প্রতিশ্রুতি
দিয়াছেন।

আমি আশা করি, পুরাতন পুরীভীর্ণক নববিধানের নতুন
সাধনভীর্ণে পরিণত করিবার জন্য, আমাদিগের এই প্রচেষ্টার
প্রতি সমস্ত ধর্মবিশ্বাসী মহোদয় মহোদয়গণ সহানুভূতি, স্মৃতি
কোথিরা যুক্ত হইবেন।

কলিকাতা, পি, ৭৬ নিউথিয়েটার রোড,

বিনীতা

পোঃ সার্কাস। ১৮/৭/১৯৩৭।

স্বধাংশুনাথদেবী দেবী

Edited on behalf of the Apostolic Durber
New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya-
nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha,

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মহম্মদার স্ট্রীট, “নববিধান প্রেসে
প্রতিষ্ঠিত যোব কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

